



المركز القومي للترجمة

إميل زولا

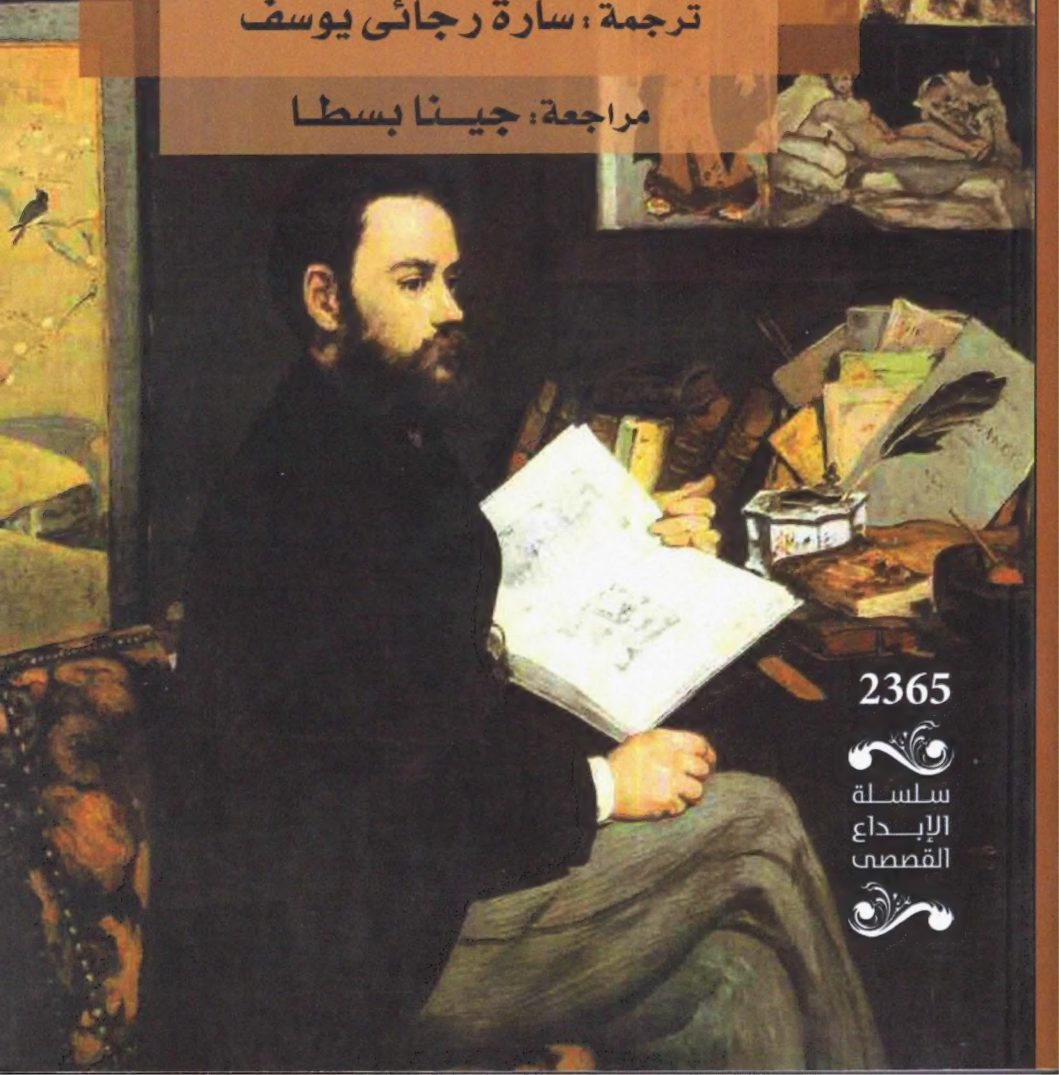
إبداع

ترجمة: سارة رجائي يوسف

مراجعة: جينا بسطا

2365

سلسلة
الإبداع
القصص



إبداع

(رواية)



المركز القومي للترجمة
تأسس في أكتوبر ٢٠٠٦ تحت إشراف: جابر عصفور
مدير المركز: أنور مغيث

سلسلة الإبداع القصصى
المشرف على السلسلة: خيرى دومة

- العدد: 2365
- إبداع
- إميل زولا
- سارة رجائي يوسف
- جينا بسطا
- اللغة: الفرنسية
- الطبعة الأولى 2015

هذه ترجمة:
L'oeuvre
Par: Émile Zola

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمركز القومي للترجمة
شارع الجبلية بالأوبرا- الجزيرة- القاهرة. ت: ٢٧٣٥٤٥٢٤ فاكس: ٢٧٣٥٤٥٥٤
El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo.
E-mail: nctegypt@nctegypt.org Tel: 27354524 Fax: 27354554



MOHAMED KHATAB

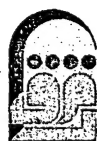
إبداع

(رواية)

تأليف: إميل زولا

ترجمة: سارة رجائي يوسف

مراجعة: جينا بسطا



2015

بطاقة الفهرسة
إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية
إدارة الشئون الفنية

زولا، إميل ١٨٤٠ - ٩٠٢
إيداع: (رواية) // تأليف: إميل زولا، ترجمة: سارة رجائي يوسف،
مراجعة: جينا بسطا.
ط ١ - القاهرة: المركز القومي للترجمة، ٢٠١٥
٥٢٨ ص، ٢٤ سم
١ - القصص الفرنسية
(أ) يوسف، سارة رجائي (مترجمة)
(ب) بسطا، جينا (مراجعة)
(ج) العنوان
٨٤٣

رقم الإيداع: ٢٠١٤/ ٢٢٥٣٩
الترقيم الدولي: 7 - 963 - 718 - 977 - I.S.B.N - 978
طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومي للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربي وتعريفه بها، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز.

المحتويات

7 الفصل الأول
37 الفصل الثانى
73 الفصل الثالث
121 الفصل الرابع
159 الفصل الخامس
197 الفصل السادس
239 الفصل السابع
291 الفصل الثامن
333 الفصل التاسع
389 الفصل العاشر
445 الفصل الحادى عشر
493 الفصل الثانى عشر



الفصل الأول

دقت الساعة الثانية صباحاً، وكان كلود مارا أمام مبنى البلدية، وقت هبوب العاصفة. ظل سائراً على غير هدى فى منطقة الهال فى تلك الليلة الحارة من ليالى شهر يوليو، متسكعاً كفنان عاشق لليالى الباريسية. وفجأة اشتد المطر، فبدأ يجرى ويقفز متعثراً كالتائه بطول رصيف كورنيش غريف، حتى وصل إلى جسر بول فيليب. اشتد به الغضب من خوفه ولهائه، فتوقف بعد أن شعر بسخافة الخوف من الماء. وواصل سيره ببطء فوق الجسر مؤرجحاً يده فى وسط الظلام الكثيف والسيل الجارف الذى أطفأ قناديل الغاز. وما إن خطا بعض الخطوات مارا برصيف بوربون فى جزيرة سانت لويس، حتى سطع البرق بقوة أضاعت المباني القديمة، الواقعة على حافة الطريق الضيق، المشرف على نهر السين، فلمعت النوافذ الزجاجية العالية، وتجلى الطابع الحزين الذى كسا الواجهات القديمة، واتضحت تفاصيلها، فبدت شرفة مصنوعة من الطوب وسور نافذة ونقوش محفورة على مدخل أحد المنازل. كان مرسوم كلود يقع على أحد الأسطح الخشبية بفندق "مارتوى" القديم، على ناصية شارع لافام سان تاييت، حيث غرق الرصيف فى ظلام دامس، وأحدث الرعد هزة قوية زلزلت الحى النائم بأكمله.

مضى كلود وقد أعماه المطر، يتحسس باب المنزل، وهو باب قديم مستدير ومنخفض، مصفح بالحديد. استمر يبحث عن الجرس فى الظلام. وبغته تراجع مرتعداً لرؤية إنسان ملتصق بركن الباب الخارجى. سطع ضوء البرق ثانية، فتبين له أنها فتاة شابة ترتعش من الخوف، ومع دوى الرعد، ارتجف الاثنان، وصاح كلود: "ماذا إذا؟ هذا ما كان ينقصنى! من أنت؟ وماذا تريد؟" لم يكن يراها، ولكنه كان يسمع صوت نحيبها وتلعثمها: "آه يا سيدى! لا تؤذنى، أرجوك! إن الحوذى الذى استأجرته أهاننى وتركنى هنا بالقرب من هذا الباب...! خرج القطار الذى كنت أسقطه عن مساره ناحية نيفير مما تسبب فى تأخيرنا لأربع ساعات، فلم أجد الشخص الذى كان سينتظرنى فى المحطة! يا إلهى! إنها أول مرة أتى فيها إلى باريس ولا أعرف أين أنا..." قطع حديثها ضوء البرق الباهر، فانتسعت عينها من الذعر ومضت تتفحص هذا الجزء من المدينة المجهولة. ثم توقف المطر، واتضحت ملامح الضفة الأخرى من نهر السين ورصيف "أورم" بمنازلهما الرمادية الصغيرة التى تزينها بوابات المتاجر ذات الأسطح المتعرجة، وظهر فى الأفق على اليسار الأسطح الزرقاء الإردوازية لمبنى البلدية، وعلى اليمين ظهرت قبة كاتدرائية سان بول المكسوة بالرصااص. ولكن أشد ما أثار ضيقها كان ذلك الشق المظلم، تلك الفجوة التى يجرى فيها نهر السين، حيث الدعامات الثقيلة المغمورة فى المياه التى كانت تحمل جسر مارى، والعقود الرشيفة الداعمة لجسر بول فيليب الجديد. كان مجرى المياه مزدحماً بكتل غريبة، أسطول صغير يرسو وبعض القوارب والزوارق الصغيرة وسفينة

كاسحة للطمى مربوطة بالرصيف، أما على الحافة الأخرى فكانت هناك قوارب مملوءة بالفحم وأخرى محملة بالأحجار ورافعة حديدية عملاقة تجذب الأنظار. وبعد ذلك يتلاشى كل شيء.

قال كلود محدثاً نفسه: "آه، يا لها من كاذبة! ها هي عاهرة تعيش في الشوارع وتبحث عن رجل!" .. لم يكن يشعر بالنقمة تجاه أى امرأة، وبدأت له قصة الحادث والقطار المتأخر والحوذى القاسى أمراً سخيفاً. أما الفتاة، فعادت مذعورة للانزواء في ركن الباب خوفاً من صوت الرعد.

صاح فيها كلود فجأة: "مع ذلك لا يمكنك أن تنامى هنا!" استمرت في البكاء وقالت بصوت متهدج: "يا سيدى أرجوك خذنى إلى "باسى"، أريد الذهاب إلى هناك..." هز كتفيه في حيرة وتعجب هل تظنه مغفلاً أم ماذا؟ ثم استدار بحركة آلية نحو رصيف سيليست، حيث موقف العربات ذات الجياد، ولكنه لم ير أى ضوء يلوح في الأفق.

وصاح بها: "أتريدى الذهاب إلى "باسى" يا عزيزتى، ولماذا لا نذهب إلى فرسائى؟ بحق الجحيم من أين تريدنى أن آتى لك بعربة تقلك إلى هناك في هذا الوقت، وفي مثل هذا الطقس اللعين؟"

صرخت بعد أن أعماها ضوء البرق، وتبدت لها هذه المدينة المأساوية وكأنها مغطاة بالدماء، كفجوة ضخمة تتلاشى مع ضفتى النهر على مدى البصر وتتوسطها ألسنة لهب حمراء تتصاعد وكأنها حريق. واشتد الضوء، حتى اتضحت أدق التفاصيل، فظهرت مغاليق النوافذ المطلة على رصيف

أورم، وجانبى شارع مازور وشارع باون بلان، وبالقرب من جسر مارى، تجلت أوراق شجر الدلب التى شكلت باقة رائعة الخضرة، بينما تألقت، على الناحية الأخرى، القوارب الراسية تحت جسر لويس فيليب فى أربعة صفوف، بما تحمله من شحنات التفاح الأصفر. وظهرت دوامات المياه والقارب الكبير ذو المدخنة العالية وسلسلة متدلية من كاسحة الطمى وأكوام من الرمال على الميناء، وكأنه عالم جديد يملأ هذه الفجوة الضخمة التى تتمدد فى الأفق. ثم أظلمت السماء، ولم تعد ترى المياه التى غلفها الظلام وقصف الرعد.

وصرخت الفتاة: "يا إلهى، لقد انتهيت! يا إلهى ماذا سيحدث لى؟" وبدأت الأمطار تهطل من جديد، أشد قوة من ذى قبل، وحملتها الرياح، التى عصفت برصيف الميناء، وكأنها شلال تدفق على حين غرة.

قال كلود: "دعيني أدخل، هذا لا يحتمل!" كان الاثنان مباليين تمامًا، ورآها على الضوء الخافت المنبعث من قنديل الغاز المثبت فى أحد أركان شارع لافام سان تات، وهى تقطر ماءً، وقد التصق ثوبها بجسدها بسبب سيل المطر المنهمر على الباب.

أخذته الشفقة، وتذكر أنه فى إحدى الليالى العاصفة قد انتشل كلبا من على الرصيف! أزعجته هذه الذكرى، فكان يغضب حينما يرق قلبه ويمتلئ بالحنان، كما أنه لم يسبق له إدخال فتاة من قبل إلى بيته. كان يعاملهن جميعهن كالصبية، فكان يخفى ما يعانیه من خجل شديد وراء هذا المظهر العنيف. وأشد ما أثار استياءه أن تلك الفتاة تعتقد أنه غبى لتستوقفه بهذه الطريقة بقصة مغامرتها

الهزلية السخيفة، ولكنه قال فى النهاية: "هيا يكفينى من هذا، لنصعد، ستنامين عندى". عندها ازداد ذعرها وبدأت تقاوم: "عندك، آه يا إلهى! لا هذا مستحيل... أرجوك يا سيدى خذنى إلى "باسى". أتوسل إليك!".

استشاط غضبا، فلماذا إذاً تلك الألاعيب ما دام سيقبها معه؟ كان قد ضرب الجرس مرتين من قبل، فانفتح الباب أخيرا ودفع الفتاة المجهولة إلى الداخل وهى تصبح مقاومة: "لا لا يا سيدى، أقول لك لا...".

ثم أضاء البرق مرة ثانية ودوى صوت الرعد، فقفزت مذعورة ودخلت كالتائهة، وأغلق الباب الضخم ووجدت نفسها فى رواق واسع اكتنفه ظلام دامس.

وصاح كلود لحارسة العقار: "هذا أنا يا مدام جوزيف!" - ثم همس قائلاً: "أعطينى يدك، فعلينا أن نعبر الفناء". فأعطته يدها دون مقاومة، وهى شاردة منهكة. وركضا تحت المطر الغزير. كان الفناء ضخما وواسعا ذا شرفات حجرية اختلطت ملامحها فى الظلام. وصلا إلى بهو ضيق بلا باب وحينئذ ترك يدها. سمعته يحاول إشعال أعواد الثقاب وهو يسب، فقد ابتلت جميعها، وتحتم عليهما الصعود فى الظلام متحسين الطريق.

وقال لها: "تمسكى بالسور واحذرى، فدرجات السلم عالية". كان السلم قديما وضيقا، يصل إلى ثلاثة أدوار غير متطابقة. صعدت الفتاة

تتعرّث بقدميها المتعبتين، ثم نبهها أنهما سيمران في رواق طويل، فمضت خلفه تتحسس بيدها الجدران اللانهائية للرواق الممتدة حتى واجهة المنزل المطلة على رصيف الميناء. وجدت أمامها سلماً آخر ذا درجات خشبية تحدث صريراً. كان السلم بدون سور جانبي، ويهتز من تحتها تماماً مثل سلم الطاحونة المصنوع من ألواح خشبية غير مصقولة. كانت المسافة التي تفصل أعلى السلم عن الغرفة صغيرة حتى إنها ارتطمت بكلود الذي كان يبحث عن مفتاح غرفته.

دخل وقال لها: "انتظري! لا تدخل حتى لا تتعرّى ثانياً!". وقفت ساكنة، تلهث وقلبها يدق وأذنها تطن من شدة الإعياء، بعد رحلة الصعود التي اجتازتها في هذا الظلام، وكأنها امتدت لساعات، في متاهة مكونة من طوابق ودهاليز لا سبيل إلى الخروج منها.

بداخل المرسم، تعالت أصوات خطوات، وأيد تعبث، وأشياء تتساقط، وسط تعجب الفتاة. ثم انفتح الباب وقال كلود: "ادخلي إذا!". دخلت دون أن تنظر حولها، لهذه الغلبة التي يصل ارتفاعها إلى خمسة أمتار، وتثيرها شمعة واحدة شاحبة. عج المكان بخليط غريب من الأشياء التي تتقاطع ظلها على الجدران رمادية اللون. أما هي، فلم تر أي شيء بوضوح وإنما رفعت عينيها إلى الشرفة الزجاجية حيث لا تزال تتساقط قطرات المطر محدثة صوتاً يشبه نقر الطبول. وفي تلك اللحظة أو مضت السماء بالبرق ومن بعده دوى الرعد، فتهياً لها أن السقف سينهار. فارتمت على أحد المقاعد صامتة شاحبة اللون.

عندها همس كلود الذى شحب وجهه هو الآخر: "عجبا! كم كان هذا قريبا! لقد دخلنا المنزل فى الوقت المناسب. الوضع هنا أفضل من الشارع، أليس كذلك؟" ثم التفت إلى الباب وأغلقه بالمفتاح الذى كان يحدث صريرا قويا، بينما أخذت ترمقه فى ذهول. وسمعه يقول: "ها نحن فى مأمن". انتهت العاصفة، شعرا بالبرق والرعد يبتعدان، ثم توقف الطوفان.

اعترى كلود نوع من الانزعاج وبدأ يتفحصها خلسة. فوجدها لا بأس بها. كانت شابة لا تتعدى العشرين عاما، ولكنه ظل متشككا. وعلى الرغم من هذا الشك اللاشعورى، غالبه إحساس غريب بأنها صادقة. ثم جال بخاطره بأنها على أى حال - حتى وإن كانت مأكرة - لن تتمكن من خداعه. حاول إضفاء نوع من الفظاظة والخشونة على مظهره فقال بصوت قوى: "هيا ننام لتجف ثيابنا". اعتراها الذعر. كانت هى الأخرى تتفحصه دون أن تواجهه بنظراتها، أخافها هذا الشاب النحيل ذو الملامح المعقدة والرأس القوى واللحية التى جعلته يبدو كواحد من أبطال قصص قطاع الطرق، خاصة قبعته السوداء وسترته البنية القديمة المائلة للخضرة من تشبعها بمياه المطر.

فهمست: "شكرا، ولكنى سعيدة كما أنا، سأنام مرتدية ثيابى".

- "ولكن كيف وثيابك كلها تقطر ماء؟ لا تكونى سخيفة، انزعى ثيابك فوراً".

ثم أخذ يدفع بعض المقاعد ورفع الستار نصف الممزق، فظهرت خلفه طاولة للزينة وسرير صغير من الحديد، ورأته وهو ينزع غطاء السرير،

فصاحت: "لا يا سيدى، لا تكبد نفسك هذا العناء، فأنا سأظل هنا!". وعندها اشتد به الغضب وبدأ يلوح بيديه ومعصميه وقال: "فى النهاية، هل ستدعيني وشأنى أم ماذا؟ ما دمت قد أعطيتك سريرى ماذا تريدن أكثر؟ لا تمثلى دور المذعورة، فهذا لا يفيد. كما أننى سأنام على الأريكة".

اتجه ناحيتها متوعدًا، فظنت أنه سيضربها، فأخذها الفزع-وخلعت قبعتها وهى ترتجف والمياه تقطر من تتورتها. فاستمر كلود يدمدم وفجأة ساوره شىء من الخجل، وقال فى النهاية فيما يشبه التنازل: "إن كنت تتفرين منى إلى هذه الدرجة، فسأغير لك الملاءات". وبدأ فى نزع الملاءات ووضعها على الأريكة فى آخر المرسم، ثم فتح الدولاب وأخرج منه طاقما جديدا من الملاءات وفرشه بنفسه بمهارة، وكأنه معتاد على هذا العمل، ثم بدأ يطوى بعناية الغطاء من ناحية الحائط ويضغط على الوسادة ويفرد الملاءات. وقال: "قد انتهينا! هيا إلى النوم الآن!".

وعندما رآها لا تزال صامته، لا تتحرك، تلعب بأصابعها فى صدرها دون أن تقرر فك أزراره، وضع أمامها ستارًا اختفت وراءه، وذهب لينام متعجبًا من هذا الحياء. وضع الملاءات القديمة على الأريكة وعلق ملابسه على مسند قديم لتجف. وقبل أن يطفى الشمعة، تذكر أنها لن ترى أى شىء، فانتظر حتى تنتهى. فى البداية، لم يسمعها تتحرك، وظن أنها بالتأكيد لا تزال واقفة فى مكانها أمام الفراش، ثم بدأ يسمع ضوضاء خفيفة صادرة عن الأقمشة والحركات البسيطة، كانت هى الأخرى تروح وتجىء فى قلق

وخوف من هذا الضوء الذى لم ينطفئ. وبعد دقائق عديدة، حل الصمت التام، فسألها كلود بصوت حنون: "هل كل شىء على ما يرام يا آنسة؟" فأجابته بصوت خافت مرتعش من فرط التأثر: "نعم يا سيدى!".

- "إذن تصبحين على خير!".

- "تصبح على خير!".

وأطفأ الشمعة وخيم الصمت ثانية.

كان كلود قد جافاه النوم، وعلى الرغم من تعبهِ لم يستطع أن يغمض عينيه فظل محملاً فى النافذة الزجاجية يتأمل السماء وقد استعادت صفاءها وتلألأت النجوم فى تلك الليلة الحارة، على الرغم من العاصفة. شعر بذراعيه العاريتين تشتعلان من الحرارة حتى بعد أن أخرجهما من تحت الملاءة.

شغلت الفتاة تفكيره، ودارت أفكار كثيرة فى رأسه. أسعده احتقاره لها، ثم راوده خوف من أن تزحم تلك الفتاة حياته لو استسلم لها أو من أن يظهر بمظهر الأحقق إن لم يستفد من الموقف، ولكن فى النهاية طغى عليه شعور الاحتقار، كان يعتقد أنه شديد القوة ورأى أن الاستسلام لهذه الفتاة سيطيح براحة باله ثم أخذ يضحك ساخراً من الإغراء الذى استطاع أن يقاومه.

شعر بالحر يخنقه، فأخرج ساقيه أيضاً من تحت الغطاء، ثم بدأ يتخيل، تحت تأثير الهلوس والنعاس أن النجوم المتوهجة تتحول إلى رسوم عارية جميلة للنساء تصور جسد المرأة الحى الذى يعشقه. واستمرت هذه الأفكار

فى التدافع. وأخذ يتساءل عما تفعله الفتاة الآن؟ ظن لفترة أنها نائمة لأنه لم يكن يسمع حتى صوت تنفّسها، ولكنه أصبح يسمعها الآن وهى تنقلب على الفراش تطاردها أفكار لا تنتهى مثله تماما. أخذ يحاول أن يفكر، هو القليل الخبرة بالنساء، فى القصة التى روتها له وبدت له بعض التفاصيل محيرة بالفعل وخالية من المنطق، ثم عاد ونبذ الفكرة، فما الفائدة من التفكير؟ فلا يهم سواء كانت صادقة أو كاذبة؟ ففى الغد ستذهب وسينتهى الأمر ولن يرى أحدهما الآخر ثانية.

لم يستطع النوم قبل حلول النهار بعد أن انطفأت النجوم. وخلف الستار، كانت الفتاة لا تزال متوترة يعذبها، بالإضافة إلى إرهاق السفر، ثقل الهواء والحرارة المنبعثة من ألواح الزنك المعدنية المصنوع منها السقف. ثم بدأ ضيقها يقل واعترتها رجفة عصبية مفاجئة، وأطلقت تنهيدة لفتاة بريئة يزعجها وجود هذا الرجل الغريب النائم بالقرب منها.

استيقظ كلود متأخرا، كانت الشمس تملأ المكان. كانت تلك إحدى نظرياته، وهى أن فنانى التصوير فى الهواء الطلق^(١) يجب أن يعيشوا فى أماكن تخرقها أشعة الشمس الحية التى لا يفضلها الرسامون الأكاديميون^(٢).

انتابته الدهشة واعتبل فى جلسته وساقاه عاريتان يتساءل عما جعله ينام على الأريكة؟ أخذ ينظر حوله وعيناه متعبتان من آثار النوم، حتى وجد

(١) مدرسة جديدة فى التصوير قلبت موازين الرسم فى القرن التاسع عشر، وقد بدأت على يد مونييه ومانيه. (المترجمة)

(٢) التقليديون (المترجمة).

تتورة، فتذكر تلك الفتاة، فأخذ يسترق السمع وترامى إلى أذنه صوت أنفاس طويلة ومنظمة مثل الأطفال. وقال: "جيد! إنها لا تزال نائمة". ومكث فنى هدوء شديد لئلا يوقظها.

ظل لفترة شبه نائه يحك بهاقيه، مستاءً من تلك المغامرة التى تورط فيها والتى ستفسد يومه وتعوقه عن العمل. كان قلبه الرقيق أكثر ما يغضبه، أراد أن يهزها فتستيقظ وتمضى على الفور. إلا أنه ارتدى بنطاله بهدوء ووضع حذاءه ومشى على أطراف أصابعه. دقت الساعة التاسعة وانتفض كلود خوفاً من أن تستيقظ ولكنها لم تتحرك. ورأى كلود أنه من الأفضل أن يستكمل العمل فى لوحته الكبيرة، ثم يتناول طعامه لاحقاً عندما يستطيع التحرك بسهولة. ولكنه استمر متردداً، كان يشعر بالضيق بسبب التتورة الملقاة على الأرض، وهو الذى كان يعيش فى فوضى فظيعة. كانت الملابس لا تزال مبللة، فبدأ يجمعها قطعة بقطعة متذمراً لوضعها على المقاعد فى الشمس لتجف. وساورته فكرة: "آه لو كنت أستطيع أن ألقى بكل شيء من النافذة وأتركه يضيع!". "لن تجف هذه الملابس أبداً وبالتالي فلن تذهب الفتاة أبداً". وأخذ يقلب الملابس النسائية على كل الأوجه ويتأمل فى حرج هذا الصادر^(١) المصنوع من الصوف الأسود، وانحنى على ركبتيه يبحث عن الجوارب التى سقطت خلف لوحة قديمة. كانت الجوارب طويلة ورقيقة مصنوعة من الخيط الإسكتلندى ذات لون رمادى متقخم. أخذ يتقحصها جيداً

(١) رداء نسائي يغطي القسم الأعلى من الجسم. (الترجمة)

قبل تعليقها، كانا قد ابتلا من طرف الثوب المبلل، فأخذ يطمهما ويفركهما بيديه الحاريتين ليجففهما لتذهب الفتاة في أسرع وقت.

اجتاحته رغبة قوية في زجاجة الستار ليرى ما وراءه، أثار هذا الفضول الساذج أعصابه وأخيرا أمسك فرشاته ليعمل، ولكنه ما إن سمع صوت حفيف الأقمشة وبعض الكلمات المضغمة التي تتخلل هذه الأنفاس الرقيقة، حتى خارت قواه فترك فرشاته وأطل برأسه خلف الستار. ظل كلود ساكنا في حالة من النشوة وهمس: "آه عجباً! آه! ما الذى أراه؟"

كانت الفتاة قد أزلت الملاعة تحت تأثير الحرارة الشديدة التي تشع من النوافذ. ولم تشعر من فرط تعبها بأشعة الشمس تسرى على جسدها العارى النقى. انفكت أزرار القميص الذى ترتديه وهى نائمة، وانزلق كمها الأيسر كاشفا عن صدرها. بدت بشرتها مذهبة فى نعومة الحرير ونهداها صغيرين قوين فائرين ممثلئين بالحيوية تزينهما وردتان شاحبتان. وضعت ذراعها اليمنى تحت رقبتها وتراجع رأسها الناعس وظهر نهداها فى ثقة رائعة، وانسدل شعرها الأسود المتهدل كاسيا إياها بمعطف داكن.

ظل كلود مبهورا: "آه عجباً! إنها جميلة للغاية!". كان هذا الجمال وهذه الهيئة هما ما يبحث عنه دون جدوى لرسمه فى لوحته.

كانت الفتاة نحيلة كطفلة ولكنها بضة تفيض بنضارة الشباب، ولها نهدان عجيبان فى نضوجهما. "بحق الجحيم أين كان يختفى هذا الصدر الرائع ليلة أمس وكيف لم يخمن وجوده؟ إنها بالفعل اكتشاف حقيقى!".

جرى كلود بخفة وأحضر علبة ألوان الباستيل وورقة كبيرة وضعها على ركبتيه، وجلس القرفصاء عند حافة الفراش يرسم بسعادة غامرة. تحول ما كان يشعر به من اضطراب أو فضول جسدى أو رغبة مكبوتة إلى انبهار فنان بالمنظر وأنفعال بالدرجات البديعة للألوان والعصلات المنقبضة. نسي الفتاة وغرق فى سحر نهديها ناصعى البياض اللذين أضاءا كتفها عنبرى اللون. وعندها غلبه شعور قلق بالتواضع والضالة أمام الطبيعة، وهز مرفقيه كطفل صغير عاقل ومحترم.

استمر الحال هكذا لما يقرب من ربع الساعة. كان يتوقف من حين لآخر ليفرك عينه، ثم يخاف أن تتحرك، فيعود سريعا للعمل كاتمًا أنفاسه لئلا يوقظها.

استمرت الأفكار العابرة تطن فى رأسه، وهو منهمك فى العمل. "من هى تلك الفتاة؟ هى بالطبع ليست متشردة كما ظن فى البداية، فهى لا تزال بضرة ونضرة. ولكن لماذا قصت عليه تلك الرواية الخيالية؟". وبدأ يتصور قصصا أخرى: "قد تكون فتاة غريبة ذهبت إلى باريس مع عشيقها ثم تركها، أو تكون فتاة من أسرة برجوازية أفسدتها صديقة لها، وخافت أن تعود لوالديها، أو قد تكون ضحية أمر أكثر تعقيدا أو متورطة فى انحرافات ساذجة وغريبة أو فى أشياء أخرى مشينة لن يعرفها أبدا". ضاعفت كل هذه الافتراضات من حيرته. ثم انتقل إلى رسم الوجه، فبدأ يدرسه بعناية، وجد الجزء الأعلى على قدر عالٍ من الجمال والعذوبة فكان لها جبهة صافية مثل المرأة وأنف صغير ذو أرنبتين رفيعتين عصبيتين، وعيناها تبتسمان تحت

أجفانها بصورة تتير وجهها بأكملها، فقط الجزء الأسفل كان يفسد هذا الإشعاع من الرقة والعذوية، ففكها وشفاتها الحمر اوان تظهر منهما أسنان قوية وببضاء. فبدت ككتلة من الشغف والنضج الفائر تتخللها ملامح رقة طفولية.

وفجأة سرت فى أوصالها رجة ارتعشت لها بشرتها الجميلة، وكأنها شعرت فى النهاية بنظرات هذا الرجل الذى يتفحصها، وفتحت عينيها وصرخت: "يا إلهى! يا إلهى!". ظلت مصعوقة، ما هذا المكان المجهول؟ ومن هذا الرجل ذو القميص الزاكع أمامها يلتهمها بعينيه؟ فسارعت بحركة مهتاجة تجذب الغطاء ووضعته على جسدها وأخذت تشد عليه بيديها حتى غطى رقبتها، كانت فى حالة من الخوف والإثارة، مدفوعة بذعر وجل، حتى امتدت حمرة وجنتيها إلى أطراف نهديها كسيل هادر من اللون الوردى.

صرخ كلود مستاءً ملوحًا بالقلم: "ماذا إذا؟ ماذا بك؟". لم تنبس بكلمة وظلت ثابتة والملاءة محكمة حول رقبتها وهى ملتفة حول نفسها ملاصقة للفراش. فقال: "ماذا بك؟ أنا لن أفترسك هيا كونى لطيفة وعودى إلى نفس وضعك الذى كنت عليه!". احمر وجهها حتى أذنيها، وقالت متلعثمة: "لا لا يا سيدى!". بدأ كلود يغضب وملأته شحنة فجائية من الغضب كان يألفها وبدا له هذا العناد ضربا من السخافة.

"قولى لى ما الذى يزعجك؟ فما الخطب فى رؤيتى لتكوينك؟ فلقد رأيت الكثيرات قبلك!"- كانت تتحب واستشاط هو غضبًا وفقد الأمل فى إكمال رسمه. أخرجته هذه الفكرة عن طوره خاصة حينما فكر أن احتشام هذه الفتاة الزائد هو ما يمنعه من إكمال لوحته.

- "حسنا أنت لا تريدين! ولكن هذه حماقة! من تظنينني؟ لو كنت أفكر في حماقات إكنت ارتكبتها أمس حينما وانتتي الفرصة! يا عزيزتي يمكنك أن تريني كل شيء! كما أنه ليس من اللطف أن ترفضى إسداء هذه الخدمة لى بعد أن أحضرتك عندى أمس وجعلتك تتامين فى فراشى".

تعالى صوت بكائها وهى تدس رأسها فى الوسادة. استمر كلود فى حديثه: "أقسم لك بأنى محتاج لهذه اللوحة، أنا لا أعذبك!" فاجأه هذا الكم الهائل من الدموع وشعر بالخجل من فظاظته، صمت فى حرج وانتظر حتى تهدأ، ثم عاد يحدثها بصوت زقيق:

"لنرى، ما دام هذا يزعجك لن نتحدث عنه، ولكنى أريدك فقط أن تعلمى أن هناك صورة امرأة فى لوحتى وأنا عاجز عن رسمها وأنت كنت فى غاية الروعة وأنا أرسمك. تلك اللوحة تمثل لى كل شيء، فأنا على استعداد أن أبيع والدى فى سبيلها! أرجوك أن تمنحني بضع دقائق! لا لا اهدئي، فأنا لا أريد الجسد وإنما الرأس ولا شيء سواها، دعيني أنهى الرأس على الأقل! من فضلك كونى لطيفة وضعى يدك كما كانت وسأكون مدينا لك طول حياتي!".

كان يتوسل إليها محرّكاً قلمه بصورة يرثى لها تحت وطأة الرغبة العارمة التى تختلج فى داخل الفنان. لم يتحرك وظل جالسا القرفصاء على المقعد المنخفض بالقرب منها.

كشفت وجهها الهادي، فلم يكن أمامها بد من ذلك وهى تحت رحمته، كما أنه بدا تعيسا للغاية. كانت لا تزال مترددة ومضطربة، فظلت ممسكة باليد الأخرى بالغطاء المحكم حول رقبته.

صاح كلود: "كم أنت طيبة! لا تقلقى سأسرع لكى تمضى فى الحال!"
كان منكبا على لوحته، لا يلقى عليها سوى تلك النظرات الواضحة لفنان
اختفت المرأة من أمامه ولم يعد يرى سوى "العارضة".

كستها حمرة الخجل بسبب ذراعها العارى، الذى لم تكن تظهره سوى
بسذاجة فى بعض الحفلات، ولكنه أصبح الآن يملؤها بالاضطراب. بدا كلود
عاقلا مما أراحها قليلاً، فخفت حمرة وجنتيها وارتخت شفاتها وارتسمت
عليهما ابتسامة ثقة.

أخذت هى الأخرى تتفحصه من بين جفونها نصف المغلقة، كان قد
أخافها ليلة أمس بلحيته الكثيفة ورأسه الكبير وحركاته العصبية. لم يكن
قبيحاً، ورأت فى أعماق عينيه البنيتين رقة وحنانا، أما أنفه فكان رقيقاً كأنف
النساء حتى إنه كاد يخفى وسط شاربه الكث. ثم هزته رجفة قلقة هو الآخر،
مبعثها هذا الشغف المستمر الذى بعث الحياة فى القلم الذى بين أصابعه
الرقيقة. تأثرت ألفتاة بشدة بهذه الرجفة دون أن تدري لماذا؟ ولكنها أدركت
أنه لا يمكن أن يكون شخصاً سيئاً وإنما ينبع عنفه من خجله. لم تكن قد
حلت كل هذه الأمور وإنما شعرت بها، فاسترخت وكأنها مع صديق.

كان المرسم لا يزال يخيفها قليلاً، فأخذت تلقى عليه نظرات حذرة.
أدهشتها الفوضى والإهمال. فأمام الموقد، كان لا يزال هناك رماد متكس
من الشتاء الماضى. لم يكن هناك أثاث آخر بخلاف الفراش والأريكة
والطاولة ودولاب قديم متهاك مصنوع من خشب البلوط وطاولة أخرى من

خشب التتوب وضعت عليها فرش وألوان وأطباق قذرة ومصباح يعمل بالكحول الأثيلي. كان على الطاولة أيضاً قدر به آثار شعرية، بالإضافة إلى مقاعد متناثرة خالية من القش ومساندها مكسرة. بالقرب من الدولاب، كانت شمعة ليلة أمس ملقاة على الأرض، فى أحد الأركان التى لم تنظف منذ عدة أشهر. كان الشيء الوحيد المبهج والنظيف فى المرسوم هو الساعة الفخمة المزينة بالزهور الحمراء التى تحدث صوتاً عالياً.

أخافتها اللوحات المعلقة على الحوائط بدون إطارات. كان عددها ضخماً، كسيل متدفق إلى الأرض حيث يتكدس كم رهيب منها بصورة عشوائية. لم يسبق لها أن رأت صوراً رهيبة وخشنة وصارخة مثل تلك اللوحات، كانت درجات ألوانها عنيفة وكأنها سباب سائق أمام بوابة أحد الفنادق. أطرقت ثم لففت نظرها لوحة أخرى وجهها للحائط. كانت هى تلك اللوحة الضخمة التى يرسمها كلود حالياً، والتى يضعها كل يوم بمواجهة الحائط، ليقومها فى اليوم التالى بصورة أفضل عندما يلقى عليها نظرة جديدة. ماذا كان فى تلك اللوحة يا ترى يجعله يخفيها عن الأنظار؟ كانت أشعة الشمس الشديدة القادمة من الزجاج تنتشر دون أن يخفف حدتها أى ستار داخل الغرفة وكأنها ذهب سائل يجرى فوق أنقاض المفروشات مظهرًا بوضوح مظهرها البائس.

شعر كلود أن الصمت أصبح مطبقاً، فأراد أن يفتح أى حديث ليبدو مهذباً وأيضاً ليشغلها عن الهيئة التى تتخذها، وبعد بحث طويل، توصل إلى هذا السؤال:

"ما اسمك؟"

ففتحت عينيها المغمضتين وقالت:

"كريستين".

اندهش، فهو لم يقل لها اسمه، فهالها ما منذ ليلة أمس دون أن يتبادلا الأسماء.

فقال: "أما أنا فاسمى كلود".

انفجرت من الضحك، بضحكات جميلة مرحة صادرة عن فتاة شابة لا تزال تتسم بالصبيانية، متعجبة من هذا التعارف المتأخر، ثم لاحت لها فكرة راقت لها:

"انتظر، كلود وكريستين كلاهما يبدأ بنفس الحرف".

خيم الصمت مرة أخرى، كان يطرف بعينه هائماً في الخيال، ولكنه رأى أنها بدأت تمل، فحاول أن يشغلها بأى شيء كيلا تتحرك:

"الجو حار بالفعل".

كتمت هذه المرة ضحكتها، لتخفى تلك السعادة الساذجة التي ظهرت رغماً عنها منذ أن اطمأنت إليه. اشتدت الحرارة حتى شعرت بأنها مبللة تماماً في الفراش وأصبحت بشرتها الشاحبة رطبة وندية تشبه زهور الكاميليا فى لونها اللبنى الشاحب. أجابت بجدية والسعادة تتدفق من عيناها: "نعم الجو حار جداً!".

فعلق كلود بأسلوبه المهذب:

"إن الشمس التى تدخل إلى هنا هى سبب هذه الحرارة، ولكنها مفيدة للبشرة، أليس كذلك؟ ألم نكن نحتاج لمثل هذه الحرارة أمس ونحن أمام الباب؟" ضحك الاثنان بشدة. سعد كلود لأنه وجد أخيراً موضوعاً للحديث، ثم سألها عن مغامرتها ولكن ليس بدافع الفضول أو معرفة الحقيقة، وإنما بهدف إطالة الجلسة.

وروت كريستين له ببساطة ما حدث: كانت قد تركت كليرمونت صباح أمس متوجهة إلى باريس، حيث ستعمل مرافقة تقوم بالقراءة لأرملة أحد الجنرالات تدعى السيدة فانزاد، وهى سيدة عجوز وغنية تقطن مدينة باسى. كان من المفترض أن يصل القطار حسب الجدول فى الساعة التاسعة وعشر دقائق، وكانت إحدى الخادومات ستنتظرها عند المحطة، حتى إنهما قد حددا علامة للتعرف على بعضهما بعضاً: ريشة رمادية مثبتة فى قبعتهما السوداء. - "ولكن بالقرب من نيفير قابلنا قطار بضائع خارجاً عن مساره وعرباته كلها مهشمة تعترض الطريق، ثم وقعت بعض الحوادث الأخرى التى تسببت فى تأخير القطار وانتظرنا طويلاً داخل العربات، ثم اضطررنا أن نخلى القطار، فتركنا حقائبنا وسرنا على الأقدام حوالى ثلاثة كيلومترات لنصل إلى المحطة لنستقل قطار الإنقاذ. وتسببت الحادثة التى أغلقت طرفى الطريق فى ضياع كثير من الوقت، وعندما وصلنا إلى المحطة كانت الساعة الواحدة صباحاً وكنا متأخرين أربع ساعات عن الموعد المحدد".

قاطعها كلود قائلاً: "يا لسوء الحظ!" كان لا يزال متشككاً، فى داخله، ولكنه تفاجأ من السهولة التى روت بها تطورات الرواية وأستأنف قائلاً: "وبالطبع لم تجدى أحداً فى انتظارك؟".

بالفعل لم تجد كريستين خادمة السيدة فانزاد، التى ملت الانتظار بالقطع. ثم روت له عن خوفها وهى فى محطة قطارات ليون بقاعتها الضخمة السوداء الخالية فى هذا الوقت المتأخر من الليل. فى البداية. لم تجرؤ على تأجير عربة، وظلت تسير حاملة حقيبة يدها على أمل قدوم أى شخص، خاصة وأنه لم يكن هناك سوى حوزى واحد غاية فى القذارة، نفوح منه رائحة الخمر، يتسكع بالقرب منها عارضاً خدماته بطريقة ساخرة.

استأنف كلود قائلاً: "نعم، سائق متسكع!" جذبته الأحداث وكأنه يتابع حكاية خيالية وسألها: "وهل صعدت إلى العربة؟". فأجابته وعيناها شاخصتان للسقف وهى ثابتة فى وضعها: "نعم، فلقد أجبرنى على الصعود معه. كان يخيفنى ويدعونى "صغيرته"... ولكن عندما علم أنى ذاهبة إلى باسى غضب وضرب حصانه بقوة فتشبثت بأبواب العربة. ثم بدأت أستشعر الطمأنينة عندما رأيت العربة تسير فى وسط شوارع مضيئة بها أناس يسيرون على الأرصفة. وأخيراً رأيت نهر السين. لم آت إلى باريس من قبل، ولكنى رأيت خريطة لها، وأعتقد أن العربة ستسير بمحاذاة الكورنيش، ولكنى ارتعبت عندما رأيت أننا نعبر فوق جسر. كان المطر قد بدأ يهطل، وتوقفت العربة فجأة فى مكان مظلم، ونزل الحوزى من مقعده وجاء يركب معى فى العربة خوفاً من المطر".

غرق كلود فى الضحك. لم يعد يشك فى الحكاية، فهى بالتأكيد لم تخترع هذا الحودى، أما هى فتوقفت محرجة وقالت: "حسنا! حسنا! فهو بالفعل شئ مضحك!".

وعادت تروى كيف قفزت على الفور على الرصيف من الباب الآخر. ولكن الحودى مضى يسب ويقول إننا قد قاربنا على الوصول وإنه سينزع قبعتى إذا لم أدفع. كان المطر ينهمر كالسيل وخلا الرصيف تماماً، وعندها خفت وأخرجت قطعة نقدية قيمتها خمسة فرنكات، فأخذها وجرى. كما أخذ معه حقيبة يدى، ولحسن الحظ، لم يكن فيها سوى مندلين ونصف قطعة بريوش ومفتاح حقيبتى الكبيرة التى لا تزال فى الطريق.

صاح فيها كلود: "لكن كيف لم تأخذى رقم العربية؟" وتذكر أن هناك عربية قد مرت من جانبه مسرعة وهو يعبر جسر لويس-فيليب وقت هبوب العاصفة. واندش من الحقيقة وكيف تكون غريبة وعجيبة عادة. فكل ما كان يعتقد بسيطاً ومنطقياً غداً غيباً مقارنة بالمجرى الطبيعى للملابسات اللانهائية للحياة.

أضافت كريسيتين: "هل تظن أننى كنت سعيدة وأنا واقفة أمام هذا الباب؟ كبت أعلم أنى لست فى باسى، وأنى سأضطر للمبيت هنا فى باريس الرهيبة، وسط هذا الطقس وهذا البرق الأزرق والأحمر اللذين جعلانى أرى أشياء أرعبتني!". أغلقت عينيها مرة أخرى وظهرت على وجهها الشاحب رعشة وهى تسترجع منظر المدينة المزعجة وأرصعة الميناء الغارقة فى لهيب من النار والضوء، وهذه الحفرة العميقة للنهر حيث تجرى مياه من الرصاص مزدحمة

بأجسام سوداء ضخمة هي القوارب التي تشبه الحيتان الميتة، أو تلك الروافع التي تمتد وكأنها ذراعاً مشنقة! يا له من ترحاب جميل!

ساد الصمت مرة أخرى وعاد كلود إلى عمله، واعتدلت هي في وضعيتها بعد أن خدرت ذراعيها. فقال لها: "اخفضي مرفقك من فضلك!". ثم عاد فسألها من قبيل الاعتذار وهو يتصنع الاهتمام: "لا بد من أن والدك ستغمرهما الكآبة والأسى إذا علموا بالكارثة".

- "ليس لى أهل".

- "كيف هذا لا أب ولا أم، أنت وحيدة؟".

- "نعم، وحيدة تماماً!".

كانت كريستين تبلغ من العمر ثمانية عشر عاماً. ولدت في ستراسبورج، وعندما بلغت اثني عشر عاماً مات والدها الضابط هالوجران وهو جاكسوني من مونتوبان، في مدينة كلير مونت بعد أن أحيل إلى المعاش لإصابته بالشلل في ساقيه. ثم قامت والدتها، وهي من مواليد باريس، بتربيتها بدخلها البسيط الذي تدره عليها أعمالها في رسم المراوح وغيرها لتجعل من ابنتها فتاة محترمة. وماتت هي الأخرى منذ خمسة عشر شهراً وتركّت كريستين وحيدة في الدنيا دون أى أموال، فلم تعد تمتلك شيئاً سوى صداقتها لإحدى الراهبات وهي كبيرة راهبات دير الزيارة المقدسة^(١) فضمتها إلى

(١) زيارة السيدة العذراء للقديسة اليصابات. (المترجمة)

المدرسة الداخلية، أى إنها قادمة مباشرة من الدير بعد أن وجدت هذه الراهبة وظيفة لها كقارئة لدى صديقة عجوز شبيه عمياء وهى السيدة فانزاد.

ظل كلود صامتاً يستمع لهذه التفاصيل الجديدة حول الدير والفتاة اليتيمة حسنة التربية والمغامرة شبيه الخيالية مما زاد من حيرته وارتباكها وذكره بفظاظته ورعونة أقواله وخشونة أفعاله معها، فتوقف عن العمل وظل يتأمل الرسم الأولى.

وسألها أخيراً: "وماذا عن كليز مونت، هل هى جميلة؟"

- "ليس كثيراً فهى مدينة كثيبة، ثم إنى لست أعرفها جيداً فبالكاد كنت أخرج هناك". استندت إلى مرفقيها واستأنفت حديثها بصوت خافت منتحب من الحزن كما لو كانت تحدث نفسها:

"لم تكن أُمى قوية، كانت تستنفد طاقتها فى العمل. كانت تدلننى، لم تمنع عنى شيئاً، كان لدى معلمون فى كل الفروع، ولكنى لم أكن أستفيد منهم، فى البداية كنت أتصنع المرض كى لا أستمع أو كنت أستغرق فى الضحك. كنت أضيق بالموسيقى، حتى إننى كنت أصاب بتشنجات فى ذراعى عند تعلم البيانو، ولكننى كنت أحسن حالا فى الرسم...". رفع رأسه فى تعجب: "هل تعرفين الرسم؟".

- "آه، لا! إننى لا أعرف شيئاً على الإطلاق، وإنما أُمى هى التى كانت موهوبة، كانت تجعلنى أرسم لوحات بالألوان المائية، وكنت أساعدها فى عملها فى رسم المراوح. كان رسمها رائعاً!"

نظرت رغباً عنها إلى المرسوم وإلى هذه اللوحات المفزعة التي تشغل الجدران من حولها، وظهر في عينيها الغافلتين نوع من الاضطراب. والاندهاش من هذا الرسم العنيف. ورأت من بعيد اللوحة التي يرسمها لها كلود ولأشد ما كان ذهولها أمام هذه الدرجات العنيفة وهذه الخطوط القوية من الباستيل دون أى ظلال ، حتى إنها لم تجرؤ على مشاهدتها عن قرب. بدأت تتعب من هذا الفراش الحار وعذبتها فكرة ضرورة الرحيل وترك كل هذه الأشياء التي بدت لها كحلم ممتد من ليلة أمس. أدرك كلود هذا الشعور، وساوره مزيج من الخجل والندم، فترك لوحته غير المكتملة وقال بسرعة: "شكراً جزيلاً للطفك يا آنستي ... اعذريني بالفعل، هيا انهضني من فضلك، فقد حان وقت رحيلك لتتهمي بأمورك. "استمر يدعوها للنهوض وهو لا يعلم لماذا لا تزال حائرة ومحمرة خجلاً رافعة ذراعها العاري وهو يستحثها على القيام، وفجأة قام بوضع الستار بحركة مفاجئة وجنونية وذهب إلى آخر المرسوم وهو في شدة الخجل محدثاً جلبية عالية وهو يرتب آنيته حتى تستطيع أن تنهض من الفراش وترتدي ثيابها دون أن يراها أو يسمعها.

وفي وسط تلك الضوضاء التي يحدثها لم يسمع صوتها الخافت، وهي تقول: "سيدي! سيدي!". وأخيراً تنبه إليها وهي تقول: "من فضلك يا سيدي، لا أجد جواربي".

مضى بسرعة وهو يتعجب من نفسه، فكيف لها أن تمضي وهي خلف الستار دون صدار أو تنورة بعد أن وضعها في الشمس ليجفا. كانت

الجوارب قد جفت ففركهما بيديه ليتأكد، ثم مررهما من الستار حيث رأى
لآخر مرة الذراع العارى البض المستدير ذا الطفولة الساحرة.

ثم رمى التتورة على طرف الفراش ودفع لها بالحذاء ولم يترك شيئاً
سوى القبعة المعلقة على المسند. شكرته، ولم تنبس بكلمة بعد ذلك. لم يعد
يسمع صوتاً سوى حفيف الأقمشة وأصوات مياه جارئة. ولكنه استمر منشغلاً
بها:

"يوجد صابون فى الصحن الصغير على الطاولة، افتحى الدرج
وأخرجى منشفة نظيفة.... هل لديك ماء كاف؟ سأعطيك الإبريق....".

كانت فكرة عودته للتلعثم تثير حنقه، فقال: "هيا ها أنا أزعجك ثانية!
تصرفى كما لو كنت فى بيتك".

عاد إلى عمله، ثم خطرت له فكرة: هل يجب أن يدعوها للإفطار؟ كان
من الصعب أن يتركها تمضى دون طعام، ولكن هكذا لن ينتهى الأمر
وسيضيع اليوم كله دون عمل. ودون أن يقرر أى شىء، ذهب لىضىء
المصباح ويغسل القدر، وبدأ يصنع شيكولاتة ساخنة شهية. كان محرّجاً فى
أعماقه من الشعرية الموجودة لديه وهى عبارة عن ثريد يضع به قطع خبز
ويضعه فى الزيت على طريقة الجنوب. كان لم يزل بعد يقطع الشيكولاتة فى
القدر، وفجأة صاح فى دهشة: "كيف، هكذا سريعاً؟".

كانت هذه كريستين ترحزح الستار لتظهر بوضوح. كانت جميلة فى
ثيابها المعقودة بعناية. تورد وجهها من أثر الرطوبة، وانعقد شعرها خلف
رقبتها بصورة رائعة دون أن تخرج منه خصلة.

ظلى كلود فاغرا فاه أمام السرعة والنشاط والحيوية التى ارتدت بها ملابسها.

- "آه عجباً! لو كنتن تفعلن كل الأمور هكذا".

اكتشف أنها أطول وأجمل مما كان يتخيل. أعجبه هدوؤها وإصرارها، خاصة وأنها لم تعد تخافه بعد أن نهضت من الفراش، حيث كانت فى موقع ضعيف مهزوم. ارتدت حذاءها وثوبها، ونظرت مباشرة فى عينيه باسمه.

أخيراً قال ما كان يتردد فى قوله: "هل تبقين لتناول الفطور معى؟".

ولكنها رفضت قائلة: "شكراً لك، ولكن يجب أن أسرع إلى المحطة لأبحث عن حقيبتى وأجد من يقودنى إلى باسى".

وعبثاً حاول أن يثبثها موضعاً لها أنها بالتأكيد جائعة، وأنه لا يجب أن تخرج دون أن تأكل.

وأخيراً قال: "إذا سأنزل لأحضر لك عربة".

فقالت: "لا من فضلك! لا تتعب نفسك!".

- "ولكنك لا يمكن أن تسيرى كل هذه المسافة، دعينى على الأقل أصحبك إلى موقف العربات فأنت لا تعرفين الطرق فى باريس".

- "لا لا من فضلك، أنا لست فى حاجة إلى ذلك. إذا سمحت دعنى أذهب بمفردى".

كان هذا قرارها، فقطعًا كانت ترفض فكرة أن يراها أحد وهي تسير مع رجل، حتى وإن لم يعرفها أحد، وبالتأكيد ستتكتّم أمر الليلة الماضية وستكذب بشأنها لتحفظ لنفسها فقط بذكرى هذه المغامرة. أوشك كلود على أن يلعبنها من شدة الغضب وقال لنفسه: "التخلص منها أفضل! وهكذا لن أضطر إلى الخروج باقى اليوم".

ولكنه ظل مجروحاً من الداخل ورأى أنها ناكرة للجميل.

فقال: "كما تريدان فأنا لن أجبرك على شيء".

اتسعت ابتسامة كريستين وضمت أطراف شففتيها الرقيقتين وصممت. ثم أخذت قبعتها وجالت بنظرها بحثاً عن مرآة، وعندما لم تجد اضطرت إلى ربط شرائط القبعة كيفما اتفق. ورفعت مرفقيها وبدأت تعقد الشرائط دون تعجل، وقد لمع وجهها من انعكاس أشعة الشمس عليه. وعندها انبهر كلود فلم يعد يرى تلك الملامح العذبة الطفولية التي كان يرسمها، وإنما بدا له أعلى الوجه مختلفاً، جبهة حادة، وعيون رقيقة، وفكان مليئان بالشغف وفم شديد الحمرة وأسنان رائعة الجمال وابتسامة غامضة أو ساخرة من يدرى؟

أجاب بغیظ: "على كل حال، لا أظن أنك ستلوميننى على شيء؟".

لم تستطع كتم ضحكتها الخفيفة العصبية، وقالت: "لا لا يا سيدى ولا على أى شيء!".

استمر يتأملها يمزقه خجله وقلة خبرته بالنساء، واشتد خوفه من أن يظهر بمظهر سخيف وتفكر فى نفسه: "ماذا عساها أن تعرف تلك الفتاة

الشابة؟ "لا شك أن الفتيات في المدرسة تعرفن كل شيء ولا شيء، إنه المجهول، سر الجسد والقلب وما يكتنفه من غموض حيث لا يستطيع أى إنسان أن يسبر أغواره. أجاغت هذه الشهوانية الخجولة، لتوقظ ما بداخله، بفضولها وخوفها الغريب من الرجل؟ ولكنها الآن لم تعد خائفة، هل فوجئت بأنه لا يوجد شيء يستحق الارتجاف؟ حتى قبلة على أطراف الأصابع؟ بالتأكيد لامبالاة هذا الرجل قد أزعجت المرأة التى لا تزال تتكون بداخلها، وها هى تمضى مضطربة متصنعة الشجاعة رغماً عنها ، حاملة فى داخلها ندما لا شعورياً على تلك الأشياء الرهيبة والمجهولة التى لم تقع.

واستأنفت حديثها بجدية:

"قلت إن موقف العربات فى نهاية الجسر على الرصيف الآخر؟".

انتهت من ربط شرائطها. وقفت مستعدة مرتدية قفازها ولكنها لم ترحل، وإنما كانت تنتظر أمامها ورأت لوحة كبيرة وأرادت أن تطلب منه أن يريها إياها ولكنها لم تجرؤ. لم يعد ينقصها شيء للرحيل ولكنها ظلت وكأنها تبحث عن شيء ما قد نسيته ولكنها لا تعرفه. وأخيراً، توجهت ناحية الباب.

فتح كلود الباب وعندها سقط رغيف خبز مستند إلى الباب، فقال: "أترين،

كان عليك أن تأكلى معى، فها هى حارسه المبنى تأتى لى ببقالة كل صباح".

ولكنها رفضت مرة أخرى بإشارة من رأسها، وعلى حافة الدرج

استدارت مرة أخرى ووقفت لحظة صامتة، ثم عادت إليها ابتسامتها المرحية

ومدت له يدها: "شكراً، شكراً جزيلاً!".

فأخذ يدها الصغيرة ذات القفاز فى يده الضخمة الملطخة بالباستيل وظلا
هكذا عدة ثوان يشدان على يذ أحدهما الآخر فى صداقة عميقة. بقيت كريستين
مبتسمة، وراود كلود سؤال: "متى سأراك ثانية؟" ولكن منعه خجله من الكلام.
وبعد انتظار، شدت يدها وقالت: "الوداع يا سيدى". "الوداع يا آنستى".

نزلت كريستين السلم دون أن ترفع رأسها وهى تسمع صرير
الدرجات، أما كلود فعاد بعنف إلى مرسمه ودفع الباب بقوة صائحاً: "آه من
هؤلاء النساء، يا لهن من مخلوقات جهنمية!"

كان شديد العنف، حانقا على نفسه وعلى الآخرين وأخذ يدفع الأثاث
بقدميه، صائحاً بصوت عالٍ. كان معه حق بالفعل فى ألا تدخل أى امرأة إلى
مرسمه، هؤلاء المتشردات لا يبرعن فى شىء قدر السخرية منه. والآن ما
الذى يضمن له أن تلك الفتاة متصنعة البراءة لم تسخر منه بطريقة دنيئة!
ولام نفسه على تصديقه لهذه القصص المملة التى تسبب النعاس. وعادته
كل شكوكه، فهو لا يصدق أبدا قصة أرملة الجنرال والحادثة التى وقعت
للقطار أو الحودى؟ آه! هل تحدث أشياء مثل هذه فى الواقع؟ كما أنها تملك
فما رائعا وكانت مدهشة وهى تغادر المرسم، ولكن لو كان يعرف لماذا كانت
تكذب. ولكن الكذب بدون سبب شىء غير مبرر مثل "الفن للفن"! آه لا بد
أنها تضحك من قلبها الآن!

طوى الساتر بعنف ورماه فى أحد الأركان. كان ينتظر أن يرى
الفوضى التى خلفتها، ولكنه فوجئ بكل شىء مرتباً ونظيفاً: الحوض

والمنشفة والصابون ولكنه غضب لأنها لم ترتب الفراش، وبدأ يرتبه بنفسه فى صمت غريب، رفع المرتبة بين ذراعيه ضارباً الوسادة المعطرة بكلتا يديه، وقد خنقه ذلك الدفء ورائحة الشباب النقية. التى فاحت بها الأغطية. غسل وجهه بمياه كثيرة ليرطب صدغيه وأحس حينما وضع المنشفة الرطبة على وجهه بالضيق، حيث شعر بأنفاس الفتاة العذراء العذبة المنتشرة فى أنحاء المرسوم تعذبه بقسوة.

أخذ يأكل من إناء الشيكولاتة التى صنعها وهو يسب حاله من الحمى والغضب، وعقله يحثه على الرسم، فازدرد طعامه بسرعة ليباشر عمله. وفجأة صرخ: "ولكننى سأموت هنا! الحرارة هى ما تشعرنى بأننى مريض!" غربت الشمس وانخفضت الحرارة.

ففتح كلود نافذته الموجودة قرب السقف، وأخذ يستشق الهواء الحار بعمق أشعره براحة. ثم عاد إلى لوحته، رأس كريستين، ومضى يتأملها طويلاً ناسياً نفسه...

الفصل الثانى

انتصف النهار وكلود يعمل فى لوحته، حينما طرق أحدهم الباب بعنف بطرقات مألوفة لديه. وبحركة لا إرادية شبه غريزية أخفى صورة كريستين فى ظرف يحتفظ به ليرسم منها شكل المرأة فى لوحته الكبيرة ، ثم ذهب ليفتح الباب. "بيير، أهذا أنت؟". كان بيير صاندوز - صديق طفولته - شابًا فى الثانية والعشرين من عمره شديد السمرة له رأس مستدير وأنف مربع وعينان رقيقتان تملؤهما الطاقة والحيوية وتعلو وجهه لحية خفيفة.

- "تناولت غدائي مبكرا اليوم، فقررت أن آتى إليك لجلسة الرسم...
يا إلهى إن اللوحة تتقدم كثيرا!". وظل واقفا أمام اللوحة، وأضاف:
"ها أنت تغير شكل المرأة فى لوحتك؟".

خيم صمت طويل وتبادلا النظرات فى سكون. كانت اللوحة كبيرة مقاسها خمسة أمتار فى ثلاثة أمتار، وكلها مغطاة ما عدا بعض أجزائها التى بدأت تظهر بالكاد. كانت ذات طابع عنيف ورائع وألوان مليئة بالحيوية الفائرة، وتصور جزءا من غابة محاطا بأشجار كثيفة، يخترقه تيار متدفق من أشعة الشمس، بينما يظهر من بعيد ممر مظلم، وقد جلست، وسط النباتات الصيفية، امرأة عارية ممددة على العشب وذراعها تحت رأسها وهى مبتسمة

وعيناها مغلفتان مستمتعة بسيل الذهب المنهمر من الشمس، الذى غطاها تماماً وبجوارها امرأتان عاريتان إحداهما سمراء والأخرى شقراء، يضحكان وسط أوراق الشجر الخضراء.

ولحاجة كلود لوضع درجات من اللون الأسود لخلق التباين المطلوب، فقد رسم رجلاً جالساً هو الآخر على العشب مرتدياً سترة من المخمل. كان الرجل جالساً بظهره لا يظهر منه سوى يده اليسرى الممدودة على العشب. وقال صاندوز: "بالمناسبة، المرأة جميلة للغاية، ولكن لعنة الله عليك، أستعمل فى هذه اللوحة للأبد؟".

ثبت كلود عينيه صوب اللوحة، وظهرت عليه سيماء الثقة، ثم قال: "لا يزال أمامى متسع من الوقت للحاق بالمعرض! لأثبت للجميع أنى لست الأحمق الذى يظنونه!". وأخذ يصفر بصوت مرتفع، وقد غمرته سعادة خفية بلوحته التى رسم فيها رأس كريستين ولمع فى عينيه بريق الأمل، الذى غاب عنه طويلاً، تاركاً إياه صريع اليأس والمخاوف المقبضة التى تفقده شغفه بكل شىء، حتى بالطبيعة التى يعشقها. ثم صاح: "هيا! لا وقت للكسل! فلنبداً الآن بما أنك هنا!".

كان صاندوز قد تطوع لمساعدته، ليعمل كنموذج للرجل الموجود فى اللوحة، ليجنب صديقه نفقات استئجار من يقوم بهذه المهمة. فكان يأتى أيام الأحاد التى يكون متفرغاً فيها، وخلال أربعة أو خمسة أسابيع، استطاع كلود أن يرسمه. سأل صاندوز، وهو يرتدى السترة المخملية: "هل تناولت غداءك

أم أنك تعمل فقط منذ الصباح؟ ألا تريد أن تخرج لتتناول قطعة لحم؟ هيا اذهب، سأنتظرك!" كانت فكرة إضاعة بعض الوقت تزعج كلود وتثير حنقه، فقال: "لقد أكلت، لا تقلق! انظر إلى القدر لتأكد. لا يزال لدى أيضًا قطعة خبز، سأكلها إذا جعت. والآن هيا للعمل أيها الكسول!". ثم تناول ألوانه وفرشاته في حماس: "دوبوش سيأتى هذا المساء، أليس كذلك؟" - "نعم، نحو الساعة الخامسة." - "رائع، سننزل عندها لتناول العشاء! والآن أمل يدك إلى اليسار قليلاً، ورأسك أيضاً".

جلس صاندوز على الأريكة، بعد أن عدل وضع الوسائد واستقر فى جلسته، معطيا كلود ظهره، واسترسلا فى الحديث. كان قد تلقى هذا الصباح خطابا من بلاسان، المدينة الصغيرة بإقليم البروفانس، حيث كان لقاؤهما الأول فى الصف الثامن. ساد الصمت بعض الوقت، وانهمك كلود فى العمل كمن يهيم فى عالم آخر، بينما حاول صاندوز أن يسترخى قليلا ليقاوم التعب والنعاس، اللذين تملكانه بسبب السكون الطويل.

كان كلود يبلغ من العمر ستة أعوام حينما ترك باريس وعاد ليستقر فى إقليم البروفانس مسقط رأسه. كانت والدته امرأة طيبة لجأت للعمل كغسالة بعد أن تركها والده العاطل، ثم تزوجت من عامل بسيط مهم عشقا بها وبجمالها الفتان. ولكنهما كانا فقيرين، فلم يستطيعا تدبر نفقات المعيشة، ولذا رحبوا عن طيب خاطر بطلب سيد عجوز تولى تربية كلود والتكفل بتعليمه. كان رجلا سخيا وكراما، شديد الولع بالرسم والفن واللوحات. أقام

كلود فى الجنوب لسبع سنوات، وأمضى عامه الأول منها فى المدرسة الداخلية، ثم ارتاد مدرسة عادية، بينما استقر فى منزل السيد العجوز الذى يرعاه. وفى ذات يوم، وُجد الرجل العجوز ميتاً فى فراشه، بعد أن أوصى لكلود بعائد سنوى قدره ألف فرنك حتى يبلغ عامه الخامس والعشرين، عندئذ يمكنه امتلاك رأس المال بأكمله. فى تلك الأثناء، بدأ كلود يزداد شغفا بالرسم والتصوير، فترك المدرسة، دون أن يتكبد عناء الحصول على شهادة البكالوريا، ثم توجه إلى باريس وأقام مع صاندوز الذى كان قد سبقه إلى هناك. كان الثلاثة، كلود لانتيه وبيير صاندوز ولويس دوبوش، لا يفترقون منذ الصف الثامن. كان كل منهم ينتمى إلى عالم مختلف، ويمتلك طابعاً مغايراً للآخر، لم يكن يجمعهم سوى سنة الميلاد مع فرق بضعة شهور. ولكن شيئاً ما ربط بينهم وجمع قلوبهم هو طموحهم المشترك وأحلامهم المعذبة وذكاؤهم المتوقع، الذى توهج وسط غوغائية باقى التلاميذ الكسالى الذين كانوا يوسعونهم ضرباً. كان والد صاندوز لاجئاً إسبانياً، جاء إلى فرنسا على إثر نزاع سياسى، ثم استقر هناك بالقرب من بلدة بلاسان، حيث أنشأ مصنعا لصناعة الورق، عمد فيه إلى استخدام آلات جديدة من اختراعه. ولكن ظلت تلاحقه كراهية السكان المحليين حتى مات محملاً بالأسى والمرارة، تاركاً زوجته المسكينة، غارقة فى دوامة مظلمة من القضايا بعد أن ضاعت ثروته كاملة. كانت الزوجة فرنسية من بوجونى، ولكنها عانت أيضاً من سوء معاملة سكان البروفانس، فامتلاً قلبها حقداً وضغينة، حتى أصيبت بالشلل، وظلت تنهمهم بالتسبب فى مرضها. وقد ذهبت مؤخراً إلى

باريس لتقيم مع ابنها، الذى تملكته أوهام المجد الأبدى العتيد، ومنذئذ وهو يرعاها ويتكفل بنفقاتها معتمدا على دخله البسيط من وظيفته المتواضعة. كانت والدة دوبوش تعمل خبازة فى بلاسان، وهى امرأة حادة الطباع، متقدة الطموح، فدفعت ابنها للسفر إلى باريس مع أصدقائه، ليدرس التصميم المعمارى. وعاش هناك عيشة شحيحة معتمدا على المبلغ الزهيد الذى يرسله إليه والداه، معلقين عليه آمالا عريضة ومراهنين عليه بكل ما يملكان.

قطعت عبارات صاندوز المتدمرة الصمت المطبق: "اللعنة! هذا الوضع ليس مريحا على الإطلاق، لقد أوشك معصى أن ينكسر! أيمكننى التحرك قليلا؟" تركه كلود يتمطى دون أن يجيبه، مستغلا استراحة صاندوز ليستكمل رسم السترة المخملية. ثم تراجع وأغمض عينيه، وفجأة انفجر ضاحكا منتشيا لذكرى مفاجئة: "قل لى، أتذكر ذلك اليوم حينما وضع بويو الشموع الموقدة فى دولاى الأستاذ لالوبى الأبله؟ أتذكر كيف فزع لالوبى عندما فتح دولاىه محاولا إنقاذ كتبه، قبل أن يكتشف تلك الخدعة الخبيثة؟ آه، لقد عاقبنا جميعا بكتابة خمسمائة بيت شعر!" ضحك صاندوز، وأنعشته تلك الذكريات السعيدة، فعاد إلى الأريكة، وقد اتخذ وضعيته من جديد: "هذا الحقير بويو! أعلم أنه أرسل إلى خطابا صباح اليوم، يزف لى خبر زواج الأستاذ لالوبى؟ هذا العجوز القاسى سيتزوج من فتاة جميلة! بالتأكيد تعرفها! إنها ابنة جالارد بائع الخردوات، تلك الفتاة الشقراء التى كنا نقف تحت شرفة منزلها ننشد الأغاني العاطفية ليلا!".

واستمر فيض الذكريات الذي لا ينضب. ومضيا يتحدثان، وبينما
انشغل كلود بالرسم في حمية وحماس شديد، استقر صاندوز في الوضع
المتفقد عليه معطيا ظهره لصديقه، عاجزا عن مقاومة لذة وانفعال استعادة
الذكريات. تذكرنا أيام المدرسة، والدير القديم مترامي الأطراف وحوله الفناء
المزروع بالأشجار الضخمة، والحوض الموحد المغطى بالطحالب، حيث
تعلمنا السباحة لأول مرة. وتذكرنا أيضا الفصول السفلية ذات الجدران الرطبة
وصالة الطعام التي تفوح بكل الروائح الكريهة المنبعثة من بقايا الأطعمة
ومياه غسيل الأواني، ومهجع النوم الذي دارت حوله قصص الرعب
المخيفة، ومخزن البياضات، والعيادة التي زحرت بالراهبات الرقيقات ذوات
الأثواب السوداء وأغطية الرأس البيضاء التي أضفت عذوبة فائقة على
وجوههن. - "هل تذكر حينما فرت الراهبة أنجيل، ذات الوجه الملائكي التي
كانت تحدث ثورة بمجرد مرورها في الفناء، مع هرملين، الطالب بالصف
الأول، الذي تدله بحبها من اللحظة الأولى. كان يجرح يديه عمدا ليجد حجة
يتوجه بها إلى العيادة لتضمّد أنجيل جراحه وتلفها بالحرير الإنجليزي؟"
وتوالت الذكريات: مجموعة من الذكريات تثير الرثاء، غوغائية ورهيبة، تعج
بصور الشر والمعاناة المتجسدة في ناظر المدرسة الثانوية الذي كان يفس
لترويج ابنتيه الجميلتين، اللتين كانتا هدفا سهلا للسب والتجريح من خلال
الرسوم المسيئة التي تنقش على الجدران... أو مراقب المدرسة السيد بيفارد
وأنفه الشهير، الذي يشبه المدفع القديم، الذي يظهر من خلف الأبواب، وباقي

المعلمين الذين حظى كل واحد منهم بلقب خاص به، مثل رادامنت الشرير، الذى لم يره أحد قط يبتسم، ولاكراس^(١) الذى كان يلطخ المقاعد بالسواد كثرة حك رأسه، وأديل المخدوع، معلم الفيزياء، الذى كان يصدق أى شىء، وظل الطلبة ينادونه باسم زوجته التى قيل إنهم وجدوها بين أحضان أحد الجنود، وغيره مثل سبونتينى المعلم المقترس بسكينه الكورسيكى الصدى الذى يشهره دائما فى وجه الجميع، وشانتوكاى الصغير الذى لا يستطيع منع نفسه من التدخين أثناء النزاهات. ثم تذكرنا مساعد الطباخ والمرأة التى كانت تتولى غسل الأطباق، وكيف سرت إشاعات حول وجود علاقة تجمعهما فى الخفاء. ثم تعالت ضحكاتهما حين تذكرنا المقالب والمزاحات الماضية: "هل تذكر اليوم حين أحرقوا حذاء ميمى الميت، أتذكره كنا نسقيه الهيكل العظمى من شدة نحافته؟ كان يقوم بتهريب التبغ معشوق الفصل بأكمله! أتذكر أيضا تلك الليلة التى ذهبنا فيها لسرقة أعواد النقاب من الكنيسة لإشعال أوراق شجر الكستناء الجافة لنحاول تدخينها فى غليون من البوص؟" باح صاندوز - أكثرهم انطلاقا حينذاك - بالخوف الشديد الذى تملكه فى ذلك اليوم وهو يتجول وسط الظلام لإنهاء هذه المغامرة. ثم تذكر اليوم الذى رغب فيه كلود فى أن يشوى خنفساء ليتأكد من صلاحيتها للأكل كما يقولون! وكيف تصاعد دخان كثيف أشعر الجميع بالغثيان، بمن فيهم المعلم الذى هب لإحضار إبريق المياه ظاننا أنه حريق شب فى الفصل! انهالت الذكريات والأحداث كسرقة

(١) وتعنى القاذورات. (المترجمة)

البصل من الحقول فى أثناء نزهاتهم، وإلقاء الأحجار على زجاج النوافذ، حيث تتجلى براعتهم لا فى أحداث الكسور وإنما فى الفرار سريعا بعد ذلك، ودروس اللغة اليونانية، ومقاعد الفناء الخارجى المرصوفة حول البركة وكأنها توابيت محمولة فى موكب مهيب على أنغام الألحان الجنائزية. - "أتذكر تلك الواقعة الشهيرة، حينما سقط دويوش فى البركة وهو يؤدى دور الكاهن عندما أراد أن يملأ قبعته من جرن الماء المقدس؟ أو حينما ربط بويو الأوانى فى حبل مرره أسفل الأسرة، واستيقظ يوم العطلة وقام بشد الحبل بقوة وهو يجرى فى أروقة الطوابق الثلاثة محدثا ضوضاء هائلة مخلفا وراءه ضحكات هستيرية؟ "

توقف كلود، وارتسم على وجهه تعبير فرح، وصاح: "آه! بويو اللعين! هل راسلك؟ ماذا يفعل الآن؟" عدل صاندوز وضع الوسائد، ثم أجاب: "لا يفعل شيئا على الإطلاق يا عزيزى! أنهى دراسة الحقوق، وسيستأنف عمل أبيه كمحام. لم يتغير أبدا، لا يزال نفس البرجوازي الطائش!" صمتا برهة، ثم قال صاندوز: "ولكننا نحن أيضا لم نتغير يا عزيزى! نحن محظوظان لأننا ما زلنا كما كنا فى الماضى!" فاضت ذكريات أخرى يطرب لها القلب مثل الأيام الجميلة التى قضوها فى الهواء الطلق والطقس المشمس خارج المدرسة. فمنذ الصف السادس، بزغ عند ثلاثتهم الولع بالنزهات الطويلة، فكانوا ينطلقون فى كل عطلة للتجول فى البلاد فى رحلات استمرت لأيام كاملة ينامون فيها فى الطرقات أو فى أفنية المنازل، أو فى الأكواخ

المهجورة وكأنهم يفرون بعيدا عن الجميع، ليتحدوا بالطبيعة. كانوا متيمين بعشق الأشجار والجبال ونباييع المياه العذبة، حيث تكتنفهم السعادة والشعور الطاغى بالحرية والانطلاق. كان دوبوش ينضم إليهما فقط أيام العطلات لكونه طالبا فى مدرسة داخلية، بالإضافة لافتقاره للنشاط والحيوية، إذ كان يفضل الدراسة وكان طالبا نجيبا متفوقا. كلود وصاندوز، على العكس، لم يعرفا الملل أو التعب، فكانا يستيقظان فى الرابعة فجرا، ويذهب أحدهما ليوقظ الآخر بإلقاء الحصى على نافذته. كانا يعشقان الجولات الصيفية، وسط الأشجار والأمطار التى تروى السهول المنخفضة فى بلاسان. تعلمتا السباحة فى عامهما الثانى عشر. كانا عاشقين للعب فى المياه الضحلة، ويخرجان ليتمددا عاريين على الرمال الساخنة حتى يجفأ، ثم يعودا للسباحة مرة أخرى فى النهر، أو يجلسا للعبث بالعشب على حافة النهر ومراقبة أسماك ثعبان البحر فى ججورها. والتمدد وسط المياه التى تقطر منهما والبقاء تحت أشعة الشمس الحارة وكيف تعيد إليهما الآن طفولتهما النضرة ضحكات الأطفال الأشقياء، حتى بعد مرور السنين وانتقالهما للإقامة فى باريس بلياليها الصيفية المشبوبة والحافلة. كانا من محبى الصيد، ولكن دون مطاردة أى فريسة على عادة سكان قريتهما، فكانا يقضيان ساعات طويلة فى مطاردة العصافير، ليعودا خاليى الوفاض، ماعدا مرة واحدة حينما حالفهما الحظ بالحصول على وطواط متهور اصطاده بالصدفة أثناء إفراغ مسدساتهما عند مدخل القرية. كان التطرق إلى هذه الذكريات والمغامرات الممتعة يثير فى نفوسهما فرحا عميقا، فيعودان ليتذكرا الطرق البيضاء المغطاة بالأتربة والثلوج الكثيفة

الممتدة فى الأفق البعيد. كان صوت خطواتهما الواسعة يطربهما وهما يسيران مسرعين فى هذه الطرقات الخالية، فى طريقهما إلى الحقول والأراضى التى اصطبغت أحجارها باللون الأحمر لاحتوائها على معدن الحديد. كانا يقفزان ويركضان تحت السماء الصافية، وقد خلت الأرض من الظلال سوى من ظلال أشجار الزيتون القصيرة أو أشجار اللوز هزيلة الأوراق. ليعودا فى النهاية يخامرهما شعور بالخمول اللذيذ والممتع الممزوج بالفخر والانتصار لقيامهما بقطع مسافة أطول من تلك التى قطعوها فى المرة الماضية. كانا يسيران كالمسحورين، كمن تحركه قوة خارقة للطبيعة، تزودهما بالطاقة والانتعاش وكأنهما جنديان يسيران على أنغام الأناشيد العسكرية التى تنقلهما إلى عالم آخر يشبه الأحلام. كان كلود يحمل معه دائما مجموعة من الأوراق ليرسم فيها كل ما يراه، بينما يصطحب صاندوز كتابا لأحد الشعراء. كانت حمى الرومانتيكية قد طالتهم، فكانا يمضيان الوقت فى ترديد الأبيات الخفيفة والأناشيد الصاخبة والعبارات الساخرة، كالتى يتبادلها الجنود فى تكتاتهم. اكتشفا نبعاً للمياه تحوطه أربع من شجر الصفصاف، وأصبح هو مكان راحتها حيث يمضيان الوقت حتى يخيم الظلام فى تمثيل المسرحيات التى يحفظانها عند ظهر قلب، مغيرين أصواتهما لتتناسب جميع الأدوار، فالصوت الجهير للأبطال، والمنخفض الرقيق كالمزممار للبسطاء والنساء... ذابا عشقا فى الفن والأدب منذ سن الرابعة عشرة، فضلا عن العزلة والانطلاق بعيدا لاستكشاف الأماكن البعيدة التى تصورها روايات وأشعار فيكتور هوجو المفعمة بالخيال والمشاعر المتناقضة مصورة سحر الحياة

وقوة أبطال الملاحم الحقيقية. ثم أتى ألفريد موسيه ليقلب حياتهما رأسا على عقب بكتاباته المملوءة بالعاطفة والدموع وأشعاره التى يخفق لها قلوباهما، وتفتح أمامهما عالما جديدا، عالما أكثر إنسانية وتعاطفا، زلزل كيانهما كصرخة يأس تحطم أغلال الصمت الخانق.

كانا شابين بسيطين لهما شهية عنيفة للقراءة، يقرآن كل شىء، الجيد والردىء. وعلمتهما قراءة الأعمال الحقةرة توقير وتبجيل الأعمال الجليلة الحقيقية. كانا- على حد قول صاندوز- واقعين تحت تأثير شهوة القراءة التى حالت دون سقوطهما فى التراخى والبلادة، فلم يكثرا من التردد على المقاهى، حيث يلعب زملاؤهما الورق، ولم يستطيعا التأقلم مع الزحام الذى يخنقهم كنسور حبيسة الأقفاص. كانت الحياة الريفية بسيطة، تشبه الحلقة المفرغة، يعتاد فيها الناس على قراءة الجريدة بعناية، ولعب الدومينو والقيام بالنزهات فى نفس الأماكن ونفس الأوقات حتى يتولد شعور قاتل بالخمول والبلاهة التى تحجم العقول. كانت تلك الحياة المسطحة تنثير اشمئزازهما وتدفعهما إلى الثورة بقوة ضدها، فكانا يتسلقان التلال القريبة ليجلسا سويا ينشدان الأبيات تحت قطرات المطر المنهمر دون الشعور بالرغبة فى الاحتماء من المطر. كان أملهما هو الاستقرار أسفل الأشجار، حيث الاستمتاع بالحياة البرية والسباحة المتواصلة، وقراءة الكتب، خمسة أو ستة كتب ستفى باحتياجاتهما. لم تكن النساء تخطر لهما ببال، فقد كانا شديدى الخجل، عاجزين عن التصرف حيال هذه الأمور، ومن ثم قررا الترفع عنها والسمو بحياتهما.

ذات مرة، وقع كلود فى غرام طالبة، واستمر ولعه بها لمدة عامين.
فكان يتبعها كل مساء من بعيد، دون أن تواتيه الشجاعة للتحدث إليها: أما
صاندوز فكان يرى فى أجلامه وخيالاته، نساء قابلهن فى رحلاته، وفتيات
رائعات الجمال يظهرن فجأة من إحدى الغابات المجهولة، ثم يختفين مثل
الظلال وقت المغيب. بدت لهما مغامرتهما العاطفية الوحيدة غاية فى السخافة
والغباء! ففى الفترة التى بدأ فيها دراسة الموسيقى، قررا الذهاب لغناء
الأغاني العاطفية التى تعلمهاها أسفل شرفتى تلميذتين، حيث جلسا يعزفان على
الكلارينيت والبوق، محدثين ضجة عالية أخافت البرجوازيين من سكان
الحى، بمن فيهم أهالى الفتاتين الغاضبون الذين ملأوا أوعية المياه وأفرغوها
على رأسيهما! - " ما أسعد تلك اللحظات! وما أشد الضحكات التى تتبعث عند
مجرد ذكرها!"

كان حائط المرسم مكسواً بلوحات رسمها كلود أثناء رحلة طويلة قام
بها مؤخراً، وقد أعادتهما اللوحات إلى تلك الأماكن التى ارتادها قبلاً، فألفيا
أنفسهما تحت السماء الزرقاء وسط الحقول الصفراء والسهول المنبسطة
المزروعة بأشجار الزيتون الممتدة حتى التلال البعيدة المغطاة بالزهور
الرفيعة. أنعشت هذه اللوحات ذاكرتهما وأعادت إليهما تلك الصور القديمة
التي ذهبت إلى غير رجعة، بعد أن جف مجرى المياه الذى يغذى الشجر بين
التلال المرتفعة، وحل محله جسر متهالك يعلوه التراب، وزالت الخضرة، فلم
يعد هناك سوى غابات صغيرة جفت أشجارها بسبب نقص المياه، ولاح من

بعيد شارع ديزينفيرنيه، وقد أحاطت به الأحجار المتساقطة فى فوضى عارمة وكأنها صحراء مترامية الأطراف. ثم ظهرت بعض الأماكن الشهيرة مثل وادى رويانتانس الضيق الذى يبدو كباقة زهور نضرة وسط الحقول المحترقة، وغابة تروابونديو المشمسة المليئة بأشجار الصنوبر بلونها الأخضر اللامع، وفندق جادوبوفون كالمسجد الأبيض متوسطا تلك المسافة الشاسعة من الأراضي الحمراء كمستقعات الدماء، وغيرها من الأماكن والطرق المتعرجة التى لا تنتهى، والوهاد التى تنبعث منها الأحجار والحصى الملتهبة من شدة الحرارة، وألسنة من الرمال العطشى ترتوى من المجرى المائى نقطة بنقطة، وجحور حيوان الخلد وطواير الماعز وقمم الجبال الشاهقة التى تخترق زرقة السماء.

ثم التفت صاندوز إلى إحدى اللوحات المعلقة، وقال: "أين رسمت هذه؟"

فصاح كلود مستاءً وهو يحرك لوحة ألوانه الخشبية: "كيف لا تتذكر هذا المكان؟ لقد أوشكنا على الموت هناك! ألا تتذكر اليوم الذى جاء فيه دوبوش وتسلقنا سويا مرتفعات جوموجارد الملساء مثل راحة اليد، كنا نحاول التثبيت بأظفارنا، حتى علقنا فى المنتصف عاجزين عن الصعود أو الهبوط... وبعد أن صعدنا بمعاناة، انهمك دوبوش فى طهى قطعة اللحم التى يحملها، بينما استلقينا كالموتى من فرط الإعياء."

عندها تذكر صاندوز وصاح: "نعم! نعم! كان على كل منا أن يطهو قطعة اللحم الخاصة به الموضوع على أغصان نبات إكليل الجبل، وحين احترق الغصن الذى أحمله سخرتما منى ومن قطعة اللحم المتفحمة."

واستغرقا فى ضحكات هستيرية، ثم عاد كلود إلى لوحته متحسرا:
"ولكن لا فائدة الآن يا عزيزى، فهنا لم يعد لدينا فرصة للتسكع"

كانت تلك هى الحقيقة! فمنذ أن حقق الأصدقاء الثلاثة "حلمهم"
بالانتقال سويا إلى باريس و"غزوها"، أصبحت الحياة غاية فى الصعوبة.
حاولوا جاهدين القيام بنزهات طويلة كالأيام الخوالى، فعلى مدار بضعة أحاد،
كانوا يتجولون على الأقدام بمحاذاة أسوار مقاطعة فونتانبلو وأشجار فيريير
وصولا إلى بيفر ومرورا بغابات بلفو وميدون ثم يعودن عن طريق جرونيل،
محملين باريس مسئولية تراخيهم وتكاسل أقدامهم، فلم يعودوا يغادرونها إذ
تفرغ كل منهم إلى معركته الخاصة.

فكان على صاندوز أن يلزم مقعده بالركن المظلم بمكتب تسجيل
المواليد بمبنى البلدية فى الحى الخامس يوميا من الاثنين إلى السبت،
لا لشيء إلا أن النقود لم تعد تكفى حتى للطعام، كما تقول والدته دائما. أما
دوبوش، فمن أجل سداد فوائد الأموال التى أنفقها عليه والداه، قبل القيام
ببعض الأعمال البسيطة عند بعض المهندسين المعماريين إلى جانب دراسته
فى الكلية. على عكس كلود الذى كان يحظى بالحرية بفضل الألف فرنك
التي يحصل عليها، ولكنه طالما عانى هو الآخر من ضيق ذات اليد خاصة
فى نهاية الشهر، حتى بدأ - لحسن الحظ - فى بيع بعض اللوحات الصغيرة
بعشرة أو باثنى عشر فرنك للسيد مالجرا، وهو تاجر ماهر. كان كلود
يرفض التورط فى التجارة، مفضلا الموت جوعا على اللجوء إلى رسم

الصور الشخصية للبرجوازيين أو الصور الدينية الرخيصة أو ستائر المطاعم ولافتات القابلات. وعند قدمه إلى باريس كان قد اشترى مرسما واسعا في شارع بوربونيه، ثم انتقل، لدوافع اقتصادية، إلى مرسمه الحالى، حيث يعيش متوحدا محتقرا كل ما لا يتعلق بالرسم، خاصة بعد أن قاطع عائلته التى أصبح يحتقرها، وقد قاطع عمته التى تتاجر فى اللحوم المحفوظة فى منطقة هال لأنها كانت تعيش حياة رغبة. ولكنه ظل يحمل فى قلبه الجرح العميق الذى أحدثه انحراف والدته التى اعتدى عليها بضعة رجال ثم ألقتها فى مجرى الماء.

صاح كلود فى صاندوز: "لا تتراخ هكذا من فضلك!"

ولكن صاندوز بدأ يتلمل بعد أن أصيب بالخدر فقام من على الأريكة ليأخذ ساقه. استغرقت هذه الاستراحة عشر دقائق، قضياها فى الحديث. كان كلود، الذى لا يعمل إلا فى صمت كالمحموم حين يشعر بمقاومة الطبيعة له، قد وافق بسماحة على هذه الاستراحة لأن عمله كان يسير على ما يرام هذه المرة، فاشتعلت حماسه واستغرق فى الأحاديث مع صاندوز الذى سرعان ما عاد إلى وضعه وكلود إلى لوحته يرسم بغير فتور دون أن تخطئ فرشاته.

ثم قال: "يا عزيزي! أنت مرتاح؟ أنت تجلس فى وضع جرىء فى تلك اللوحة... يا لهؤلاء الحمقى إذا رفضوها هذه المرة! أنا أقسو على ذاتي أكثر مما هم على ذواتهم، فإن حكمت على لوحاتي، يكون أقسى من كل لجان التحكيم فى العالم أجمع... هل تتذكر تلك اللوحة التى تصور منطقة الهال

حيث صبيان جالسان على أكوام الخضراوات، لقد شطبتها بالطبع! لم تكن جيدة على الإطلاق، لقد أخفقت بالفعل فى تلك اللوحة الضخمة التى كنت أعجز حتى عن حملها. سأستكملها بالطبع فى يوم ما إذا استطعت، وسأرسم غيرها وغيرها!" قال ملوفا بيديه كمن يتوعد الجميع: "سأرسم لوحات كبيرة تبهر الجميع وتطرحهم أرضا! "وأفرغ اللون الأزرق لوحة ألوانه الخشبية متسائلا فى سخرية عما سيكون رأى معلمه الأول بيلوك، وهو ريان سابق مبتور الذراع أمضى أكثر من ربع قرن يستقبل طلابه من الصبيان فى إحدى قاعات متحف بلاسان ليدرسوا مدى روعة الخطوط والظلال ، أو معلمه الثانى فى باريس بيرتو، وهو رسام معروف صاحب لوحة "تيرون فى السيرك". وتردد كلود على مرسمه لمدة ستة أشهر، وكان يقول له دائما إنه لن ينجح فى شىء! ما أضيع هذه الشهور التى قضاها وهو ينقش لوحات كالأحمق، ويقوم بتمارين بلهاء بأمر من هؤلاء الرجال وفق أفكارهم المختلفة تماما عن أفكاره! حتى إنه هاجم أعمال اللوفر، مفضلا- على حد قوله- أن يقطع يديه على أن يفسد عينيه برؤية هذه اللوحات التى تشوه إلى الأبد صورة العالم الذى نحيا فيه. أليس الفن هو التعبير عن الأعماق؟ أليس هو الوقوف أمام امرأة جميلة ورسمها كما نشعر بها؟ أتستحق حزمة من الجزر، نعم حزمة من الجزر، مرسومة بطريقة ساذجة ومباشرة هذا المديح الخالد فى الكلية، لأنها ويا للخجل مرسومة طبقا للأساليب المعترف بها؟ ولكن سيأتى يوم ترسم فيه جزرة ضخمة لا مثيل لها على سبيل الثورة! ولهذا ترك كلود هذا المرسم واكتفى بالذهاب إلى مدرسة بوتان، وهى مدرسة حرة تملكها عارضة قديمة فى شارع لاهوشيت، دفع وقتها عند الدخول عشرين

فرنكاً ووجد أمامه رجالاً ونساء عرايا يصلحون ليكونوا موضوعاً للرسم. وهناك استغرق كلود بجنون فى العمل دون أى راحة، ناسياً الطعام والشراب، جالسا فى أحد الأركان بجوار شابين لم يكفا عن اتهامه بالكسل والجهل أو عن النفاخر بلوحاتهما التى اكتفيا فيها بنقش أنوف وأفواه تحت إشراف معلمهم! - "أتعلم يا عزيزى أنه عندما كان يرسم أحدهما صورة إنسان كان يصعد إلى ليخبرنى ونظل طويلاً نناقش حولها."

أشار بطرف فرشاته إلى لوحة عارية شديدة الروعة معلقة على الحائط قرب الباب، وإلى جوارها لوحات بديعة أخرى تصور أقدام فتيات تتميز بالواقعية والرقّة فى تصوير جسد المرأة ببشرتها الناعمة التى تتبض بالحياة. كان كلود فى الأوقات القليلة التى يصفو فيها ذهنه يتأمل بفخر هذه اللوحات التى يرضى عنها وتشهد بالعبقريّة والموهبة التى تكبلها نوبات غريبة ومفاجئة من الشعور بالعجز.

استكمل عمله بحماس وبضربات قوية من الفرشاة لينهى السترة المخملية. ثم انفعل بشدة متأثراً بفطر اعتداده بنفسه:

"كل هؤلاء ما هم إلا رسامون رديئون لا تساوى لوحاتهم مليمين، كل شهرتهم مسروقة، فهم إما حمقى أو خبثاء ولكنهم فى النهاية ليسوا سوى عبيد لحماقات الجمهور! لا يوجد بينهم شخص واحد جريء قادر على توجيه صفة إلى البرجوازيين! ... إنجر^(١) مثلاً بلوحاته اللامعة! إنه جسور فى اعتقاده، أرفع له قبعتي تحية له لأنه كان يسخر من كل شيء، حتى إنه رسم

(١) إنجر: Ingres (Jean Auguste Philippe): رسام فرنسى من رواد الحركة الكلاسيكية الحديثة. (المترجمة)

لوحة تدعى "صوت الإله" واستطاع أن يجبر الجهلاء على تقبلها، ويعتقدون حتى الآن أنهم يفهمونها... ومن بعده لا يذكر سوى اثنين: دولاكروا^(١) وكوربيه^(٢) أما الباقيون فهم مجموعة من الأفاقين... يا لهذا الأسد الرومانتيكى الجسور دولاكروا! يا له من فنان استطاع أن يلهب الألوان! ما أمهر يديه! أراهن أنه كان سيرسم جدران باريس كلها إذا أعطوه هذه الفرصة! ما أعجب ألوانه الفائرة التى تنبض بالحياة حتى وإن لم تكن سوى تخاريف خارقة للطبيعة! ولكن ماذا يهم؟ كانت تلك هى الوسيلة الوحيدة لإضرام النيران بالكلية... ثم أتى من بعده كوربيه، هذا العامل البسيط، ذو المهنة التقليدية، الذى أصبح أهم رسام فى القرن، لم يفهمه أحد وهاجمه الجميع ثائرين ضد امتهان وتدنيس الفن، رافضين الواقعية التى لم تكن من الموضوعات المألوفة فى ظل سيطرة رؤية الرسامين القدامى واستمرار رفض متاحفنا لهذه اللوحات الجميلة... جاء كل من دولاكروا وكوربيه فى الوقت المناسب وأحرز كل منهما خطوة للأمام. أما الآن!! فماذا يحدث؟

سكت وعاد إلى الوراء ليرى اللوحة عن بعد، واستغرق دقيقة يتأملها واقعاً تحت تأثيرها، ثم استأنف حديثه: "أما الآن فشئ آخر... ما هو؟ لا أعلم على وجه التحديد، فلو كنت أعلم وأقدر على التغيير لكنت أقوى كثيرًا... ولكنى أشعر بهذا الصرح الرومانتيكى الذى شيده دولاكروا ينهار ويتداعى، وبلوحات كوربيه السوداء تفسد وتتغفن داخل المرسم المظلم الذى

(١) دولاكروا: Delacroix (Eugene) رسام فرنسى من أعلام المدرسة الرومانتيكية. (المتجمة)

(٢) كوربيه: Courbet (Gustave) رسام فرنسى وهو رائد المدرسة الواقعية. (المتجمة)

لا تدخله الشمس! أترى إذا؟ إننا فى حاجة إلى الشمس! إلى الهواء الطلق! إلى لوحات أخرى مكتملة تظهر الأشياء والأشخاص كما يظهرون فى النور الحقيقى لا أقصد فقط لوحاتى وإنما لوحاتنا جميعا التى يجب أن نتدرب أعيننا على رؤيتها وفهمها."

وخفت صوته ثانية وبدأ يتلعثم غير قادر على التعبير عن المستقبل الذى يشرق داخله. وخيم الصمت على المكان فى الوقت الذى كاد ينتهى فيه كلود من رسم السترة المخملية، وهو ينتفض.

كان صاندوز يسمعه دون أن يغير وضعه، وقال وهو يعطيه ظهره محدثا الهواء كالحالم: "لا لا! لا ينبغي ألا نعرف، يجب أن نعرف... فما من مرة أراد فيها أحد المعلمين أن يفرض على حقيقة ما، إلا وشعرت بالشك يثور فى داخلى، وكنت أقول "إنه إما مخدوعا أو يريد أن يخدعنى"... كانت أفكارهم تستفزنى فقد بدت لى الحقيقة أوسع وأرحب كثيرا...كم سيكون رائعا أن يكرس الإنسان حياته كلها من أجل عمل ضخم، يصور فيه الأشياء والحيوانات والبشر جميعهم، لا كما تلقننا كتب الفلسفة أو بحسب تدرج وترتيب أحقق يداعب غرورنا وإنما بأسلوب يصورها فى كامل تدفق الحياة وشموليتها، فى خضم العالم الذى يتحول فيه الإنسان إلى حدث عارض يندمج فيه مع كل شىء، بدءًا من أى كلب مار وحتى الأحجار الملقاة على جانبى الطريق سعيا إلى اكتماله وتفسيره، هذا الكل الذى يضم كل شىء حيث اهتمام بالسمو أو الهبوط، بالطهارة أو القذارة... لا توجد وسيلة لبلوغ ذلك سوى

العلم! فلينهل الأدباء والشعراء من العلم بوصفه المنبع والمصدر الوحيد
والممكن للمعرفة. ولكن كيف عساي أن أجارى هذا؟ فها أنا ما زلت أتعثر...
يا ليتنى أمتلك هذا النوع من الكتب لأمطر به الجمهور!" ثم صمت.

كان صاندوز قد نشر، فى الشتاء الماضى، كتابه الأول وهو عبارة عن
مجموعة من المقطعات البديعة لبلاسان، وإن تخللتها بعض الكتابات الجريئة
تعلن عن مولد كاتب متمرّد مولع بالحقيقة والقوة. ومنذ ذلك الحين، وهو يتخبط
تورقه تساؤلات تعصف برأسه حول أفكاره التى لا تزال مبهمة. كان صاندوز
مغرما بالأعمال العملاقة، وكان لديه مشروع حول نشأة الكون مكون من ثلاث
مراحل: الخلق، وفقا للقوانين والنظريات العلمية، وتاريخ البشر الذين جاءوا فى
وقت ما ليلعبوا دورهم فى مملكة الكائنات وأخيرا المستقبل، فالأجيال المتعاقبة
من البشر تشكل العالم بفضل دورة الحياة التى لا تنتهى. ولكن سرعان ما فترت
همته أمام النظريات الخاطئة الخاصة بالمرحلة الثالثة، وبدأ يسعى نحو إطار
أكثر تحديدا وإنسانية لطموحاته الواسعة.

واستأنف كلود بعد فترة صمت طويلة: "يا له من حلم! رؤية كل شىء
ورسم كل شىء! وعندها سنتمكن من تغطية جدران باريس بأكملها وتزيينها
باللوحات سواء محطات القطار أو المنطقة التجارية أو مبنى البلدية، وكل ما
يقومون بتشبيده، عندما يتخلى المهندسون عن حماقتهم! ولا يلزمنا لذلك سوى
عضلات قوية ورأس صلب عنيد، فليست الموضوعات هى ما ينقصنا...
فلدينا الحياة! الحياة كما هى فى الطرقات، حياة الفقراء والأغنياء، حياة

الأسواق ومضمارات السباقات، الحياة فى الشوارع العريضة وفى الحارات المزدحمة بكل المهن وكل المشاعر، وأيضاً الفلاحون والبهايم والحقول... تخيل كل هذه الأشياء مرسومة فى وضوح النهار! سنرى، سنرى بالتأكيد، فأنا لست بأحمق! فأنا أشعر منذ الآن بهذه الرعشة فى يدي! تخيل كل صور الحياة الحديثة تصورها لوحات هائلة بحجم "البانثيون"^(١)! ستكون مجموعة جلييلة من اللوحات يعج بها متحف اللوفر!"

كانا كلما اجتمعنا سويا يصلان إلى تلك الحالة من النشوة، ويلهب أحدهما الآخر بجنون المجد، مدفوعين بحمية الشباب وبشغف العمل، ويضحكان من أحلام العظمة والكبرياء هذه التى كانت تنشطهما وتملؤهما بالراحة والقوة.

رجع كلود إلى الورا لىستند إلى الحائط فى استسلام، ونهض صاندوز من على الأريكة مجهداً من هذا الوضع المتعب ليقف بجواره ثم تبادلنا نظرات صامتة. انتهى كلود من الرسم المبدئى للرجل ذى السترة المخملية والذى لا تظهر منه بوضوح سوى يده محدثة أثرا بديعا بلونها النضر فى مقابل بقعة اللون الأسود القوية للسترة، مما يضيف إضاءة خفيفة على المرأتين الصغيرتين الجالستين بعيدا تحت الشمس، بينما ظلت المرأة العارية، التى تنصدر اللوحة، غير واضحة المعالم تطفو بجسدها الحالم ووجهها الباسم وعينيها المغمضتين.

(١) البانثيون: Le Pantheon أحد الآثار الضخمة الموجودة فى الحى اللاتينى، ويطل على مكتبة سانت جونوفيف.

(الترجمة)

ثم سأله صاندوز: "قل لى ماذا تسمى هذا الرسم؟"

أجاب كلود بلهجة حازمة: "الهواء الطلق"

ولكن هذا المصطلح بدا غريبا أو متخصصا لصاندوز الذى كان يرغب

أحيانا فى دمج الأدب مع الرسم، فقال: "الهواء الطلق، ماذا يعنى هذا؟"

أجاب كلود: "ليس بالضرورة أن يعنى شيئا ... نساء ورجل يسترخون

مستمعين بالشمس فى إحدى الغابات، ألا يكفى هذا؟"

ألا تجد فيها أشياء كثيرة تجعلها تحفة فنية؟" ثم أدار رأسه، وقال

بصوت خافت: "ما هذا بحق الجحيم؟ إنها لا تزال قائمة! أنا ما زلت متأثرا

بطقوس دولاكروا! انظر إلى هذه اليد، إنها بالطبع لكوربيه!... يا إلهى! نحن

لا نزال غارقين حتى آذاننا فى الرومانتيكية التى لازمتنا منذ الصغر! إننا بلا

شك فى حاجة إلى نهضة جديدة."

رفع صاندوز كتفيه فى حسرة، كان ينعى هو الآخر تأثيره الشديد

بهوجو وبلزاك! شعر كلود بالرضا، سعيدا بنتيجة هذه الجلسة المثمرة. فقط

لو استطاع صاندوز أن يأتى إليه مرتين أو ثلاثا مثل اليوم سيكون بوسعه

الانتهاء تماما من رسم الرجل، ولكنه قال: "يكفى هذا اليوم!" ثم جلسا

يمرحان. كان كلود عادة ينهك عارضيه لدرجة الإعياء ولا يتركهم إلا مغشيا

عليهم من فرط التعب. هو الآخر كان على وشك السقوط من الإنهاك

والجوع، وعندما دقت الساعة الخامسة، انقض على قطعة الخبز والتهمها

بسرعة يكسرها قطعاً بأصابعه المرتعشة. ازدرد طعامه بصعوبة وهو واقف

أمام لوحته يتأملها دون أن يدرى بما يأكل!

فقال صاندوز وهو يمد ذراعيه فى الهواء: "إنها الخامسة، سنذهب لتناول العشاء... ها هو دوبوش"

طرق دوبوش الباب ودخل. كان شابا ضخما أسمر اللون، منتفخ الوجه، متناسق القسما، حليق الشعر، ذا شارب قوى. حياهما ووقف مذهولا أمام اللوحة. كانت مثل هذه اللوحات الجامعة تحيره وهو ذو الطبيعة المترنة والطالب النجيب الذى يحترم الصيغ التقليدية، الصداقة وحدها هى التى تحول عادة دون انتقاداته. ولكنه لم يستطع إخفاء الثورة التى هزت كيانه، فسأله صاندوز الذى لاحظ اضطرابه: "ما رأيك؟ ألا تعجبك؟"

فقال: "بلى، بلى! إنها مرسومة جيدا... إنها فقط..."

"هيا... أفصح ما الذى لا يعجبك فيها؟"

أجاب: "لا شئ سوى هذا الرجل الجالس فى كامل ثيابه وسط مجموعة من النساء كلهن عاريات... إنه أمر لا يحدث."

ضحك كلود وصاندوز بشدة، قائلين: "ألا يوجد فى اللوفر مئات من اللوحات من هذا القبيل، وإذا كنا لم نر هذا المشهد من قبل، فلنره. كم سخروا قبلا من الجمهور!"

"لم يهتم دوبوش بهذه الردود الانفعالية وردد فى هدوء: "الجمهور لن يفهم هذا!... سوف يصم اللوحة بالبذاءة... نعم بالبذاءة!"

صرخ كلود مهتاجا: "أيها البرجوازي القذر! إنهم يفسدون عقلك فى الكلية، لم تكن أحق إلى هذه الدرجة!"

كانت هذه هى طريقتهما فى مداعبة أحدهما الآخر منذ أن التحق دوبوش بكلية الفنون. فترجع دوبوش، بعد أن فاجأه عنف المناقشة، وخرج من الموقف بالسخرية من الرسامين، حيث إنهم فى الكلية حمقى حقيقة، أما بالنسبة للمعماريين فالوضع يختلف! وقال وهو يتخذ هيئة الثوار: "فأين تريدوننى أن أدرس إذا؟ كان يجب أن أدرس هناك، ولكن هذا لا يمنع أن تكون لى أفكارى الخاصة!"

فقال صاندوز: "مادمت ستقدم أعذاراً، هيا بنا لنأكل!"

أما كلود فتناول فرشاته بحركة آلية وعاد إلى العمل، فصورة المرأة المجاورة للرجل ذى السترة المخملية بدت له باهتة وناقصة. كان صبره قد بدأ ينفد، فأخذ يحيطها، فى عصبية، بخطوط قوية تعيدها إلى الصدارة مرة أخرى. ثم سأله صاندوز: "ستأتى معنا؟"

- "سأتى على الفور لا داعى للعجلة! دعنى أنهى هذه ثم سأصبح ملككما."

حرك صاندوز رأسه، ثم عاد يحدثه بهدوء خشية أن يغضبه: "لا داعى للتسبب يا عزيزى، فأنت منهك وتتصور جوعاً وقد تفسد عملك كما حدث من قبل." قاطعه كلود بإيماءة منزعجة. كانت هذه بالفعل هى أزمته الدائمة، فقد كان عاجزاً عن التخلّى عن العمل ولو مؤقتاً، كان يبدو كالثمل وهو يرسم، وبداخله رغبة عارمة فى استكمال العمل ليثبت لنفسه أنه قادر على إنهاء

تحفته الفنية غير المسبوقة. انتابته شكوك. يائسة أفسدت سعادته بجلاسة اليوم المثمرة، هل كان محقا بإضفاء هذه القوة على السترة السوداء؟ هل سيجد الدرجة الساطعة التي يريدها لجسد المرأة العارى؟ شعر بأنه لا يطيق الانتظار حتى يعرف، فأخرج صورة رأس كريستين بانفعال شديد من المظروف الذي يحويها ليقارنها مع باقى الجسد.

وعندها صاح دويوش: "ما هذا؟ أين رسمتها؟ من هذه الفتاة؟"

صعق كلود بهذا السؤال، فلم يجب. وإذا به يكذب عليهما دون تفكير - وهو الذى كان يطلعهما على كل شيء - مدفوعا بخجل غريب وبرغبة رقيقة فى أن يحتفظ لنفسه بتفاصيل تلك المغامرة.

كرر دويوش سؤاله: "أجبنى! من هى؟"

أجاب كلود: "لا أحد، إنها عارضة."

- "حقاً! إنها عارضة جميلة. هى لا تزال صغيرة أليس كذلك؟... أريدك أن تعطينى عنوانها، ليس من أجلى وإنما لنحات يبحث عن عارضة مثلها. هل وضعت عنوانها هنا؟" والتفت ناحية الحائط الرمادى حيث كتبت عناوين العارضات بالطباشير فى كل مكان، فالعارضات دائماً ما يتركن عناوينهن مكتوبة بخطوط ضخمة كخطوط الأطفال، فوجد عنوان زويه بييدفير، والتي تقطن شارع كامبانى - بريميير وهى امرأة ضخمة وسمراء تشوه جسدها، وأيضاً عنوانى فلور بوشان الصغيرة، والتي تعيش فى المنزل رقم

٦ فى شارع لافال وجوديث فاكيه، وهى يهودية تسكن فى المنزل
رقم ٦٩ فى شارع روشيه، كانتا فتاتين يهوديتين غضبتين لكن
شديدتى النحافة.

وعاد دوبوش يسأله: "أين العنوان؟"

فاستشاط كلود غضبا وصاح: "دعنى وشأنى! ولماذا عسانى أن أعرف؟
أنت مزعج بالفعل وقادر على تعطيل أى شخص عن العمل!" ظل صاندوز
صامتا فى اندهاش، ثم ابتسم، فقد كان أكثر فطنة من دوبوش، ثم أشار له
ليصمت. ولكنهما عادا يمازحانه: "آسفان! مادمت ستحتفظ بها لنفسك لن نطلب
منك أن تعيرنا إياها! يا لك من جريء تستحضر الفتيات الجميلات! من أين
أحضرتها؟ من إحدى حانات موممارتر، أو من على رصيف ميدان موبير؟"

صاح كلود وهو يرتعش من الانفعال: "يا لكما من أحمقين! يا إلهى!
كيف لا تدركان كم أنتما سخفاء!... لقد ضقت ذرعا بكما!"

كان صوته مضطربا ومتهدجا، فصمت الاثنان على الفور.
أما هو فاستغرق فى لوحته وهو يزيل صورة الرأس القديمة ويعيد رسمها من
وحى صورة كريستين بيد غاضبة ومرتعشة. ثم انتقل إلى الصدر مبهم المعالم،
وعندها ازداد انفعاله، يعذبه ولعه العفيف بجسد المرأة، وحبه الجنونى للصور
العارية التى لا يستطيع إلا اشتهاها وعجزه عن إشباع رغبته فى خلق هذا
الجسد الذى طالما حلم بمداعبته، وهذان الذراعان اللذان تدله بحبهما. كان بالفعل
يطرد الفتيات من مرسمه ولكنه يعبدن فى لوحاته، يغازلن ويضربن، ييكى
فى يأس على عجزه عن إظهارهن فى كامل جمالهن وحيويتهم.

ثم قال: "انتظروني عشر دقائق! سأجهز الأكتاف للغد ثم ننزل سويا." استسلم صاندوز ودوبوش عالمين أنه لا يوجد من يقدر أن يمنعه من إنهاك نفسه بهذا الشكل، فأشعل دوبوش غليونه وتمدد على الأريكة . كان هو الوحيد الذى يدخن، فلم يستطع كلود وصاندوز الاعتياد على رائحة التبغ، فتصبيهما السجائر القوية بالغثيان. استقر دوبوش على ظهره يتأمل دفعات الدخان التى تتصاعد من غليونه وأمضى فترة طويلة ساردا أخباره بعبارات رتيبة.

يا لباريس هذه! فعلى الواحد أن يكد فيها لكى يصل إلى أى منصب! وتذكر الخمسة عشر شهرا التى قضاها مع معلمه الشهير ديكيرسونيير الحائز على عدة جوائز، الذى أصبح الآن مصمما معماريا للمنشآت المدنية وحاصلا على نوط جوقة الشرف وعضوا في جمعية الدراسات المعمارية، إنه صاحب تصميم " كنيسة القديس متى" ذى الطرز المتداخلة. كان رجلا طيبا وكان دوبوش يسخر منه ولكنه شاركه احترام الصيغ المعمارية التقليدية القديمة. فى الواقع ، لم يكن دوبوش ليستفيد شيئا دون زملائه الذين علموه الكثير فى رسمهم بشارع فور، حيث كان يأتهم المعلم ثلاث مرات أسبوعيا، كانوا يمتازون بالجرأة والشراسة وقد جعلوا بالفعل حياته غاية فى الصعوبة خاصة فى البداية، ولكنه تعلم منهم على الأقل كيف يعد إطارا وكيف يرسم ويلون مشروعا. كم من مرة اقتصر غذاؤه على كوب من الشيكولاتة وقطعة خبز كى يتمكن من دفع الخمسة وعشرين فرنكا لجامع الاشتراكات! كم من ورقة عانى فى رسمها وكم ساعة قضاها بين الكتب ليدخل الكلية! كل هذا وعلى الرغم من جهده الرهيب وعمله الدائم، كان على وشك الانهيار، فقد كان

يفتقر إلى الخيال. كان الامتحان النظرى عبارة عن تصميم لكارياتيد^(١) وغرفة طعام صيفية، ولكنهما لم يكونا على مستوى جيد مما وضعه فى المرتبة الأخيرة ، ولكنه استطاع تجاوز هذا الأمر بفضل الاختبار الشفوى الذى أظهر فيه نبوغاً فى حساب اللوغاريتمات وتصميم المخططات الهندسية والتاريخ، فكان بالفعل على دراية عالية بالجانب العلمى. والآن، بوصفه طالباً من المرتبة الثانية بالكلية، فعليه أن يبذل قصارى جهده ليحصل على شهادة من المرتبة الأولى. يا لها من حياة بائسة! وكأن هذا العذاب سيستمر إلى الأبد! ومدد ساقيه على الوسائد وأخذ يدخل بشراة وانتظام وهو يقول: " محاضرات فى المنظور ، فى الهندسة الوصفية ، فى تقطيع الأحجار، فى الإنشاء، وتاريخ الفن، ونظّل نحن نكتب حتى اسودت الأوراق... وتقام مسابقة فى التصميم المعمارى كل شهر تتراوح صعوبتها بين رسم بسيط ومشروع كامل. لا توجد فرصة لأى تسلية إذا أردت أن تجتاز الاختبار بنجاح وبتقديرات عالية، خاصة وإن كنت مجبراً على العمل لتجنى قوت يومك... إننى أتصور جوعاً...". ثم سقطت وسادة على الأرض فالتقطها بقدميه واستأنف حديثه: "إلا أننى قد أكون محظوظاً مقارنة بالآخرين. أنا أعرف زملاء لى لا يألون جهداً سعياً لإثبات ذواتهم ولكن دون نتيجة! أما أنا، فقد عثرت أمس الأول على مهندس معمارى يعمل لحساب مقال كبير، لن تتخلوا إلى أى مدى يبلغ جهل هذا الرجل فهو لا يتعدى مساعد بناء يعجز عن نقل رسم ما حتى يشف خطوطه، ولكنه سيعطينى خمسة وعشرين

(١) كارياتيد: Cariatide: تمثال امرأة يستخدم كمؤود فى مبنى. (المترجمة)

مليما فى الساعة فى مقابل تصميم مبانيه... لقد جاء هذا العمل فى وقته بالفعل، فلقد أرسلت أمى تقول لى إنها تتصور جوعاً. يا لأمى المسكينة ولكن من أين لى النقود لأرسلها لها!"

لم يعر صاندوز كلام دوبوش اهتماما، حيث كان يبدو جلياً أنه يحدث نفسه مفكراً فى شغله الشاغل والأوحد: كيف يجنى سريعا ثروة كبيرة، ففتح النافذة الصغيرة وجلس بالقرب من السقف ليتخلص من الحرارة الرهيبة التى لا تبرح المرسم، ولكنه ما لبث أن قطع حديث دوبوش بقوله: "قل لى، هل ستأتى يوم الخميس لتتناول العشاء؟ الجميع سيكونون هناك، فاجرول وماهودو وجورى وجانيير"، فى كل خميس كان يجتمع فى منزل صاندوز جميع الأصدقاء، بعضهم من بلاسان والبعض الآخر تعرفوا عليهم فى باريس ولكنهم جميعا كانوا متمردين، يحركهم هذا الشغف بالفن.

أجاب دوبوش: "لا أعتقد، فأنا ذاهب يوم الخميس إلى حفل تقيمه إحدى العائلات".

رد صاندوز: "أنطمع فى اقتناص زوجة غنية؟"

فقال دوبوش: "يا لها من فكرة! قد تفيد بالفعل!"

ثم أفرغ محتويات غليونيه فى راحة يده اليسرى، وصاح فجأة: "لقد نسيت! لقد تلقيت اليوم رسالة من بويو."

فأجاب صاندوز: "أنت أيضا... وما أخباره؟ هل لا يزال مفلسا؟ ها هو واحد منا تدهورت أحواله!"

فقال دوبوش: "لماذا تقول ذلك؟ إنه سيرث أموال والده وسيتلذذ بإنفاقها في هدوء، كنت دائما أقول إن هذا المهرج بويو سيلقننا جميعا درسا لا ينسى... ذلك الحيوان بويو!"

غضب صاندوز وكان على وشك أن يرد عليه، ولكن قاطعه سباب كلود اليائس، والذي ظل صامتا منذ أن انهمك في عمله، حتى بدا وكأنه لا يسمعهما: "اللعة! إنها لا تزال سيئة... أنا بالفعل شخص أخرج، وبالتأكيد لن أحقق أى شيء!"

ثم انتابته حالة من الغضب الجنوني وأراد أن ينقض كالمسحور على لوحته ليمزقها بيديه، ولكن صاندوز ودوبوش منعا محاولين إثناؤه عن مثل هذا الغضب الطفولي لأنه بعد أن يهدأ سيندم حتى الموت على إفساده عمله.

أما هو فظل يرتجف وعاد يصوب نظرات قوية وثابتة إلى لوحته، تقضح عذابه الداخلى بسبب عجزه أمامها، لم تعد أصابعه قادرة على خلق الحياة، حتى صدر المرأة الذى كان يرسمه بدا ملطخاً بألوان ثقيلة، شعر بأنه أفسد ودنس هذا الجسد الساحر الذى يعبده، وعجز عن وضعه فى المكان الصحيح. ماذا يحدث داخل رأسه الذى ينهار دون جدوى؟ هل أصيبت عيناه فلم يعد يرى جيدا؟ يده، ألم تعودا ملكا له ولا تطيعانه؟ كاد يجن وهو يفكر فى هذا المرض المجهول الذى يخلق به تارة فى سعادة وهو يرسم ويضربه تارة أخرى بقوة تتسيه مبادئ الرسم. يشعر بكيانه كله يختلج بالنشوة، تمتلكه تلك الرغبة فى الإبداع، وفجأة يهرب منه كل شيء ويتداعى من حوله كبرياؤه والمجد المنشود بل وجوده ذاته!

فقال له صابندوز: "اسمعنى يا عزيزى، أنا لا أؤبخك ولكنك مخطئ، إنها الآن السادسة والنصف وأنت تضور جوعا ، هيا اهدأ وتعال معنا." أما كلود فأخذ ينظف لوحة الألوان ووضع فيها ألواناً جديدةً وأجاب بكلمة واحدة دوت بقوة: "لا!"

مرت عشر دقائق وظل الجميع صامتين، وبدا كلود خارجا عن وعيه يتصارع مع لوحته، بينما تسمر صديقه مضطربين حزاني عاجزين عن تهدئته. ثم سمع طرق على الباب، فذهب دوبوش ليفتح وصاح: "إنه السيد مالجرا!"

كان مالجرا، تاجر اللوحات، رجلا ضخما يرتدى معطفا طويلا أخضر اللون غاية فى القذارة، حتى بدا كحودى سيئ الهندام، كان ذا شعر أبيض مدبب ووجه أحمر مائل للقرمزي من فرط الشرب. ثم قال بصوت أجش: "كنت أمر بالصدفة على رصيف الميناء أمام المنزل، فرأيتك من النافذة، فصعدت إلى هنا..." ثم توقف عن الكلام متعجبا من صمت كلود الذى التفت إلى لوحته فى سخط. ولكن مالجرا لم يهتز، بل بدا مرتاحا متمسرا على ساقيه القويتين ثم وقعت عيناه الحمران على اللوحة، فأخذ يتفحصها دون حرج، ثم قال بنبرة امتزجت فيها السخرية بالرقّة: "إننا بالفعل أمام عمل ضخم!"

لم ينبس أحد بكلمة، فعاد يتجول فى الغرفة بخطى بطيئة، يتأمل اللوحات المعلقة على الجدران. كان على الرغم من مظهره القذر رجلا غاية فى الجرأة، حاذقا ومميزا للفن الجيد، لم يكن يذهب قط إلى الرسامين رديئى المستوى، وإنما إلى الفنانين الحقيقيين ممن لا يزالون غير مقبولين. كان ذهنه

المتوقد يستشرف المستقبل الباهر الذى ينتظرهم. كان يتمتع أيضا بقدرة رهيبية على المساومة، ودهاء وحشى فى سبيل اقتناء اللوحات التى يريدها، ثم يعود ويتظاهر بالاكتفاء بنسبة عشرين أو ثلاثين بالمائة على الأكثر من ثمن اللوحة عند بيعها. كان يعتمد على التجديد السريع لرأس ماله، فلم يكن يشتري أى لوحة فى الصباح إن لم يعرف كيف سيبيعها فى المساء، إلى جانب قدرته المذهلة على الكذب!

توقف قرب الباب أمام مجموعة من الصور العارية رسمها كلود وهو فى مرسى بوتان، وتسمر فى صمت عدة دقائق مستغرقا فى التأمل، ولمعت عيناه الخبيرتان فى تلذذ حاول إخفاءه بجفنيه الثقيلين. تعجب من الموهبة الجبارة والإحساس المرهف بالحياة اللذين لهذا المجنون الذى يضيع وقته فى أشياء ضخمة لا يعيرها أحد التفاتا! سحره ساقا الفتاة الجميلتان وجسد المرأة البديع، ولكنه لم يكن ليشتريهما، كان اختياره قد وقع على لوحة صغيرة تصور الريف فى بلاسان، مزيجا من الرقة والعنف. تظاهر فى البداية بأنه لم يرها، ثم اقترب منها وسأل كلود بنوع من عدم الاهتمام: "ما هذه اللوحة؟ أهى إحدى لوحاتك التى رسمتها فى الجنوب؟... إنها ساطعة أكثر من اللازم، أعلم أنتى لم أبع بعد اللوحتين اللتين اشتريتهما منك المرة الأخيرة؟"

واسترسل فى عبارات مملة لا تنتهى: "قد لا تصدقنى يا سيد لانتيه ولكن هذه اللوحات لا تباع على الإطلاق. إن شقتى أصبحت تعج باللوحات

حتى إننى أخشى أن أمزق إحداها وأنا أتحرك. أقسم لك أننى أعانى لأستمر فى عملى، فعلى أن أبيع اللوحات وإلا سيقضى على... أليس كذلك؟ أنت تعرفنى جيدا وتعلم أننى طيب ولا أهتم بالنقود وليس لى هم سوى مساعدة الموهوبين أمثالك، أنا لا أكف عن التأكيد على موهبتك. ولكن ماذا تريدنى أن أفعل؟ إنهم لا يفهمون هذه الأشياء، فعلا لا يفهمونها!"

تظاهر بالانفعال وصاح كمن يقدم على عمل جنونى: "فى النهاية، أنا لن أعود فارغا... ماذا تريد مقابل هذه اللوحة؟"

كان كلود يرسم فى انزعاج مرتجفا من الانفعال فأجاب بصوت جاف دون أن يلتفت إليه: "عشرين فرنكا!"

صاح فيه مالجرا: "ماذا! أتريد عشرين فرنكا! أجننت أم ماذا؟ لقد اشتريت منك اللوحات الأخرى بعشرة فرنكات للوحدة... لن أدفع فى هذه اللوحة أكثر من ثمانية فرنكات!"

كان كلود عادة ما يستسلم سريعا، بسبب الخجل الذى يعتريه من هذه المناقشات المرهقة والبائسة، وكان يخالجه فى الوقت ذاته شعور بالسعادة عند حصوله على هذه النقود، ولكنه تثبث برأيه هذه المرة وسب مالجرا، الذى هاجمه بدوره نافيا عنه الموهبة، موسعا إياه شتما، واصما إياه بالجنون ونكران الجميل. ثم أخرج من جيبه ثلاث قطع نقدية فئة المائة مليم وقذفها من بعيد على الطاولة، حيث سقطت محدثة رنينا عاليا بين الأطباق وقال: "قطعة، اثنان، ثلاثة... ولن أدفع مليما إضافيا أسمعنى! فلقد أعطيتك بالفعل

قطعة زائدة وأقسم أننى سأستردها منك فى أقرب فرصة!... خمسة عشر
فرنكا! حسنا لقد أخطأت يا صغيرى! إنها حيلة قذرة وستندم عليها!"

تركه كلود ينتزع اللوحة التى أخفاها فى سترته الخضراء كالساحر،
أتراها انزلت داخل جيب سرى؟ أم ترقد فى إحدى طيات المعطف؟ ولكن لم
يكن هناك أى نتوء يظهر مكانها.

هدأ مالجرا فجأة بعد أن أتم صفقته واتجه ناحية الباب، ثم عدل عن
رأيه وقال لكلود بلهجة طيبة: "اسمع يا لانتية، أنا أحتاج لوحة لسرطان
البحر، أنت مدين لى بهذه الخدمة بعد أن خدعتنى هذه المرة... سأحضر لك
واحدا لترسمه كطبيعة صامتة، وسوف تحتفظ به كثرمن اللوحة لتأكله مع
أصدقائك... مفهوم، أليس كذلك؟"

لزم صاندوز ودوبوش الصمت طوال الوقت ينصتان بفضول إلى ما
يجرى، ولكن ما إن سمعا هذا العرض حتى غرقا فى ضحك صاخب أبهج
مالجرا نفسه، الذى تفكر: "هؤلاء الرسامون الخبثاء إنهم يتضورون جوعا دون
فائدة. كيف سيعيش هؤلاء الكسالى إن لم يأت إليهم السيد مالجرا من حين لآخر
بقطعة لحم أو سمكة طازجة أو سرطان بحر محاطا بالمقدونس ليرسموه؟"

ثم قال: "سترسم لى الكركند يا لانتية أليس كذلك؟ شكرا جزيلا."

وعاد ليتأمل اللوحة الكبيرة وارتسمت على وجهه ابتسامة تنم عن
إعجاب تشوبه السخرية، وقال: "إننا بالفعل أمام عمل ضخم!"

أراد كلود أن يستكمل الرسم وتناول فرشاته ولوحة ألوانه ولكن خائفة ساقاه وارتخت ذراعاها، وكأن هناك قوة خارقة تقيدته. وفي هذا الصمت الكئيب الذى تلى جلبة الشجار، بدأ يترنح أمام لوحته بعد أن أعماه التعب وقال: "لا أستطيع، لا أستطيع ... لقد أجهز على هذا اللعين!"

كانت الساعة تدق الساعة، أى أنه عمل لثمانى ساعات متصلة دون راحة كالمحموم ودون أن يأكل شيئاً سوى قطعة خبز. بدأ الظلام يخيم على المرسم بعد غروب الشمس وأضفى عليه نوعاً من الكآبة الرهيبة. فحينما تغرب شمس يوم عمل سيئ كان يشعر وكأنها لن تشرق ثانية، بعد أن أجهزت على الحياة وقتلت بهجة الألوان.

أخذ صاندوز يتوسل إليه برقة وشفقة أخوية: "تعال، تعال معنا يا عزيزى." ثم قال دوبوش: "فى الصباح ستراها جيداً، تعال الآن لنأكل شيئاً." فى البداية رفض كلود أن يستسلم وظل متمسراً فى مكانه، متجاهلاً هذه الأصوات الودودة، فى نوبة من العناد الشرس.

ماذا كان عساه أن يفعل بعد أن أفلتت أصابعه المتصلبة الفرشاة؟ لم يكن يعرف بالفعل! كان فريسة رغبة عارمة فى إكمال العمل والإبداع، ولكن خائفة قواه. قرر ألا يترك المرسم حتى وإن لم يعمل اليوم. ثم اعترته رعشة كمن ينتحب وأمسك سكينه رسم كبيرة الحجم ومضى يحك رأس وصدر المرأة ببطء وبعمق. شعر حينها بأنه يرتكب جريمة قتل حقيقية، واختفت كل الملامح وذابت وكأنها عجيبين. لم يتبق من المرأة العارية، الجالسة إلى جوار

الرجل ذى السترة المخملية والفتاتين العاريتين تحت الشمس وسط الخضرة
المبهجة ساطعة الألوان، سوى جذع مشوه ومبتور وكأنها بقايا جثة بعد أن
تبخر الجسد الذى طالما حلم به .

كان صاندوز ودوبوش لا يزالان على الدرج الخشبي محدثين جلبة
وهما يهيطان، فلحق بهما كلود هاريا من لوحته ، يعتصره الألم لتركها هكذا
مثخنة بالجراح!

الفصل الثالث

كانت بداية الأسبوع كارثة بالنسبة لكلود، الذى وقع فريسة لإحدى نوبات شكوكه التى تجعله يمقت الرسم وينفر منه كعاشق مخدوع، فيوسع الخائنة سبًا وهو لا يزال صريع عشقها. قضى ثلاثة أيام من العذاب، وحيداً فى صراع لا طائل من ورائه، جعله يحترق نفسه حتى أقسم ألا يمسك الفرشاة مرة أخرى. وخرج يوم الخميس فى الثامنة صباحاً مغلقاً وراءه الباب بعنف. كانت مثل هذه النوبات تشوش تفكيره ولم يكن لها علاج سوى أن ينسى آلامه ويذهب لأصدقائه وينخرط معهم فى مناقشات حامية أو يتجول على غير هدى فى شوارع باريس حتى تصيبه الحرارة ورائحة الأرصفة بالغثيان.

كان سيذهب فى المساء لتناول العشاء عند صاندوز كعادته كل خميس حيث يجتمع الأصدقاء، ولكن ماذا يفعل حتى الموعد المحدد؟ لم يكن يطيق فكرة مكوثه وحيداً، تعذبه أفكاره وشكوكه. فكر فى الذهاب إلى صاندوز مبكراً، ولكنه تذكر أنه يكون فى عمله، ثم خطر له دوبوش ولكنه تردد، خاصة وأن صداقتهما كانت قد بدأت تقتر، فلم يعد يشعر بتلك الأخوة التى كانت تربطهما فى الأوقات العصيبة، بل بات يعتقد أن دوبوش يفتقر للذكاء ويضمّر له نوعاً من العداء الخفى، بالإضافة إلى انشغاله الزائد بطموحاته

الأخرى، ولكن لمن يذهب الآن؟ فى النهاية حسم أمره وذهب إلى شارع جاكوب، حيث يقيم دوبوش فى شقة ضيقة بالطابق السادس فى منزل كبير بارد. لم يكد يبلغ كلود الطابق الثانى حتى صاح به الحارس بعنف يخبره أن السيد دوبوش ليس فى شقته.

هبط كلود يسير ببطء على الرصيف متعجباً من سوء حظه الغريب ومن اختفاء دوبوش. ظل سائراً دون هدف، ثم توقف فجأة فى أحد أركان شارع السين حائراً أى طريق يسلك؟ وعندها تذكر ما رواه له دوبوش عن الليالى التى يقضيها فى مرسـم ديكيرسونيير حينما يكون عليه تقديم عمل ما فى الكلية. فانطلق إلى شارع فور حيث يقع المرسـم، الذى كان يتحاشى الذهاب إليه بسبب ما يلاقيه من سخريـة واستهزاء بوصفه من الجهلاء ومدنسى الفن. ولكنه استجمع قواه، وقد منحه الفرع من الوحدة قوة جعلته على استعداد لتحمل الإهانات فى سبيل صحبة تشاركه شقاءه.

كان المرسـم يحتل جزءاً من منزل متصدع فى أضيق مكان فى شارع فور، ومن أجل الوصول إليه تحتم عليه عبور فناءين غاية فى القذارة، وفى الفناء الثالث كان هناك مخزن مغلق واسع وضعت فيه بعض الألواح الخشبية وبقايا البناء. فى الخارج، كانت النوافذ الأربع الكبيرة تطل على السقف العارى المغطى بالجير وكانت ألواحها الزجاجية ملطخة جميعها بالاسبيداج^(١).

(١) ملون أبيض يستخدم فى الرسم. (المترجمة).

دفع كلود الباب وبقى بلا حراك أمام المدخل. وظهرت أمامه القاعة الواسعة التى تضم أربع طاولات كبيرة عمودية على النوافذ، وطاولات أخرى مزدوجة يجلس على جانبيها صفوف من الطلبة، وقد وضعت عليها قطع إسفنج مبللة وفناجين وأوعية للمياه وشمعدانات حديدية وصناديق خشبية ليضع فيها كل طالب سترته البيضاء وفرجاره وألوانه.

ثم لاح له فى أحد الأركان الموقد الذى علاه الصدا منذ الشتاء الماضى، وبقايا الفحم المتناثر إلى جانبه. وفى الركن الآخر، كان هناك وعاء ضخم معلق ملىء بالزنك بين منشفتين. كانت جدران هذه القاعة الفارغة المهملة تجذب الأنظار، فقد وضعت على الأرفف مجموعة متفرقة من القوالب تغطيها غابة من المساطر والمثلثات وأكوام من ألواح الرسم، أما ما تبقى من الأركان فكانت تغطيه النقوش والرسوم وكأنها مدونة على هوامش كتاب مفتوح. كانت الجدران مغطاة بمتعلقات الزملاء وبمقاطع لأشور مخجلة أو بكلمات بذيئة تشحب لها وجوه الجنود أنفسهم أو ببعض الجمل والعمليات الحسابية والعناوين، وبدأت واضحة للعيان جملة مقتضبة وكأنها من إحدى المحاضرات، كتبت بخط كبير فى موقع الصدارة: "فى السابع من يونيو، أعلن جورجو أنه لا يعبأ بجائزة روما. الإمضاء: جودمارد."

بمجرد ظهور كلود، علت صيحات التذمر، وكأنها أصوات حيوانات مفترسة لإخافة القادم لإزعاجها. ذهل كلود لرؤية القاعة فى صباح ليلة طويلة من العمل يطلق عليها المعماريون "ليلة العربة"، حيث مكث أكثر من

ستين طالبا من ليلة أمس، سواء كانوا من "المساعدين" أى ممن لم يكن لديهم مشروعات يقدمونها بل يبقون لمساعدة الآخرين، أو المتسابقين المتأخرين الذى يتعين عليهم إنهاء عمل ثمانية أيام فى اثنتى عشرة ساعة. بحلول منتصف الليل، انقضى الجميع على قطع اللحم وزجاجات النبيذ، أما التحلية فقد أحضروا ثلاث نساء من المنزل المجاور فى الساعة الواحدة، ودون أن يتوقف العمل، أصبح المجون هو سيد الموقف، كانت أذخنة الغليون تتصاعد وقد تتأثرت على الأرض أوراق ملطخة بالدهون وبقايا زجاجات محطمة وبقع متعكرة تتشربها الأرضية، وقد عبقت الهواء روائح نفاذة للشموع المنطفئة فى الشمعدانات الحديدية ولعطور النساء التى اختلطت برائحة النفاق والخمر الأيرلندية.

تعالى صيحات وحشية: "اخرج!... اخرج من هنا! ماذا يريد هذا المرتعش؟... إلى الخارج!... إلى الخارج!".

ارتبك كلود لبرهة وشعر بالأرض تميد من تحت قدميه من وقع فظاظة وعنف الصيحات وقسوة الألفاظ التى صدرت بأناقة شديدة من أشخاص مميزين يتنافسون فى البذاءة. ثم تمالك نفسه وتكلم، عندها أدرك دويوش أنه كلود. فاضطرب، خاصة وأنه يكره مثل هذه المواقف وشعر بالخل من صديقه وأسرع إليه وقد انهالت عليه هو الآخر صيحات السخرية. وسأله متلعثما: "ماذا؟ إنه أنت! ألم أقل لك ألا تدخل هنا أبدا؟... انتظرنى فى الفناء سألحق بك."

تراجع كلود وقد أوشكت فى تلك اللحظة أن تسحقه عربة صغيرة يجرها رجلان ملتحيان بسرعة رهيبية. كانت هذه هى عربة الليل التى سميت ليلة العمل الطويلة تيمنا بها. لا يكف الطلبة المتأخرون عن ترديد عبارة: "الوقت يداهمنا!" منذ ثمانية أيام، ولكن ما أن تظهر هذه العربة التى تأتى فى هذا التوقيت لحمل المشروعات إلى الكلية حتى تزداد الجلبة بين صفوف الطلبة. فقد حانت الساعة التاسعة إلا الربع موعد الذهاب إلى الكلية، فحدثت ضوضاء هائلة، فالكل يحاول إنقاذ مشروعه من الاحتكاك أو الاصطدام، واكتسح تيار التدافع كل من حاول البقاء لإنهاء أو تعديل بعض التفاصيل. وفى غضون خمس دقائق، كانت المشروعات قد وضعت فى العربة، بينما تجمع الطلبة الذين انشغلوا بتبادل السباب لدفع العربة من الخلف، وعبروا الشارع محدثين ضجة عارمة وشغبا صاخبا.

أما كلود فركض بجوار دوبوش الذى كان فى نهاية الصف واقفا فى انزعاج لعدم حصوله على ربع ساعة إضافية لينتهى من تلوين مشروعه، ثم سأله: "ماذا أنت فاعل الآن؟"

فأجاب دوبوش: "لدى مشاوير طوال اليوم."

حزن كلود لضياح دوبوش من يده وقال: "حسنا! سأتركك... ولكن هل ستأتى اليوم عند صاندوز؟" أجاب: "نعم على ما أعتقد، إلا إذا دعيت للعشاء فى مكان آخر."

كانا يلهثان. وكانت العربة ومن ورائها يسيرون بسرعة معتدلة، ناشرين ضوضاءهم فى كل مكان، وما أن خرجوا من شارع فور حتى

تدافعوا بطول ميدان جوزلين وصولاً إلى شارع الأيشوديه، حيث أخذت العربّة تنقز وتراقص ما عليها من الاندفاع فوق الرصيف غير الممهّد، ثم تزايدت سرعة الموكب مجبراً المارة على التّحى ملتصقين بالمنازل لئلا تسحقهم العربّة، بينما فغر التجار أفواههم ظانين أنّها الثّورة! انقلب الشارع بأكمله رأساً على عقب. وتكرّر الأمر ذاته فى شارع جاكوب وتعالّت صيحات مفزعة جعلت السكان يغلقون النوافذ. وما أن دخلوا شارع بونايرت، حتّى أراد أحدهم أن يمزح، فأمسك بخادمة صغيرة وقفت مذهولة على الرصيف كقشة يجرفها السيل.

عندها قال كلود: "إلى اللقاء إذّا، أراك فى المساء!" فرد دوبوش: "نعم فى المساء".

توقف كلود ليلتقط أنفاسه بجوار شارع الفنون الجميلة، وظهر أمامه فناء الكلية الواسع الذى بدا وكأنه يبتلع كل شىء. ومكث برهة، ثم عاد إلى شارع السين، لاعنا حظه السيئ.

كان قد قرّر ألا يعطل أيّاً من أصدقائه عن عمله، فسار ببطء حتّى ميدان البانثيون دون هدف، ثم فكر فجأة فى الذهاب إلى مبنى البلدية لمدة عشر دقائق فقط ليلقى التحية على صاندوز. ولكم أغتم حينما قال له أحدهم إن صاندوز لم يأت اليوم لأن لديه حالة وفاة. كان يعلم أن صديقه يلجأ إلى هذه الحيلة إذا أراد أن يمكث فى المنزل لينكب على التّأليف، عندها تحرّكت داخله عاطفة أخوة بين فنان وفنان واعتراه خجل من رغبته فى الذهاب إليه فقد رأى أن إزعاج رجل نشيط أثناء العمل جريمة من شأنها أن تثبط عزمته أمام عمله المتمرد، وهو يدرك تماماً معنى الصراع المحموم مع لوحته العنيدة.

فاستسلم كلود مجبرا، وسار على غير هدى يريزح تحت وطأة الكآبة السوداء التى هزت أعماقه. كانت رأسه تطن من كثرة التفكير المتواصل فى عجزه عن الخلق والإبداع، حتى كلت عيناه وغشاها ضباب منعه من رؤية نهر السين المفضل لديه. توجه إلى شارع لافام سان تات، حيث تناول الغداء فى مطعم جومار، وهو تاجر خمور. جلس وسط مجموعة من البنائين فى ثياب العمل المتسخة بالجير، وطلب مثلهم الطبق المعتاد ذا الثمانية مليمات، جاء الحساء فى وعاء كبير معه قطعة لحم مسلوقة مزينة بحبات الفاصوليا فى طبق رطب لا تزال عليه آثار تنظيفه. وخطر له كم أن تلك الوجبة كانت أفضل من أن يستحقها شخص مثله فظ لا يجيد مهنته. كان دائما ما يحط من قدر نفسه إذا فشل فى رسم لوحة ما، مرددا أنه أقل من هؤلاء العمال الذين يعملون بأيادهم القوية. مكث هناك حوالى ساعة قضاها وهو يستمع فى بلدة للأحاديث الدائرة على الموائد المجاورة. ثم نهض ليستأنف مسيرته ببطء.

وأثناء مروره أمام مبنى البلدية، واثته فكرة، كيف لم يخطر له الذهاب إلى فاجرول؟ كان فاجرول لطيفا ومرحا ولم يكن أحرق، على الرغم من أنه كان طالبا بكلية الفنون، فالمناقشة معه محتملة حتى وإن كان دائم الدفاع عن الرسم السيئ. توقع أن يجد فاجرول فى منزل والده فى شارع فيى دو تومبل حيث يتناولان الغداء سويا، فانطلق إلى هناك.

شعر كلود بنوع من الانتعاش بمجرد دخوله هذا الشارع الضيق. كانت درجة الحرارة مرتفعة للغاية والرطوبة تتصاعد من الرصيف الذى ظل مبللاً

من أثر أقدام المارة التي لا تكف عن السير. كان في كل مرة يترك فيها الرصيف تجنبًا للتراحم، توشك شاحنة أو عربة على سحقه، ولكنه كان سعيدًا على الرغم من كل شيء وهو يسير في هذا الشارع ذي المنازل المتعرجة مسطحة الواجهات والمزينة باللافتات وبفتحات النوافذ الصغيرة التي تنبعث منها أصوات جميع المهن بالغرفة الصناعية بباريس. ثم استوقفه متجر صغير لبيع الجرائد يشغل ممرا ضيقا، يقع بين حلاق وبائع لحوم، يعرض على الواجهة صورًا بلهاء، وترامى للأسماع قصائد وأغان عاطفية اختلطت بشتائم الحراس. وأمام هذه الصور، وقف شاب يتأمل وصبيان يتدافعان وهما يضحكان. كاد كلود أن يصفع ثلاثتهم، ولكنه حث الخطى ليعبر الشارع ليصل إلى وجهته. كان منزل فاجرول يقع في بناية قديمة معتمدة ملطخة بالطين تتصدر باقي المنازل. وظهرت فجأة عربة النقل العام، فلم يكن في وسع كلود سوى القفز على الرصيف الضيق. كانت العربة شديدة القرب حتى لامست العجلات صدره وغمرته بالطين حتى ركبتيه.

كان والد فاجرول يصنع صورًا ونقوشًا بالزنك، وقد خصص الطابقين الأرضي والأول للورشة، ليبيع عيناته في الغرفتين الكبيرتين المضيئتين المطلتين على الشارع، بينما يعيش هو في منزل صغير مظلم وخانق كالكهف، حيث نشأ ابنه هنري الذي ذاق حياة الشارع الباريسي، وعاش حياته على الرصيف بين العجلات ومجرى الماء أمام متجر اللوحات وبائع اللحم والحلاق. كان والده يريد أن يجعل منه رساما للزينة ليستعين به في

عمله. وعندما ظهرت لدى الابن طموحات أكبر فى الفن وأعلن عن رغبته فى الالتحاق بكلية الفنون، ثارت ثورة والده وتوالى المشاجرات والصفعات ثم تلتها سلسلة من الخلافات والمصالحات مستمرة حتى الآن. وعلى الرغم مما جناه هنرى من نجاحاته الأولى، فإن والده لا يزال يعامله بقسوة لكونه الابن الذى أفسد حياته.

عبر كلود بجهد رواق المنزل المقوس العميق المؤدى إلى فناء يشبه الصهريج، غلب عليه اللون الأخضر وتتبعث منه رائحة متعفنة. ومن تحت المظلة الموجودة فى الهواء الطلق، ظهر سلم كبير ذو سور قديم متهاك بسبب الصدأ. وأثناء مروره أمام المتاجر الموجودة فى الطابق الأول، رأى السيد فاجرول من وراء باب زجاجى يفحص أعماله. دخل كلود بدافع الأدب، على الرغم من اشمئزازه من هذه الرسوم المقلدة المطلية بالبرونز بجمالها الرخيص الكاذب، وقال: "مساء الخير يا سيدى... هل هنرى لا يزال هنا؟"

انتصب السيد فاجرول، وكان رجلاً ضخماً شاحب الوجه، واقفاً فى وسط الزهريات والأباريق والتماثيل التى يصنعها ممسكاً فى يده تصميمًا جديدًا لمقياس حرارة على هيئة لاعبة أكروبات منحنية، تحمل على أنفها الأنبوبة الزجاجية الرقيقة، وأجاب بخشونة: "لم يأت هنرى لتناول الغداء."

كان لهذا الاستقبال وقع سيئ على كلود، الذى قال فى ارتباك: "لم يأت لتناول الغداء... أنا شديد الأسف لإزعاجك. مع السلامة يا سيدى."

أجاب الآخر: "مع السلامة."

وبمجرد خروجه أخذ كلود يسب في سره ويلعن هذا الحظ السيئ،
فحتى فاجرول أفلت هو الآخر من يده. واعتراه غضب من قدومه إلى هذا
المكان وانبهاره بهذا الشارع القديم الرائع، واحتدمت ثورته ضد آفة
الرومانتيكية هذه التي لا تزال ترعى بداخله، وربما تكون هي سبب أزمته،
تلك الأفكار الخاطئة التي تخترق رأسه وتعذبه.

عاد مرة أخرى إلى رصيف الميناء، وعندها راودته فكرة العودة ليتأكد
من مدى بشاعة لوحته، ولكن هذه الفكرة وحدها كانت كفيلة بزعزعة كيانه.
بدأ له مرسمه كبيت رعب يستحيل العيش فيه، استقرت فيه جثة حقيقية. كان
صعود الطوابق الثلاثة وفتح الباب ليجد نفسه أمام لوحته أمراً يتطلب شجاعة
كبيرة تفوق قدراته!

عبر نهر السين، ثم سلك شارع سان جاك. وماذا كان عساه أن يفعل؟
كان في حالة من التعماسة جعلته يتوجه إلى صاندوز حتى وإن عطله عن عمله.

كانت شقة صاندوز تقع في الطابق الرابع، وهي مكونة من غرفة طعام
وغرفة نوم ومطبخ ضيق، بينما كانت والدته التي أقعدها الشلل تعيش في حجرة
على الجانب الآخر من السلم في عزلة حزينة فرضتها على نفسها. كان الشارع
مهجوراً والنوافذ تطل على حديقة معهد الصم والبكم التي تتوسطها شجرة
ضخمة وعلى برج أجراس كنيسة القديس جاك المربع الشكل.

دخل كلود ووجد صاندوز في غرفته، وقد انحنى على طاولته،
مستغرقاً في التفكير أمام ورقة مكتوبة، فقال: "هل أزعجك؟"

فرد صاندوز: "لا فأنا أعمل منذ الصباح حتى أرهقت... أتتخيل أنى أمضيت ساعة كاملة فى إعادة تركيب جملة سيئة يؤنبنى عليها ضميرى منذ الصباح؟"

صدرت عن كلود إيماءة توحى باليأس، ففهم صاندوز حالته حينما رآه غارقاً فى الحزن، فقال: "قل لى ألا يسير الأمر معك على ما يرام؟... فلنخرج ونقم بجولة طويلة لتنشط أنفسنا... ما رأيك؟"

وظهرت فجأة مدبرة المنزل، وهى امرأة عجوز تأتى إليه ساعتين فى الصباح وساعتين فى المساء، أما يوم الخميس فتبقى حتى فترة بعد الظهر بأكملها لإعداد العشاء، واستوقفتها وهما مجتازان أمام المطبخ وسألت صاندوز: "إنى هل هذا آخر قرار يا سيدى، سأعد سمكة وفخذ خروف وبطاطس؟"

أجاب صاندوز: "كما تريد".

ثم سألت: "كم فرد سيأتى لأضع الأطباق بعددهم؟"

رد صاندوز: "لا أعلم... ضعى خمسة كالمعتاد وسنرى بعد ذلك من سيأتى. العشاء سيكون فى السابعة أليس كذلك؟ سنحاول أن نصل فى الميعاد."

انتظر كلود قليلا على السلم، ودخل صاندوز إلى والدته، ثم خرج من عندها فى هدوء ورقة، ونزل الاثنان فى صمت.

وقفا فى الخارج واستنشقا الهواء يمينا ويسارا وهما مستمتعان بالطقس، ثم سارا حتى وصلا إلى ميدان الأوبزرفاتور، مرورا بشارع

مونبارناس، كانت هذه هي نزهتهما المعتادة. كانا يعشقان الحركة الكثيرة والتسكع بحرية في الشوارع الخارجية، دون كلام، مطمئنين لكونهما معاً. كانا قد وصلا إلى محطة قطار الغرب حين واثت صاندوز فكرة: "ما رأيك في الذهاب إلى ماهودو لنرى كيف يسير عمله؟ فقد علمت اليوم أنه توقف عن نحت التماثيل الدينية الصغيرة".

أجاب كلود: "لَمْ لَا؟ فلنذهب إذن إلى ماهودو".

وتوجها على الفور إلى شارع شارش ميدي، حيث استأجر ماهودو النحات متجرًا كان مملوكا لبائعة فواكه ولكنها أفلست، واستقر هناك مكتفياً بتغطية الزجاج بطبقة من الجير. ومن هذا المكان الواسع والخالي، بدا الشارع وكأنه يحمل طيبة الريف وهدوءه ذا النفحة الروحية، وقد انفتحت أبواب ظهر من ورائها أفنية عميقة ومتتالية، وانبعثت منها رائحة اللبن الفاترة من حظائر البقر، بينما بدا سور الدير وكأنه يمتد إلى مالا نهاية. كان متجر الأعشاب الطبيعية ملاصقاً للدير ولكنه سرعان ما تحول إلى متجر فواكه ثم حوله ماهودو بعد ذلك إلى ورشة نحت، دون أن يفكر في تغيير اللافتة التي كتب عليها بحروف صفراء كبيرة: "خضراوات وفواكه".

في تلك الأثناء، كاد كلود وصاندوز أن يفقدا أعينهما بنسب الفتيات اللاتي كن يقفزن الحبل. كانت هناك عائلات بأكملها تجلس على الرصيف مما اضطر كلود وصاندوز إلى السير في الشارع. وما أن وصلا حتى لفت محل الأعشاب أنظارهما، حيث زينت واجهاته بلافتات ورشاشات مياه

وبعض الأغراض الشخصية البسيطة مغطاة جميعها بأعشاب مجففة. ومن الباب، الذى انبعثت منه روائح التوابل والأطياب، خرجت امرأة سمراء نحيفة تنقرسهما، بينما أطل من خلفها من بين الظلال، خيال شاب ممتنع يسعل وينفث دماً. أخذ الاثنان يتدافعان ويتمازحان ولمعت أعينهما بوميض من المرح، ثم أدارا مقبض ورشة ماهودو.

كانت الورشة كبيرة للغاية وتوسطتها كتلة من الصلصال، على هيئة امرأة من كاهنات الآلهة القديمة. كان تمثالا مهيبا، نصف مائل على صخرة، حتى إن الألواح التى تحمله قد انتثت من ثقل هذه الكتلة التى لازالت مبهممة المعالم، فلا يظهر منها سوى نهدين عملاقين وفخذين أشبه بالأبراج. كانت المياه تسيل على الأرض وتتأثرت بعض الدلاء الملطخة بالطين، بينما تكدست أكوام من الجبس فى الأركان. كانت الأرفف الموجودة فى متجر الفاكهة القديم لا تزال مثبتة وقد امتلأت الآن بقوالب وتحف كساها التراب وكأنه طبقة رقيقة من الرماد. وانبعثت من الأرض رطوبة كرطوبة المغسلة ورائحة خفيفة هى رائحة الصلصال الرطب. وظهر مدى تدهور حالة الورشة وقذارتها بوضوح حينما سقطت عليها الأضواء الباهتة المنعكسة من على زجاج الواجهة الملطخ.

صاح ماهودو، الجالس أمام تمثاله المهيب يدخل غليونه: "ماذا؟ أنتما هنا بالفعل؟"

كان ماهودو ضئيل الحجم، نحيفاً، بارز العظام وقد غزت التجاعيد وجهه وهو لم يتعد السابعة والعشرين. تدلى شعره أسود كثيفاً على جبهته

المنخفضة، ووسط هذا القنّاع الأصفر ذى الدمامة الشرسة، برزت عيناه الصافيتان كالأطفال، اشتعلت فيهما شقاوة وصبيانىة ساحرة. كان ابنًا لنحات للأحجار الكريمة فى بلاسان، وأتى إلى باريس فى بعثة بصفته الفائز فى مسابقة متحف بلاسان، وخصصت له منحة قدرها ثمانمائة فرنك على مدار أربعة أعوام. ولكنه شعر بالغربة والضعف، وترك كلية الفنون وأنفق نفود المنحة فى لا شىء، حتى إنه كان يضطر، بعد انقضاء الأعوام الأربعة، إلى رهن متعلقاته عند تاجر للتماثيل الدينية، فكان يمضى عشر ساعات يوميًا ينحت تماثيل للقديس جوزيف أو للقديس روك أو للمجدلية وجميع قديسى التقويم الدينى^(١)،... ولكن منذ حوالى ستة أشهر التهبت طموحاته، خاصة بعد أن التقى بأصدقاء البروفانس القدماء، وهم جميعًا من الشباب الجرىء كان قد تعرف عليهم فى مدرسة البنين الداخلية، وقد خلبتهم جميعًا الأفكار الثورية، وشيئًا فشيئًا ازداد طموحه من جراء كثرة التردد على الفنانين الشغوفين بالفن، والذين أشعلوا عقله باندفاع وحدة نظرياتهم.

ثم صاح كلود: "يا للعجب! يا لها من قطعة فنية!"

ابتهج ماهودو وسحب نفسًا طويلاً من غليونه، وأطلق سحابة من الدخان، وقال: "أليس كذلك؟ سأكسوها باللحم، سأجعلها جسدًا حقيقيًا، وليس بالدهن الذائب كما يفعل الجميع!"

ثم سأله صاندوز: "هل هى امرأة تستحم؟"

(١) التقويم الدينى: هناك تقويم دينى للسنة الميلادية يعطى لكل يوم من أيام السنة اسمًا لأحد القديسين. (المراجع)

فقال ماهودو: "لا! إنها كاهنة لأحد الآلهة القديمة، سأضيف لها بعد ذلك بعض عناقيد العنب، أتفهمنى؟"

عندها انفجر كلود بعنف وصاح: "كاهنة للآلهة القديمة! أتسخر منا؟ هل يوجد شيء كهذا الآن؟ ... اللعنة! إنها امرأة تجنى العنب، جانية عنب من العصر الحديث! مادامت هناك امرأة عارية، فيمكن أن تكون مزارعة، يجب أن نشعر بالعمل لنعطيه الحياة!"

ظل ماهودو صامتا يستمع لكلود وهو يرتجف. كان يخشاه، ويخضع لآرائه حول القوة والحقيقة، فأضاف: "نعم، نعم، هذا ما كنت أريد أن أقوله... إنها جانية عنب، سترى كيف ستدب الحياة فى هذه المرأة!"

فى تلك الأثناء، كان صاندوز يحوم حول هذه الكتلة الهائلة من الصلصال، فهتف فى عجب: "آه، انظروا إلى شاين الماكر! إنه هنا." خلف تلك الكتلة الطينية، جلس الشاب شاين الضخم يرسم فى صمت الموقد الخامد الصدى فى لوحة صغيرة أمامه.

كانت تصرفاته تتم عن تربيته كمزارع. كان له عنق ضخم، صلب، لوحته الشمس، أما جبهته فكانت منبعجة تنطق بعناده، على عكس أنفه الصغير الذى كاد أن يختفى وسط وجنتيه الحمراء ولحيته القاسية التى غطت فكيه القويين. كان من سكان سان فيرمين، وهى قرية تقع على بعد فرسخين من بلاسان، وقد مكث هناك يرعى القطعان حتى وإتاه الحظ وأبدى أحد البرجوازيين فى الجوار حماسا شديدا تجاه رعوس العصى التى ينحتها

بسكينه. ومن هنا بدأت تعاسته! أصبح هذا الرجل الطيب الهاوى للفنون راعيا لعبقريته، وتصادف أن يكون عضوا فى لجنة متحف بلاسان. وكان هو الدافع وراء حماس شاين الذى أخذ يتعلل بالأوهام ويخلق فى الآمال، حتى أخفق فى كل شىء على التوالى، الدراسة والمسابقة ومنحة المدينة...

ارتحل إلى باريس بعد أن طالب والده- وهو مزارع بائس- بنصيبه من الميراث مقدما، والمقدر بألف فرنك، انتوى أن يعيش بها فى انتظار انتصاره الموعود. لم تكفه النقود سوى عام ونصف، وعندما لم يتبق معه سوى عشرين فرنكا، جاء إلى صديقه ماهودو لينتقل للإقامة معه، لم يكن لديهما سوى فراش واحد فى خلفية المتجر المظلمة، وكانا يتقاسمان الخبز الذى يشتريانه كل خمسة عشر يوما حتى يبيس لئلا يأكلوا منه أكثر من اللازم.

وأردف صاندوز: "الموقد الذى ترسمه جميل بالفعل يا شاين!"

لم ينبس شاين بكلمة، وإنما ظهرت بين لحيته ابتسامة انتصار صامتة، أنارت وجهه. قاده نصائح راعيه الحمقاء إلى الرسم، على الرغم من ميله الحقيقى إلى النحت على الخشب، فكان يرسم كالبنايين، مفسدا الألوان ودرجاتها. كانت لديه القدرة على تشويه أكثر الألوان وضوحا وانطلاقا وإشعاعا. كانت موهبته تكمن فى دقته، تلك الدقة الساذجة المتأصلة فى الإنسان البدائى، هذا الاهتمام بالتفاصيل الصغيرة الذى يسعد به الجانب الطفولى فى شخصيته التى لا تزال مرتبطة بالأرض. رسم الموقد بميل مقصود، جعله يبدو جافا محدد الملامح، ذا ألوان قاتمة كألوان الأوانى.

اقترب منه كلود، وغمره شعور بالشفقة تجاه هذا الرسم، حتى إنه - وهو الجلال الذى لا يشفق على الفن السيئ- حاول أن يمتدحه، فقال: "لا يمكن القول بأنك فنان عالى المستوى، ولكنك على الأقل ترسم ما تشعر به. وهو أمر غاية فى الأهمية!"

وفجأة انفتح باب المتجر ودخل منه شاب أشقر جميل الملامح ذو أنف وردى كبير. وعينين زرقاوين قصيرى النظر، يصيح: "أتعلمون، بائعة الأعشاب التى تسكن بجوارنا، لقد أفلست... تلك القذرة!"

ضحك الجميع ماعدا ماهودو الذى أبدى نوعاً من الامتعاض، أما صاندوز فقال وهو يصفاح القادم الجديد: "أهلاً بجورى ملك الحمقى!"

فهم جورى أخيراً وقال: "ماذا؟ أيضاً جعها ماهودو؟ ولكن ما الذى يزعجه فى هذا؟ إنها امرأة ولن تمتنع عنه أبداً."

فقال ماهودو: "أما أنت فقد مزقتك أظافر امرأتك! لقد انتزعت قطعة من وجنتيك هذه المرة!"

انفجر الجميع ضاحكين، واحمر جورى خجلاً. كان وجهه بالفعل مليئاً بالخدوش وبه جرحان غائران. كان والده قاضياً فى بلاسان، وقد أصابه اليأس من مغامرات ابنه العاطفية، والتى تجاوزت الحدود بعد أن فر مع مطربة تغنى فى أحد المقاهى، بحجة الذهاب إلى باريس لدراسة الأدب. وها قد انقضت ستة أشهر وهما يقيمان فى أحد الفنادق المشبوهة بالحي اللاتينى.

كانت هذه الفتاة توشك علي أن تسلخه حيا في كل مرة يخونها مع أى امرأة يراها ويتبعها في الشوارع، ولهذا كان دائما ما تطارده الإصابات، نزيف في الأنف، أو أذن مشقوقة، أو عين زرقاء ومتورمة.

انخرط الجميع في الأحاديث ماعدا شاين الذى استمر يرسم فى إصرار كالثور الذى لا يكف عن العمل. وقف جورى منبهراً أمام تمثال جانبية العنب، فقد كان هو الآخر من عشاق النساء الممثلات، حتى إنه كان يكتب فى بداياته قصائد غنائية يحتفى فيها ببائعة لحوم جافة جميلة ممثلة الصدر والأرداف كانت تشعل ليلاليه. وبعد وصوله إلى باريس ولقائه بتلك المجموعة من الأصدقاء، قرر أن يعمل ناقدًا فنياً، فكان يكتب مقالات نقدية مقابل عشرين فرنكاً لحساب جريدة صغيرة من صحف الإثارة تدعى "لو تامبور". حتى إن أحد مقالاته، والذي تناول فيه إحدى لوحات كلود المعروضة لدى السيد مالجرا، أثار ضجة هائلة، حين نصبه رائداً لمدرسة فنية جديدة، مدرسة الهواء الطلق. كان جورى فى الحقيقة ذا شخصية عملية لا يعبأ بشيء سوى متعته الخاصة مكتفياً بترديد النظريات التى يسمعها من أصدقائه.

ثم صاح: "أتعلم يا ماهودو؟ سأكتب عنك مقالا، أحدث فيه عن امرأتك الجميلة... يا لهما من فخذين! آه لو كنت أستطيع الحصول على امرأة لديها مثل هذه السيقان!" ثم قطع حديثه وانتقل إلى موضوع آخر دون مقدمات، فقال: "بالمناسبة، أتعلمون أن أبى البخيل قد سامخنى؟ نعم، فخشية أن أتسبب له فى فضائح تشينه، قرر أن يعطينى مائة فرنك شهرياً... سأسدد كل ديونى".

فتمتم صاندوز مبسما: "كل ديونك... كم أنت عاقل!"

كان جورى قد ورث البخل عن والده، وكان دائما ما يسخر من هذا الأمر. لم يكن ينفق النقود على النساء ويعيش حياة مضطربة، بلا نقود أو ديون. كانت غريزة التمتع بكل شيء دون مقابل متأصلة فيه، مقترنة بنوع من النفاق الدائم والكذب المعتاد الذى اكتسبه من محيط عائلته المتدين، حيث يصبح أهم شيء هو إخفاء العيوب والكذب فى كل شيء وفى كل وقت، حتى بدون داع. كان لديه دائما رد جاهز ومثالى، وكأنه يصدر عن شخص حكيم عاش ورأى الكثير: "آه! أنتم لا تدرون قيمة النقود!"

تعالى هذه المرة صيحات السخرية قائلة: "يا لك من برجوازى!" وانهاى عليه السباب، حتى سمعوا طرقا على الزجاج، فتوقفوا عن الصياح. ثم قال ماهودو بتبرم: "إنها بالفعل مزعجة!"

وسأل جورى: "أهى بائعة الأعشاب؟ دعها تدخل، سيكون الأمر مسليا." فانفتح الباب دون إبطاء، وظهرت على المدخل السيدة جابوى، أو ماتيلد، كما يناديها المقربون. وهى فى الثلاثينات من عمرها، ذات وجه مسطح، شديد النحافة، فاضت عيناها بشغف، يحجبه جفنان منهكان ضاربان إلى اللون البنفسجى.

يقال إن كهنة الكنيسة قاموا بتزويجها إلى السيد جابوى الابن، وهو أرمل ميسور ماديا، يدر عليه متجر الأعشاب الذى يمتلكه دخلا واسعا بفضل الزبائن

الأتقياء المقيمين فى الحى. وفى بعض الأحيان، كانت تلوح ظلال الكهنة داخل هذا المتجر العجيب الذى تفوح منه رائحة البخور. كان الجميع يكن لهذا المكان احترام كبيرا فكانوا يدخلون لشراء القناني وكأنهم على أعتاب أحد الأديرة أو الكنائس لتلقى مسحة المرضى، ويتكلمون بصوت منخفض كما لو كانوا يمارسون سر الاعتراف، أو يطرقون برعوسهم فى حياء وهم يدسون فى حقائبهم الأنابيب التى يشترونها. ولسوء الحظ، بدأت الشائعات تتداول حول فشل المتجر، ويرجح الأشخاص سديو الرأى أنها لا تعدو كونها وشاية من بائع الخمور صاحب المتجر المقابل لهم، والذى أرجع تدهور العمل فى متجر الأعشاب إلى زواج السيد جابوى من ماتيلد، فذبلت الأعشاب وتساقطت كالتراب وفرغت الأوعية، حتى زوجها لم ينج من تأثيرها؛ فكان يسعل حتى يكاد يلفظ أنفاسه وتدهورت صحته، ونحل جسده. وهكذا، فعلى الرغم من تدين ماتيلد، فإن الزبائن الأتقياء هجروا متجرها، حيث عابوا عليها كثرة حديثها مع الشبان، بعد أن أفلس زوجها وانهارت صحته.

وقفت ماتيلد ساكنة تتفحص بسرعة أركان الحجرة، وقد فاحت منها رائحة قوية عبقّت المكان، هى رائحة الأعشاب والنباتات الطبيعية التى صبغت بها رداءها وخضبت بها شعرها الدهنى الأملس. كانت خليطاً من حلاوة نبات الخبازى الباهتة وحموضة السرو ومرارة الراوند ورائحة النعناع المتبل المشتعلة، كانت أنفاسها تفوح بهذا الخليط الدافئ الذى تلهب به أنوف الزجال.

تصنعت الدهشة، وصاحت: "يا إلهى! لم أكن أعلم أنك لست بمفردك!

سأمر عليك لاحقاً....".

فأجاب ماهودو حانقا: "نعم! فأنا ذاهب الآن! تعالى يوم الأحد لنستكمل جلسة النحت".

ظل كلود مذهولا يتأمل ماتيلد وتمثال جانبية العنب، ثم صرخ: "كيف هذا؟ هل قمت بنحت كل هذه القوة والعضلات نقلاً عن هذه المرأة؟ عجباً! أنت تظهرها أسمن بكثير!"

وانطلقت الضحكات مرة أخرى، بينما تلجلج ماهودو محاولاً تقديم تفسيرات: "لا! لا! لم أكن أنقل جسدها ولا ساقها وإنما رأسها ويديها وبعض التفاصيل الأخرى فقط ليس أكثر".

ضحكت ماتيلد مثلهم ونمت ضحكاتها عن جراءة شديدة. دخلت وأغلقت الباب، وبدأت تتصرف على طبيعتها كما لو كانت في منزلها، سعيدة بوجودها في وسط هذا الحشد من الرجال، فكانت تتعمد الاحتكاك بهم ومداعبتهم. كشفت ضحكتها عن فتحات سوداء في فمها، نتيجة فقدانها لبعض أسنانها، كانت بالفعل دمية لدرجة مفزعة، بعد أن يبست بشرتها ولصقت بعظامها.

كان جورى- الذى تراه لأول مرة- أكثر من حظى بإعجابها بنضارته وشبابه وأنفه الوردى الكبير الواعد، فأخذت تلتكزه بمرفقها، رغبة في إثارتة بأى شكل، وفي النهاية ذهبت فجأة لتجلس على ركبتى ماهودو بعفوية فتاة صغيرة. أما هو فقال وهو ينهض:

"لا اتركىنى الآن، لدى أشياء كثيرة، أليس كذلك يا رفاق؟ ألا ينتظرنا الجميع هناك؟" ثم غمز لهم بعينييه، خاصة وأنه كان يتوق للخروج والتسكع.

فقال الجميع: "نعم! إنهم ينتظروننا." ثم ساعدوه فى تغطية تمثاله بقطع القماش القديمة الملقاة فى الدلو.

ولكن ماتيلدا - التى بدا عليها الخضوع واليأس - لم تذهب، بل ظلت واقفة واكتفت بتغيير مكانها، بينما تدافعوا للخروج. توقف شاين عن الرسم وجلس يلتهمها بعينيه الكبيرتين من وراء لوحته، وقد سيطرت عليه هذه الشهوة الدفينة، ثم قطع صمته الطويل، وسأل ماهودو: "هل ستعود هذه الليلة؟" أجاب الآخر: "نعم ولكن فى ساعة متأخرة. تناول عشاءك ثم اخلد إلى النوم! ... مع السلامة".

بقى شاين وماتيلدا بمفردهما فى الورشة الرطبة تحوطهما أكوام الصلصال وبقع المياه وقد أشرق من حولهما هذا الضوء الساطع المتسلل من الزجاج المتسخ والذى أضاء بوضوح هذا المكان البائس المهمل.

فى الخارج، تقدم كلود وماهودو المسيرة، وتبعهما صاندوز وجورى الذى أخذ يصيح عندما مازحه صاندوز مؤكدا له أن ماتيلدا قد وقعت فى حبه، وقال: "لا! لا! إنها بشعة، إنها فى عمر والداتنا! إنها كالكلبة العجوز، انظروا فمها الخالى من الأسنان! ... إنها تهين فن العطارة وتركيب الأدوية بهذا الشكل".

ضحك صاندوز من رد فعله المبالغ فيه، واكتفى بهز كتفيه، ثم قال: "دعنا من هذا، أنت تعرف نساء لا يختلفن عنها كثيرا".

أخذ جورى يدافع عن نفسه: "أنا! متى حدث هذا؟ ... أؤكد لك إنها انقضت الآن على شاين، منتهزة فرصة خروجنا. يا لهما من قذرين! عليهما

أن يظلا معا!". كان ماهودو منغمساً فى مناقشة جادة مع كلود، ولكنه قطع فجأة الحديث معه والتفت إليهما قائلاً: "وهذا لا يعنينى!" ثم عاد يستكمل حديثه مع كلود. وبعد بضع خطوات، التفت إليهم ثانية، وقال: "كما أن شاين أحمق للغاية!" ثم توقفا عن الخوض فى هذا الموضوع.

ظل الأربعة أصدقاء يتجولون وكأنهم احتلوا طريق "ليزانفالايد" بأكمله. ازداد عددهم بالتدريج، فكان ينضم إليهم بعض الزملاء فى الطريق، حتى بدوا وكأنهم سرية متوجهة للقتال، كانت لديهم جرأة وقوة الشباب، ومضوا بعرض الرصيف. كانوا ما أن يسيروا معا حتى تخرق مسامعهم أبواق النصر وكأنهم أمسكوا بباريس فى قبضة يدهم ووضعوها فى جيوبهم ببساطة، كانت فرحة الانتصار أكيدة! كانوا يسيرون مرتدين أحذيتهم القديمة ومعاطفهم البالية، مترفعين عن هذه التفاهات البائسة سعياً إلى بلوغ هدف واحد: أن يصبحوا هم السادة. كان الاحتقار والازدراء التام هما مصير كل شيء بعيد عن فنهم، الثروة، العالم وخصوصاً السياسة. فما فائدة هذه الترهات الحقيرة التى لا تجتذب سوى البلهاء؟ كانوا يتحركون تحت تأثير هذا الظلم المجحف، والتجاهل المتعمد لضروريات الحياة الاجتماعية، هذا الحلم المجنون بتكريس حياتهم للفن. فى بعض الأحيان كانوا يبذلون أغبياء لتصديق هذه الأوهام، ولكن كانت هذه العاطفة وهذا الشغف هما مصدر قوتهم وشجاعتهم.

عاد لكلود إيمانه فى قدرة وحرارة هذه الآمال المشتركة وانتعش من جديد، بعد أن زالت آثار عذابه فى الصباح ولم يبق منها سوى خمول

ضعيف ، فعاد يتحدث مع ماهودو وصاندوز عن لوحته وهو يقسم بأنه سيمزقها غدا. كان جورى والذى يعانى بشدة من قصر النظر، يتأمل السيدات العجائز بازدياء غريب، ثم أخذ يردد أمامهم بعض النظريات عن الإبداع الفنى، مثل ضرورة التعبير عما نشعر به للوهلة الأولى، فهو لم يكن يعيد ترتيب أفكاره أبداً.

استغرق الأربعة فى مناقشات طويلة، أثناء سيرهم فى الطريق الواسع، شبه الخالى إلا من صفوف الأشجار الجميلة الممتدة على مدى البصر، كان هذا الشارع مكاناً مثاليًا لتدور فيه حواراتهم التى سرعان ما اشتعلت وازدادت حدتها بوصولهم عند الساحة الواسعة، حيث توقفوا عن السير، وخرج كلود عن طوره ناعتا جورى بالأحمق: "أليس من الأفضل تدمير هذه اللوحة بدلا من إنتاج عمل دون المستوى؟ كم هى مقززة ، تلك التجارة بالفنون!" كما انخرط صاندوز وماهودو هما الآخران فى حديث حتى علت أصواتهما. وفجأة بدأت حشود البرجوازيين السائرين تتجمع حولهم فى قلق ليروا ماذا يفعل هؤلاء الشبان الغاضبون الذين أوشكوا على الاقتتال. ولكن خابت آمال هذا الجمع الذى انصرف غاضبا من هذا المزاح الصاخب، فهؤلاء الذين كانوا على شفا الفتك ببعضهم بعضا، عادوا فجأة إلى هدوئهم ومضوا كالأصدقاء يتأملون بإعجاب مربية ترتدى ملابس خفيفة بشرائط طويلة كرزية اللون، صائحين: "يا لجمالها! يا لروعة الألوان! هذا شىء يستحق الرسم!" ومضوا يغمزون بعيونهم وهم يتابعون المربية تحت الأشجار وكأنهم استيقظوا فجأة ليجدوا أنفسهم معها. سحرتهم الساحة الشاسعة بهدوئها.

كانت السماء بأكملها مكشوفة ولم يكن يظهر فى الأفق سوى طيف مبنى
ليزانفاليد البعيد، كان لديهم متسع من الوقت لفعل أى شىء. ثم وقفوا ليلتقطوا
أنفاسهم، بعد أن كانوا دائمى الشكوى من ضيق المساحات فى باريس، التى
لا يجدون بها هواء كافيا ليتنفسوه.

ثم سأل صابنوز جورى وماهودو: "هل لديكما مكان تذهبان إليه؟"

أجابا: "لا! سنبقى معكما. إلى أين تذهبان؟"

غمغم كلود وقد شردت عيناه: "لا أعلم ... لنذهب من هنا."

وتوجهوا ناحية رصيف أورساي حتى وصلوا إلى ميدان كونكورد
وأمام مبنى المجلس التشريعى، توقف كلود وصاح فى غضب: "يا له من
مبنى قبيح!"

فقال جورى: "أتعلمون أن جول فافر^(١) ألقى خطابًا منذ بضعة أيام أقحم
به رويوه^(٢)." ولكنه لم يكمل حديثه بعد أن منعه أصدقاؤه، واشتعل الشجار
من جديد، فمن هو فافر؟ ومن هو رويوه سوى أحمقين، سيكون مصيرهما
النسيان؟ ولن يتذكرهما أحد بعد عشر سنوات من موتهما!

استمروا فى عبور الجسر وهم يهزون أكتافهم فى شفقة، وبوصولهم
عند ميدان الكونكورد كان الصمت هو سيد الموقف. كسر كلود السكون
متأملًا الميدان: "أما هذا، فهو أبعد ما يكون عن الحماسة!"

(١) Jules Favres (1809-1880) : محام وسياسى فرنسى شهير فى عصر الإمبراطورية الثانية.

(٢) Rouher, (1814-1884) : رجل قضاء، وسياسى فرنسى فى عصر الإمبراطورية الثانية.

دقت الساعة الرابعة، وشارف هذا اليوم الجميل على الانتهاء، وقاربت الشمس على المغيب. وبدأت ظلال المنازل البعيدة المصطفة ذات اليمين وذات اليسار، سواء ناحية كنيسة لامادلين أو ناحية المجلس التشريعي، تتراقص بوضوح فى الأفق متقاطعة تحت السماء، وتجلت حدائق قصر التويلورى المندرجة، الحافلة بأشجار الكستناء ذات القمم المستديرة، وامتد على مدى البصر ممر الشانزليزيه تحفه من الجانبين أسوار من الأشجار الخضراء، وفى نهايته قوس النصر الذى يؤدى إلى طريق طويل وكأنه لا ينتهى. كانت الجموع تتدفق كالنهر على جانبي الطريق، وعلا ضجيج العربات وتصاعدت موجات الأتربة أثناء مرورها تعكس لوحاتها ومضابيحها أضواء ساطعة. احتشد الناس فى الميدان الواسع ذى الأرصفة العريضة والطرق الشاسعة، التى تخرقها السيارات من كل الاتجاهات، بينما تلالأت نافورتان أضفتا جواً من النضارة والانتعاش خفف من حدة وعنف الحركة.

فارتجف كلود وصاح: "باريس... إنها ملك لنا! ... لا ينقصنا سوى اقتناصها".

اضطربت فيهم شعلة الحماس، ولمعت أعينهم ببريق الرغبة فى المجد، الذى يحلق حولهم وهم واقفون فى هذا المكان المرتفع المشرف على المدينة بأسرها. كانت باريس أمامهم، وهدفهم هو اقتحامها.

وقال صاندوز بإصرار: "سنغزوها، ستكون لنا!"

وأقسم جورى وماهودو على ذلك أيضاً. ثم عادوا إلى السير واستمروا فى التجوال، حتى وجدوا أنفسهم فى شارع ترونشيه المؤدى إلى ميدان

الهافر، وسأل صاندوز: "أنحن ذاهبون إلى بودوكين؟" تعجب الآخرون، ثم قالوا: "ولما لا! إلى بودوكين إذن!" ثم سألهم كلود: "فى أى يوم نحن؟ الخميس أليس كذلك؟ إذن سنجد فاجرول وجانيير هناك أيضاً..."

عبروا شارع أمستردام. كانوا قد قطعوا باريس كلها سيرا على الأقدام فى جولة من جولاتهم الطويلة المفضلة، كانوا يتخذون طرقاً أخرى فى بعض الأحيان، فيسيرون بمحاذاة الكورنيش أو يعرجون نحو جزء من القلاع بغاية سان جاك وصولاً إلى مولينو، أو يصعدون إلى منطقة لوبير لاشيز، ثم يهبطون إلى الطريق الدائرية المحيطة بالمدينة. كانوا يتجولون فى الشوارع والبيادين والتقاطعات، ويقضون أياماً كاملة فى السير حتى تخور قواهم وكأنهم يقتحمون ويغزون منطقة تلو الأخرى، يقذفون واجهات المنازل بنظرياتهم الرنانة، كأنهم يمتلكون الأرضة التى داسنها أقدامهم كما لو كانت أرض المعركة، التى تتصاعد منها رائحة النصر لتسببهم حتى الثمالة وتنسيهم رتابة الحياة.

كان مقهى بودوكين يقع فى شارع باتينيول على ناصية شارع دارسيه، وقد وقع عليه اختيار الأصدقاء ليكون مكان تجمعهم، دون سبب واضح، خاصة وأن جانيير هو الوحيد الذى يقطن فى هذا الحي. كانوا يجتمعون مساء كل أحد، كما اعتاد أن يذهب إليه هؤلاء الذين لم يكن لديهم عمل مساء يوم الخميس. كانت جميع الطاولات الموجودة فى الخارج تحت المظلة مشغولة، حيث يجلس الجميع للاستمتاع بالشمس الدافئة فى صفوف مزدوجة تملأ الرصيف. كان الأصدقاء ينفرون من الازدحام والتواجد وسط كل هذا الجمع من الناس، فشقوا طريقهم بصعوبة حتى دخلوا الصالة الهادئة الرطبة.

صاح كلود: "ها هو فاجرول جالس بمفرده!" توجهوا إلى طاولتهم المعتادة ليصافحوا فاجرول. كان شابا نحيفا شاحبا، ذا وجه أشبه بوجه فتاة، وسطه عINAN رماديتان لامعتان تتطقان بسخرية مشوبة بقسوة.

جلس الجميع وطلبوا أكواب الجعة. وقال كلود: "اليوم ذهبت إلى والدك لأبحث عنك! ما أشد الترحاب الذى استقبلنى به!"

فضرب فاجرول على فخذه بأسلوب اللصوص والسوقة وقال: "يا لهذا الرجل العجوز! إنه يزعجنى بالفعل ... لقد هربت منه هذا الصباح بعد وصلة من التوبيخ . إنه يريدنى أن أرسم له بالزنك على التفاهات التى يصنعها؟ ألا يكفينى هذا الكم من الزنك فى الكلية!"

كانت طريقة سخريته من معلميه تبهجهم، حتى أصبح معشوقهم الذى يسليهم بطباعه الصبائية ونفاقه ونميته. كانت ابتسامته المقلقة تنتقل بين جميع أصدقائه، بينما ترسم أصابعه المرنة الماهرة بالفطرة تكوينات معقدة بقطرات الجعة المتناثرة على الطاولة. كان الفن بالنسبة له أمرا سهلا وسلسا، بفضل يديه الماهرتين اللتين تتقنان كل حركة.

وعندها سأله ماهودو: "وجانيير، ألم تره؟"

فرد: "لا! أنا هنا منذ ساعة ولم أر أحدا".

بينما كان جورى يلكر صاندوز بمرفقه فى صمت، ليريه فتاة تجلس مع رجل على طاولة فى آخر الصالة، حيث لم يتبق سوى ضابطان منهمكان

فى لعب الورق. كانت الفتاة أقرب إلى الطفلة. كانت من عاهرات باريس اللاتى يظهر عليهن وهن فى الثامنة عشرة من عمرهن ملامح النضوج الفج. تهدل شعرها على جانبى وجهها وتطايرت شعيراتنا الشقراء على أنفها الرقيق وفمها الكبير الضاحك الذى يتوج وجهها الوردى. انشغل الرجل فى احتساء كأس من الخمر المصنوعة فى جزيرة ماديرا، أثناء تصفحها لجريدة مصورة، كانت ترسل لهم باستمرار نظرات مرحة من وراء الجريدة.

فصاح جورى وقد توهج حماسًا: "إنها لطيفة. أليس كذلك؟ إلى من تنتظر يا ترى؟ إنها ترمقنى أنا بلا شك!"

فقاطعه فاجرول بشدة: "لا، هى لى أنا! ... إذا كنت تظن أننى هنا منذ ساعة لأنتظركم، فأنت مخطئ!"

فضحك الجميع، وبدأ يروى لهم بصوت خفيض قصة إيرما بىكو العجيبة. كان والدها يمتلك متجرًا للبقالة فى شارع مونتورجوى، وكانت فتاة متعلمة، درست العهد القديم والحساب والإملاء فى المدرسة المجاورة حتى سن السادسة عشرة. كانت تؤدي فروضها المدرسية بين أكياس العدس، وأتمت دراستها بسهولة على الرغم من حياتها فى الشارع وسط الزحام والتدافع، واستقت معلوماتها عن الحياة أثناء عملها من نائمة الطاهيات، فكانت تنصت وهى تزن الجبن إلى أحاديثهن التى لا تتقطع، فاضحين مفاصد الحى بأكمله. توفيت والدتها، وانشغل والدها بمضاجعة الخادما، بدلا من إنفاق النقود فى الخارج، ولكنه سرعان ما انغمس فى هذه المتع وتدهورت

تجارته، فيبست الخضراوات وفرغت أواني التخزين وأدراج الحلوى. فى هذه الأثناء كانت إيرما لا تزال تذهب إلى المدرسة، حتى اعتدى عليها صبي فوق صندوق من التين وهى تغلق المتجر، وبعد ستة أشهر، أفلس المتجر تماما ومات والدها نتيجة نزيف فى المخ، فانتقلت للإقامة عند إحدى قريباتها الفقراء التى كانت تضربها فكانت تهرب مع شاب يسكن أمامها ثم تعود لثلاث مرات فعاقبتها قريبتها بشدة، حتى جاء يوم، فرت فيه نهائيا لتتطلق فى حانات مونتريتر وباتينبول.

غمغم كلود فى ازدراء: "إنها عاهرة!"

نهض الرجل الجالس مقابلها فجأة، فأخذت تراقبه حتى تأكدت من خروجه، وقامت بسرعة كتلميذة هاربة وجلست على ركبتى فاجرول، ثم قالت: "أترى؟ إنه مزعج للغاية... هيا قبلنى بسرعة قبل أن يعود." وأطبقت على شفتيه وقبلتهما، وأخذت بعدها رشفة من كوبه، ثم أرادت أن تعطى الآخرين فرصتهم، مثيرة إياهم بضحكاتها المغرية. كانت شديدة الولع بالفنانين، وتأسف لكونهم فقراء عاجزين عن اقتناء النساء والإنفاق عليهن.

كان جورى- الذى سلب عليها عينيه الملتهبتين- أكثر من حظى باهتمامها، ولاحظت هى مدى استثارته، فانتزعت سيجارته من فمه ووضعتها فى فمها، دون أن تتوقف عن الترثرة الخليعة: "أنتم جميعا رسامون. أليس كذلك؟ يا له من أمر مسل!... ما بالكم عابسين هكذا؟ سأتى إذن لأدغدغكم! سأريكم أنتم الثلاثة!" تقصد صاندوز وكلود وماهودو الذين جلسوا فى دھول وقد اكتسبت وجوههم بملامح جادة.

كانت الفتاة ترهف السمع، وما أن شعرت بعودة الرجل، حتى التقّلت إلى فاجرول قائلة: "إذا أردت تعال وقابلني مساء الغد في حانة بريدا." ثم أعادت السجارة الرطبة إلى فم جورى، وجرت مسرعة ملوحة بيديها كالمهرجين. وحينما عاد الرجل بوجهه الشاحب وملامحه الرصينة، وجدها ساكنة تتأمل نفس الصور فى الجريدة.

دار هذا المشهد العجيب بسرعة غريبة، أعجزت الضابطين، اللذين استغرقا فى لعب الورق، عن كتم ضحكاتهما.

احتلت إيرما جل تفكيرهم، فأعلن صاندوز أن اسم بيكو يصلح للرواية، بينما تسأل كلود إذا ما كانت تريد أن تجلس أمامه ليرسمها، أما ماهودو فقد رأى أن جسدها يصلح لتمثال يتهافت الكل على شرائه. وبعد قليل، مضت وهى ترسل لهم من وراء الرجل وابلاً من القبلات أشعلت جورى. أما فاجرول، فلم يعد يبادلها القبلات، فقد شغلته فكرة أسعدته، فقد شعر برابطة بينهما من نوع خاص، فهى مثله عاشت حياة الشارع وانحرافاتهما.

دقت الساعة الخامسة، وطلبوا المزيد من الجعة. وبدأ توافد الزبائن المعتادين من سكان الحى، وازدحمت الطاولات المجاورة بالبرجوازيين الذين أخذوا يرمقونهم بنظرات احتقار مشوبة بنوع من القلق. كان الجميع هناك يعرفهم، فقد كانوا أشبه بالأسطورة فى هذا المقهى. وبدعوا يتجاذبون أطراف الحديث حول أشياء ليست ذات أهمية، مثل الطقس وصعوبة إيجاد مكان فى

حافلة الأوديون أو اكتشاف أحدهم لبائع جديد للخمر يقدم معه لحمًا جيدًا. ثم حاول أحدهم فتح مناقشة حول مجموعة اللوحات الرديئة التي وضعت في متحف لوكسمبورج، وأجمعوا. كلهم على أنها لا تساوى ثمن الإطارات المثبتة فيها، ثم انقطع الحديث. كانوا فقط يدخلون مكتفين بتبادل بعض الكلمات القليلة والضحكات الخبيثة.

ثم سأل كلود أخيرا: "نحن هنا في انتظار جانيير؟"

هاج الجميع باعتراض قائلين إن جانيير ممل للغاية، كما أنه سيأتي بمجرد أن يشم رائحة الحساء.

فقال صاندوز: "هيا إذن، فسنأكل اليوم شواء، هيا لنصل في الموعد!" طلبوا دفع الحساب ودفع كل واحد حسابه ومضوا.

أحدث خروجهم جلبة في المقهى، حتى إن بعض الشباب، يرجح أنهم من الرسامين، أخذوا يتطلعون إلى كلود كما لو كان زعيما لمجموعة من البلطجية يهابه الجميع! كان هذا تأثير المقال الشهير الذى كتبه جورى، الذى جعل الجمهور يتعاطف معه ويخلق مدرسة الهواء الطلق، التى لا يزال يسخر منها أصدقاؤه، مازحين حول الشرف العظيم الذى ناله المقهى حينما اختاروه ليكون مهذا لتلك الثورة الفنية.

واصل الخمسة، بعد انضمام فاجرول، رحلة العودة، مجتازين باريس مرة أخرى وهم يسировون ببطء وثبات الفاتحين، كلما ازداد عددهم، استطاعوا

ملء الطريق والاستمتاع بالحرارة المتصاعدة من الأرض. ساروا فى شارع كليشى، ثم طريق أنتين وحتى شارع ريشوليو، مجتازين جسر الفنون الذى يعبر فوق نهر السين ويؤدى إلى متحف الفنون الذى انهالوا عليه بالسباب. ولما وصلوا إلى شارع السين، توقفوا ليتأملوا بإعجاب إعلاناً ملوناً ساطع الإضاءة عن وصول السيرك المتجول. وبحلول المساء، تباطأ توافد الحشود، وخيمت الرتابة على المدينة التى تنتظر حلول الظلام، وكأنها امرأة مثلهفة لرجل قوى يختطفها بين ذراعيه.

وعند وصولهم إلى منزل صاندوز فى شارع دينفير، دخلوا إلى المنزل، بينما توجه هو إلى حجرة والدته، حيث مكث عدة دقائق وخرج فى صمت وعلى وجهه تلك الابتسامة الهادئة الحانية التى دائماً ما تعلو وجهه بعد زيارة والدته.

وسرعان ما غرقت الغرفة فى ضوضاء عارمة ما بين ضحكات ومناقشات وصيحات. ثم نهض صاندوز ليساعد مديرة المنزل التى أخذت توجه لهم عبارات لاذعة تؤنبهم فيها على التأخير، فلقد أتوا فى السابعة والنصف، بعد أن برد الشواء الذى أعدته. جلس الخمسة على الطاولة ليتناولوا حساء البصل اللذيذ، وعندها دخل ضيف جديد.

صاح الجميع فى صوت واحد: "إنه جانبيير!"

مكث جانبيير برهة أمام المدخل يتأمل الجميع بعينيه الخضراوين. كان شاباً ضئيل الحجم، يكتنفه شىء من الغموض، تعلو وجهه النضر ملامح

الدهشة وتغطيه لحية خفيفة شقراء. كان من ميلون، وهو ابن أحد كبار البرجوازيين، ورث عنه منزلين هناك. تعلم الفن بنفسه من طول بقائه فى غابة فونتينبلو، حيث كان يرسم مناظر طبيعية بإتقان وإصرار متناهيين، وإن ظلت الموسيقى عشقه الأوحد. كان ولعه بها أشبه بالجنون مما سهل عليه الاندماج مع هذه المجموعة من التأثيرين.

فسألهم بهدوء: "أبقى لى مكان هنا؟"

فصاح صاندوز: "بالطبع ، تفضل!" وأحضرت مدبرة المنزل طبقاً إضافياً.

فقال كلود: "أنحضر طبقاً لدوبوش؟ فقد أكد لى أنه سيأتى الليلة."

ولكنهم سخروا جميعاً من دوبوش كثير التردد على سيدات المجتمع. فروى جورى أنه رآه ذات يوم فى عربةٍ ومعه سيدة عجوز وابنتها، وكان دوبوش يحمل مظلتها على ركبتيه.

ثم سأل فاجرول جانبيير: "أين كنت حتى الآن؟"

أجاب الثانى وهو على وشك تذوق الحساء: "كنت فى شارع لانكرى حيث يعزفون موسيقى الحجرة... ما أروع أعمال شومان^(١) التى عزفوها هناك! لن تتخيل مدى روعتها! إنها تخلق لديك شعوراً لا يوصف، وكأن هناك

(١) Robert Schumann: مؤلف موسيقى المانى (١٨١٠-١٨٥٦). (المترجمة)

امرأة تداعب عنقك بأنفاسها، إن تأثيرها أفضل من القيلة! أقسم لك أنى كدت أموت من التأثر..." عندها اغرورقت عيناه وشحب وجهه من فرط السعادة.

فقال ماهودو: "أكمل طعامك الآن، واحك لنا فيما بعد."

جاءت السمكة الكبيرة تصحبها زجاجة الخل لتقوية نكهة الزيت الأسود عديم الطعم. افترس الجميع طعامهم، وسرعان ما اختفى الخبز، كانوا يأكلون على طبيعتهم دون تأنق. ثم مزجوا زجاجات النبيذ بالماء تجنباً للتبذير. وما أن ظهر الشواء حتى تعالت هتافات الفرح، وتولى صاندوز مهمة تقطيعه. وفى تلك الأثناء، سمع طرق على الباب، وماجت الغرفة من شدة صيحات الاحتجاج والاستنكار: "لا! لا! لا تدخل أحدا ... إنه ذلك المهمل!"

وقف دويوش يلهث من أثر الجرى مأخوذاً من حدة الصراخ، ثم أطل بوجهه الشاحب فى محاولة لتبرير تأخيره: "أقسم لكم أننى لست السبب فى التأخير، صدقونى إنها الحافلة... انتظرتها طويلا فى شارع الشانزليزية".

فصاح الجميع: "إنه يكذب! لن يأكل من الشواء! إلى الخارج".

ولكنه دخل مرتدياً بنطالاً ومعطفاً أسودى اللون غاية فى الأناقة ورابطة عنق وحذاء أنيقاً. كان باختصار فى كامل هيئته، حتى بدا بمظهره المتأنق كبرجوازى مدعو إلى تناول العشاء فى المدينة.

تعمد فاجرول ممازحته، فقال: "انظروا! لقد فانتة دعوة العشاء! ألا ترون أن سيدات المجتمع اللاتي يلقاهن أطلقوا سراحه اليوم فجاء ليأكل معنا هذا الفخذ لأنه لم يعرف إلى أين يذهب!"

احمر دويوش خجلا، وقال متلعثما: "ما أسوأ أفكارك! أنت شرير بالفعل!... فقط دعنى وشأنى!"

ظل صاندوز وكلود يبتسمان فى صمت ، ثم دعاه الأول: "أحضِر طبقا وكوبا وتعال واجلس بينى وبين كلود، سيدعوك حينها وشأنك".

ولكن استمر المزاح والسخرية حتى أثناء الأكل، واشترك معهم دويوش نفسه كالطفل الصغير مستمتعا بالحساء والسّمك الذى أحضرته مديرة المنزل.

كان يتصنع الجوع وانقض بنهم على طبقه حتى أنهاه، ثم روى قصة امرأة كانت قد رفضت زواجه من ابنتها لأنه مهندس معمارى!

كان العشاء صاحبا، والجميع يتكلمون فى وقت واحد. لاقت التحلية ترحيبا كبيرا وهى قطعة من جبن البرى الطرى، فلم يتبق منها شىء، وأوشك الخبز أيضا على النفاد. أما النبيذ فقد نفذ وشرب الجميع المياه عوضا عنه وسط ضحكات عالية.

وبعد أن فرغوا من الطعام، توجهوا إلى غرفة النوم وقد توردت وجوههم وانتفخت بطونهم وغمرتهم غبطة وسعادة بسبب تلك الوجبة الدسمة.

ما أمتع تلك السهرات التى يقضونها عند صاندوز، فحتى فى أشد الأيام يؤسا يصر على الاحتفاظ بقطعة لحم لينقاسمها مع أصدقائه. كان وجوده وسطهم يشعره بالسعادة بسبب الصداقة التى تربطهم، والأفكار المشتركة التى يؤمنون بها. كان فى مثل عمرهم، ولكنه كان يشعر تجاههم بنوع من الأبوة

الحانية، فما أشد فرحته وهم مجتمعان حوله، يدا في يد، غارقين في الآمال والأحلام حتى الثمالة.

كانت شقته عبارة عن غرفة واحدة ضيقة مخصصة للنوم ، ولذا اضطر بعضهم إلى الجلوس على الفراش. اعتادوا في تلك الليالي الصيفية الحارة، أن يفتحوا النافذة، ولم يكن يظهر منها في هذا الظلام الشديد سوى طيف برج كنيسة القديس جاك والشجرة الكبيرة التي تتوسط حديقة معهد الضم والبكم.

كانت تظهر الجعة في تلك اللقاءات فقط في أوقات اليسر والرخاء. أحضر كل منهم تبغته وسجائره وسرعان ما عبق الدخان الغرفة حتى استحالت الرؤية. كانوا يتحدثون دون أن يرى أحدهم الآخر، بينما خيم صمت كئيب على هذا الحى البعيد، في تلك الساعة المتأخرة من الليل.

كانت الساعة التاسعة عندما أنت مديرة المنزل قائلة: "ها قد أنهيت عملي، هل لي أن أنصرف؟"

أجاب صاندوز: "بالطبع! ... لقد تركت الماء على الموقد، أليس كذلك؟ سأعد الشاي بنفسى".

ثم نهض صاندوز وراء المرأة وغاب لأكثر من ربع ساعة. كان قد ذهب دون شك إلى غرفة والدته، حيث اعتاد أن يعد لها الفراش كل ليلة قبل أن تخلد إلى النوم.

وفى أثناء ذلك، ارتفعت أصواتهم، ومضى فاجرول يروى لهم بعض النوار:

"أتدرون يا أعزائي! أن المعلمين فى الكلية يجرون تعديلات على العارضات أنفسهم... فذات يوم، اقترب منى مازيل قائلاً:

"إن فخذى العارضة ليست متساويتين". فأجبت: "ولكن فخذها ليست متساويتين بالفعل على الطبيعة!" كانت فلور بوشان، أنتم تعرفونها بالتأكيد، فما كان منه إلا أن قال: "إذا لم يكن فخذها متساويتين، فهى مخطئة إذن!"

ضحك الجميع وأكثرهم كلود، خاصة وأن فاجرول قد روى تلك القصة لينال إعجابه. كان معجبا به أشد الإعجاب، ومهتماً بتلك اللوحات العنيفة التى تصور المناظر الطبيعية التى تضج بالحياة كما هى فى الحقيقة، على الرغم من أسلوبه فى الرسم الذى يقوم على مهارة وإيقان الحواة. ولكن هذا لم يمنعه أيضاً من السخرية من رسامى الهواء الطلق الذين يشوهون لوحاتهم كمن يرسم بمغرفة الطعام.

وحده دوبوش لم يضحك، بل شعر بأنه أهين، فقال بجرأة: "ولماذا تبقى إذن فى الكلية مادمت ترى أنهم يفسدون عقلك؟ اتركها ببساطة... أنا أعلم أنكم جميعاً تخالفونى الرأى، لأنى أدافع عن الكلية. ولكننى أرى أنه مادمننا نريد أن نمارس مهنة، فيجب أن نتعلمها".

عندها تعالت صيحات الاستكثار الشرسة، واضطر كلود إلى استخدام كل قوته، ليظهر صوته فى وسط تلك الجلبة وقال:

"إنه محق، علينا أن نتعلم المهنة التي نمارسها، ولكن ليس علينا أن نتعلمها تحت سيطرة معلمين يملؤن عقولنا عنوة بآرائهم الخاصة... هذا المدعو مازيل ليستا سوى شخص أحق! كيف يجرؤ! كيف يجرؤ أن يتهم فلور بوشان بأن فخذها ليسا متساويين! إنهما غاية فى الروعة! أنتم تعرفونهما جيدا تلك الأفخاذ التي لفلور، تلك المنحلة الشرسة!"

تمدد على الفراش وعيناه معلقتان فى الهواء، واستأنف حديثه بصوت محموم: "الحياة! الحياة! إن السبيل الوحيد لتكون كالألهة هو أن نشعر بالحياة، أن نحبها كما هى، أن نصورها فى كامل حقيقتها! أن نبحث فى داخلها عن الجمال الحقيقى، الخالد والمتغير، ألا نتصور بحماقة أننا نستطيع تجميلها أو تشريفها! أن نفهم أن القبح المزعوم ليس سوى ما يظهر من الطباع! أن نخلق بشرا ونمنحهم الحياة فى لوحاتنا!"

كان قد استرد إيمانه بعد تلك الجولة الباريسية، وعاد إليه شغفه بالجسد وبالحياة، أما الآخرون فأخذوا ينصتون له فى صمت.

• بدا كمن انتابه مس من الجنون، ولكنه سرعان ما هدا وقال: "يا إلهى! كل لديه أفكاره، ولكن من فى المعهد لا يعرفون سوى التصلب، إنهم متعصبون لآرائهم أكثر منا! ... ولجنة التحكيم فى المعرض ستكون منهم، أنا متيقن من أن هذا الأحق مازيل سيرفض لوحتى".

وعندها انهال وابل من اللعنات، فلجنة التحكيم كانت سبباً دائماً للثورة والغضب، فمضى كل واحد منهم يعطى تصوره عن الإصلاحات، ويقدم

حلولاً جاهزة، بدءاً من الاقتراع العام لاختيار أعضاء متفكرين للجنة التحكيم وحتى الحرية الكاملة، أو المعرض الحر المفتوح لكل المعارضين.

وفى خضم تلك المناقشات، جذب جانبيير ماهودو ناحية النافذة المفتوحة وقال بصوت منخفض وعينين تأهتتين فى الظلام: "كل هذا لا يعنى شيئاً، إنهم لا يرون فى اللوحة سوى مقاسها ونوع الطلاء. أما أنا فلا يعينى سوى ما بداخلها! اللوحة بالنسبة لى هى منظر طبيعى شارد، ركن حزين من الشارع يظهر فيه ظل شجرة غير مرئية، أو تمر به امرأة غامضة، لا تظهر سوى من الجانب، ثم تختفى إلى الأبد..."

فى تلك اللحظة، صاح فاجرول: "قل لى يا جانبيير ماذا سترسل إلى المعرض هذه السنة؟"

ولكنه لم يسمعه واستطرد حديثه وقد أسكرته النشوة: "فى موسيقى شومان تجد كل شيء، إنه اللانهائى... وفاجنر^(١) الذى هتقوا ضده يوم الأحد، فىا لروغته!"

أيقظته بغنة نداءات فاجرول، فقال مفزوعاً: "ماذا؟ ماذا سأرسل للمعرض؟ ... ربما لوحة صغيرة لمنظر طبيعى، لمنطقة فى السين. إنه أمر صعب هذا الاختيار، فيجب أن أرى أنا أولاً عن العمل."

ثم خيم عليه نوع من الخجل والقلق. كان يعشق الإتقان فى عمله، حتى إنه أمضى شهوراً يرسم لوحة صغيرة فى حجم راحة اليد. فعلى غرار كبار

(١) فاجنر: Richard Wagner: موسيقى ومؤلف أوبرالى ألماني (١٨١٣-١٨٨٣). (المترجمة)

رسمى المناظر الطبيعية فى فرنسا، هؤلاء العمالقة الذين غزوا الطبيعة، كان جانير بيدى اهتماما كبيرا بصحة الألوان وبدقة ملاحظة النسب والأحجام، حتى أفقده اهتمامه بالنظريات، جانبا من تلقائيته وإبداعه ، وفى لجة ولعه بالأفكار الثورية، ظل عاجزا عن المخاطرة بوضع نغمة قوية تدوى وسط تلك التعاسة الباهتة.

فقال ماهودو: "أنا أشعر بسعادة غامرة عند التفكير فى أنى سوف أبهرهم جميعا بتمثال المرأة الذى رأيتوه".

رفع كلود كتفيه وقال: "سيقبلون تمثالك بالتأكيد، فالنحاتون فى المعهد أقل تشددا من الرسامين، كما أن تمثالك جميل بالفعل، لديك على الأقل شىء قد يحظى بالإعجاب ... فجائية العنب ستكون مليئة بالمفاتن!"

اكتسى وجه ماهودو بالجدية، فقد كان يقصد من تمثاله إظهار القوة، كان يجهل، بل يحتقر النعومة والرقّة، اللتين تظهران فى أعماله، رغما عنه وعن أصابعه الضخمة كأصابع العمال، وتتفتحان كزهرة عنيدة تشق طريقها وسط الأرض الصلبة، حيث زرعتها الرياح.

كان فاجرول خبيثا، فلم يكن ليعرض لوحاته، خوفا من إغضاب أساتذته. كان يهاجم المعرض الذى أصبح متجرا رديئا تتعفن فيه اللوحات الجيدة إلى جانب الرسومات التافهة، بينما كان حلمه الحقيقى هو الحصول على جائزة روما للفنون، والتى كان يسخر منها ظاهريا مع باقى أصدقائه.

وقف جورى فى وسط الغرفة ممسكا بكوب الجعة، يرتشف منه ببطء حتى أنهاء، ثم قال: "إن لجنة التحكيم هذه تزعجنى بالفعل!... أتريدوننى أن

أمرها تماما؟ ابتداء من العدد القادم، سأشرع فى نسفها! ستساعدوننى بالطبع، أليس كذلك؟ وسنطرحها أرضا... سيكون ذلك مضحكا للغاية".

أظهر كلود نوعا من الاهتمام، تبعته عاصفة من الحماس الجماعى: "نعم! يجب القيام بحملة ضدها!" غلبتهم جميعا النشوة لهذا الإحساس بالتعاون والاتحاد فى سبيل الثورة. لم يكن أحد ليلخل فى تلك اللحظة، بنصبيهِ من المجد، كانوا جميعهم كلاً لا يتجزأ، على الرغم من اختلافاتهم الخفية. والتنافس بينهم الذى سيضطدمون به فى يوم ما. ألم يكن نجاح أحدهم هو نجاحهم جميعا؟ أخذتهم فورة الشباب، كانوا يزخرون بالتفانى والإخلاص فى العمل ، عادوا يتدلهون فى هذا الحلم الخالد بغزو العالم. كل منهم كان يبذل قصارى جهده، يشجع أحدهما الآخر ، ليرتفعوا سويا إلى نفس المقام. كان كلود، زعيمهم المختار، يعلن الانتصار ويهديهم الأكاليل، حتى فاجرول، على الرغم من سخريته ومزاحه، كان يؤمن بضرورة الاتحاد، بينما اكتفى جورى، أكثرهم غلظة وعجزاً، بالانغماس فى صداقة غير مفيدة وبتريد بعض العبارات المسروقة ليعد بها مقالاته. أما ماهودو، فكان يبالغ فى عنفه المقصود والمتشنج وكأنه سيعيد تشكيل الكون بقبضته، فى الوقت الذى يعمل فيه جانبيير، مبتهجا، متحررا من قتامة لوحاته، على الارتقاء بالمشاعر حتى وإن تلاشت أمامها الأفكار؛ لم يكن دوبوش، باعتقاداته الرصينة، يقدم سوى كلمات حادة وعنيفة فى خضم الكثير من العقبات، مكث صاندوز مغتبطا وسط هذا كله، سعيذا برؤيتهم متحدين مترابطين، ثم أفرغ زجاجة جعة وصاح:

"ها نحن قد قاربنا بلوغ مبتغانا، لا تدعوا مكانا لليأس... فلم يتبق لنا سوى هذا أن نسمع آراء بعضنا بعضا، وليلعن الله الحمقى!" أفرعه جرس الباب بعد أن حل الصمت فجأة، فقال: "من هذا الذى جاء فى تلك الساعة المتأخرة؟ إنها الحادية عشرة!"

وذهب ليفتح، ثم صاح فرحًا فاتحًا الباب على مصراعيه وقال: "ما أرق اهتمامه بنا! إنه بونجراند أيها السادة قد أتى ليفاجئنا!"

تقدم الرسام الكبير، بعد تلك التحية الحميمة، ماذا يده، فانقض الجميع بحماس، سعداء بتحية تلك اليد الكبيرة الودودة. كان بونجراند رجلا ضخما فى الخامسة والأربعين، وتلى شعره الرمادى الطويل على وجهه المعذب. كان حديث الانضمام إلى المعهد، ومثبتا زرا ورديا تابعا لضباط جوقة الشرف، فى عروة سترته المصنوعة من وبر البكة. كان يعشق الشباب، ويمضى أفضل أوقاته من حين لآخر هنا يدخن وسط هؤلاء المبتدئين مشتعلًا بحماسةهم.

صاح صاندوز: "ساعد الشاى".

وعند عودته من المطبخ حاملا إبريق الشاى والأكواب، وجد بونجراند جالسا على أحد المقاعد فاتحا ساقيه يدخن غليونه القصير وسط الضجيج الذى سيطر مرة أخرى، ومضى بونجراند نفسه يثرثر بصوت جهير. كان جده مزارعا، بينما كان والده برجوازيا، بعد أن هذبت والدته الفنانة الرقيقة هذا الجانب القروى فيه. كان ثريا، فلم يكن فى حاجة لبيع لوحاته، فاستطاع أن يظل محتفظا بذوقه وآرائه البوهيمية. فأخذ يهاجم لجنة التحكيم قائلا:

"تلك اللجنة! إننى أفضل الموت جوعاً عن الانضمام إليها! أياظنوننى
جلاداً حتى أطرده الرسامين الصغار الذين يعانون فى سبيل كسب معيشتهم؟"
فقال كلود: "ولكنك قد تؤدي لنا خدمات جليلة إذا دافعت
عن لوحاتنا".

فرد بونجراند: "أنا! دعكم منى! فأنا سأشوه سمعتكم... أنا لا شىء. أنا
لا أحسب".

احتج الجميع وقال فاجرول بصوت حاد: "كيف هذا؟ فماذا سيكون
مصيرنا إذا كان صاحب لوحة "زفاف فى القرية" لا يحسب؟"

هب بونجراند غاضباً وقد صعد الدم إلى وجنتيه وقال: "دعونى
وشأئى! ودعكم من "زفاف فى القرية"! فقد بدأت ترعبنى بالفعل، أنا أحذرکم
جميعاً... فقد أصبحت كابوساً يطاردنى منذ أن وضعت فى متحف
لوكسمبورج".

كانت لوحة "زفاف فى القرية" هى أشهر أعماله وأجملها، وتصور
زفافاً يتم فى وسط حقول القمح، كان الفلاحون مرسومين بعناية ودقة وواقعية
متناهية، وقد أضفى عليهم مظهراً ملحماً كأبطال هوميروس^(١). أحدثت هذه
اللوحة طفرة، وأدخلت صيغة جديدة إلى مجال الرسم والتصوير، على غرار
دولاكروا وكوربيه. كانت اللوحة محملة بشحنة رومانتيكية فى إطار منطقي

(١) هوميروس: Homere : شاعر إغريقى قديم، مؤلف الإلياذة والأوديسة.

تغلبت فيه دقة الملاحظة ومحاولات بلوغ الكمال، دون أن تظهر الطبيعة بفجاجة كما هو الحال فى مدرسة الهواء الطلق، التى يدعى روادها تأثرهم بهذه اللوحة.

قال كلود: "ولكن هناك أجمل من تصويرك الرائع لعازف الكمان وللعروس والفلاح العجوز".

فصاح ماهودو: "أنسىت أيضاً الفلاحة الكبيرة التى تتادى أحدهم بالإشارة!... لقد أردت بالفعل أن أصنع منها تمثالا".

وأضاف جانبيير: "والهواء الذى يحرك القمح، والصبى والفتاة المتدافعين من بعيد!"

ظل بونجراند يسمعهم بشيء من التبرم وقد علت وجهه ابتسامة تنم عن المعاناة، ثم سأله فاجرول عن آخر لوحاته، فقال وهو يهز كتفيه: "يا إلهى! لا شيء... لا شيء سوى لوحات صغيرة. لن أعرض شيئاً هذه المرة. أنا أبحث عن شيء جديد... ما أسعدكم أنتم الذين لا تزالون عند سفح الجبل، فى بداية طريقكم! فعندها تكونون شجعاناً وأقوياء، قادرين على الصعود. ولكن بمجرد وصولكم للقمة، لا يعود بوسعكم شيء، وتبدأ المضايقات! فالصعود بالفعل شاق، عذاب حقيقى ومجهود لا ينتهى خوفاً من السقوط السريع!... صدقونى! ستفضلون البقاء فى السفح حيث الحرية... اضحكوا الآن كما شئتم، فسترون يوماً ما!".

ضحك الجميع بالفعل، ظانين أنها مزحة أو تناقض يقعهم فيه هذا الرجل الشهير، ولكنهم التمسوا له العذر. ولكن أليست السعادة المطلقة هي أن يعتبرهم الناس من الرواد مثله تماما؟ قرر التزام الصمت وعقد ذراعيه على مسند المقعد وجلس ينصت إليهم مدخنا غليونه في هدوء.

هب دويوش لمساعدة صاندوز في تقديم الشاي بينما استمر الحديث، فروى فاجرول نادرة من نوارد مالجرا المضحكة، حينما قرر تأجير قريبة زوجته للفنانين ليرسموها عارية. ثم تطرقوا إلى العارضات. كان ماهودو أشدهم انفعالا بسبب اختفاء صاحبات البطون الجميلة قائلا: "أصبح الآن شبه مستحيل أن تجد فتاة بجسد وبطن جميل".

ثم ارتفعت أصواتهم وهم يحيون جانيير على المعجب الذي قابله في الحفل الموسيقي الذي أقيم في القصر الملكي، وهو من الأثرياء المهووسين بالرسم، وكانت تسليته الوحيدة هي شراء اللوحات، عندها استغرق الجميع في الضحك طالبين عنوانه. كانوا يسخرون من كل تجار اللوحات، فكم هو أمر محزن أن يفقد التاجر ثقته في الرسام، حتى يسعى جاهدا لإيجاد وسيط في سبيل تخفيض الثمن.

كانت مسألة النقود تثيرهم، فصاح كلود بازدراء: "إنهم ينهبونا ولكن ماذا يهم؟ ما الذي يزعج في هذا مادمننا نعمل ونبدع ولدينا ما يكفيننا؟" ولاقى جورى هجوما ساخطا عندما أعلن عن أفكاره المتعلقة دائما بالريح والنقود، وصاح الجميع: "أخرج أيها الصحفي!" وأمطروه بالأسئلة الهجومية: "أقبل أن

تبيع قلمك وآراءك؟ أنفضل أن تتوقف عن الكتابة على أن تناقض أفكارك؟" دون أن يتحوا له فرصة للإجابة. كانوا شبه محومين، تأخذهم فورة جنون الشباب واحتقار العالم أجمع، لم يكن يعينهم شئ سوى أعمالهم الفنية التي ترفع عن كل آفات وعيوب البشر وتتجلى واضحة كالشمس. ما أقوى تلك الرغبة! رغبتهم فى الانصهار فى هذا الجمر من الأفكار والأحلام المشتعلة بحماسهم وحميتهم.

بدرت عن بونجراند، الذى ظل ساكنا حتى هذه اللحظة، إيماءة تتم عن الحسرة إزاء هذه الثقة غير المحدودة وهذا الفرح الصاخب. كان قد نسى مئات اللوحات التى صنعت مجده وتاريخه ولم يعد يذكر سوى الألم والمعاناة التى سببتها له لوحة صغيرة تركها على المسند قبل نزوله. ثم نزع الغليون من فمه وقالوا قد ترقرت دموع الشفقة فى عينيه: "يا للشباب! الشباب!"

كان صاندوز يضع المزيد من المياه الساخنة فى الإبريق، حينما دقت الساعة الثانية صباحا. غرق الحى بأكمله فى سكون تام تحت وطأة النعاس، ولم يعد يسمع سوى صوت قطة اجتاحتها مس من الجنون. أما باقى الأصدقاء، فقد استمروا فى الهذيان، بعد أن أسكرتهم العبارات وانجرحت أصواتهم من الكلام والتهيب أعينهم من السهر.

وعندما قرروا الانصراف، أخذ صاندوز المصباح لينير لهم السلم، ثم قال لهم: "لا تحدثوا ضجيجا، فوالدتي نائمة." أخذت أصواتهم فى الخفوت وهم يهبطون حتى تلاشت وعاد الهدوء مرة أخرى إلى المنزل!

كانت الساعة الرابعة، واستأنف كلود وبونجراند حديثهما أثناء سيرهما في الشوارع الخالية. لم يرد كلود أن يخلد للنوم، بل تاق بفارغ الصبر إلى شروق الشمس ليعود مرة أخرى إلى لوحته. كان على يقين من أنه سينجح في جعلها تحفة فنية، بعد هذا اليوم الجميل مع الأصدقاء.

وتخيل نفسه عائدا مرة أخرى إلى لوحته، كمن يعود إلى معشوقته، بقلب يعتصره الحزن على هذا الفراق الذى دام يوما كاملا، وكأنه دهر من الزمان، لتحقيق حلمه المنشود فى جلسة رسم واحدة.

ومع ذلك كان بونجراند يجذبه من أضرار سترته ليتوقف، بعد بضع خطوات، تحت ضوء القناديل المرتجفة، ويقول له مكررا: "إن الرسم ليس سوى مهنة لعينة!" ولذا لم يجد مكر بونجراند، ولكنها كانت الحقيقة فى تلك المهنة لسبر أغوارها، فعند البدء فى أى لوحة، كان يرهق نفسه حتى يضيئه التعب دون فائدة.

شارف الفجر على البزوغ، وبدأ المزارعون فى التوجه إلى عملهم، واستأنف كلود وبونجراند سيرهما وأحاديثهما الصاخبة، تغطيها النجوم التى تحتضر فى الضوء.

الفصل الرابع

مرت ستة أسابيع، وفى صباح أحد الأيام، كان كلود يرسم يغمره ضوء الشمس الساطع الذى تسلل من زجاج نافذة المرسوم. أفسدت الأمطار المستمرة جو أغسطس الجميل، ولكن بعد أن صفت السماء، استجمع كلود شجاعته واستأنف العمل. كان يمضى أيام طويلة فى صمت، يرسم فى عناد وإصرار، دون إحراز أى تقدم يذكر فى لوحته.

وفجأة، سمع طرقاً على الباب، ظن فى البداية أنها السيدة جوزيف، حارسة العقار، جاءت لتعطيه طعامه، ولكن ظل المفتاح فى الباب دون حركة، فصاح ببساطة: "ادخل!"

وانفتح الباب، وسمع أصواتاً خفيفة، ثم ساد الصمت. استمر كلود يرسم، ولكن سرعان ما انتابه القلق إزاء هذا السكون المرتعش والأنفاس المختلجة. فالتفت وعقدت الدهشة لسانه حين رأى امرأة ترتدى ثوباً فاتح اللون تغطى جزءاً من وجهها بغلالة بيضاء، تحمل باقة من الزهور. لم يعرف من هى تلك المرأة للوهلة الأولى.

وإذا به يقول: "أهذه أنت يا آنسة!... يا إلهى لقد كنت أفكر فيك!"

كانت هى كريستين التى شغلت ذكراها جل تفكيره فى أول الأمر. ولكن مع مضى الأيام - حيث انقضى شهران دون أن تتصل به - تحولت إلى ذكرى شاردة مفقودة لوجه ساحر ذهب إلى الأبد إلى غير رجعة.

قالت: "نعم يا سيدى، إنه أنا... فقد شعرت أنه ليس من اللائق ألا أعبر لك عن شكرى..."

اكتست بحمرة الخجل، وتلعثمت، عاجزة عن إيجاد الكلمات. أنهكها صعود الدرج، وتسارعت دقات قلبها. نازعتها الأفكار حول مدى لياقة هذه الزيارة التى استغرقت وقتا طويلا لتقتنع بأنه من الطبيعى القيام بها. كان أكثر ما يؤرقها أنها قد ابتاعت لهذا الشاب باقة من الزهور من على رصيف الميناء كوسيلة رقيقة للاعتراف بالجميل، وأزعجها الأمر بصورة رهيبة، فكيف ستعطىها له؟ وماذا سيظن هو أنها فاعلة؟ اعترتها كل هذه الهواجس الوجلة بمجرد أن انفتح الباب.

أما كلود، فى اضطرابه المحموم، فأخذ يبالغ فى رفته. وترك ملونه، وقلب المرسم رأسا على عقب ليخلى لها أحد المقاعد.

وقال: "تفضلى يا آنسة من فضلك!... يا لها من مفاجأة... كنم أنت رقيقة بالفعل..."

جلست كريستين وبدأت السكينة تسرى فيها. بدا كلود غريبا بحركاته النائية، وشعرت هى أيضا بمدى خجله، فابتسمت وقدمت له الباقة بشجاعة قائلة: "تفضل! لكى تعرف أننى لست ناكرة للجميل".

ظل كلود مأخوذا وقد ألجمته الدهشة يتأملها حتى تأكد أنها لا تسخر منه، فشد على يديها بقوة حتى كاد يعتصرهما. وقام سريعا ليضع الزهور فى إناء مملوء بالماء، وقال: "يا لك من امرأة طيبة!... أتعلمين أننى لم أجامل من قبل أى سيدة! أقسم لك!"

ثم عاد وسألها وعيناه مثبتتان في عينيها: "ألم تنسيني بالفعل؟"
فأجابت ضاحكة: "أنت ترى".

- "ولماذا انتظرت إذن كل هذا الوقت، فقد مضى أكثر من شهرين؟"

احمر وجهها مرة أخرى وشعرت بحرج شديد، ثم قالت: "أنت تعلم أنني مشغولة... السيدة فانزاد امرأة طيبة وتحسن معاملتي، ولكنها عاجزة عن الحركة ولا تخرج أبداً، وأنا أيضاً لم أكن أستطيع الخروج ما لم تطلب هي مني ذلك خوفاً على صحتي، وها قد رأيت أنه من الضروري أن أخرج للسير في الهواء".

لم تتطرق إلى الخجل الذي شعرت به حيال مغامرتها على رصيف بوربون، فمئذ أن وطأت قدماها منزل السيدة العجوز ولم تتفك ذكرى تلك الليلة التي أمضتها مع رجل غريب تقض مضجعها بسبب عذاب الضمير كإثم ارتكبته، ظناً منها أنها بذلك تمحو ذكرى هذا الرجل من فكرها، وكأنه كابوس تلاشت ملامحه. وفجأة، في وسط هذا الهدوء الذي عرفته حياتها الجديدة ودون أن تعرف السبب، بزغت صورته مرة أخرى، وتملكتها كهاجس يعذبها دون توقف، وفكرت في السبب الذي تريد نسيانه من أجله، فلم تجد! فهو لم يوقع بها أي ضرر، بل على العكس أسدى لها معروفاً كبيراً. وسيطر عليها هاجس الذهاب لرؤيته، بعد طول مقاومة. كانت في كل ليلة، تجلس وحيدة في غرفتها تعذبها رغبة مجهولة في رؤيته، ولم تهدأ حتى بررت هذه الرغبة الجامحة بضرورة الاعتراف بالجميل. كانت الوحدة

تخفيها في هذا المنزل الذى لا يعرف سوى الملل، بينما تدفعها فورة وانطلاقة الشباب إلى البحث عن الصداقة!

واستأنفت حديثها: "هكذا انتهزت فرصة خروجى لآتى إلى هنا، خاصة وأن الجو كان جميلا للغاية هذا الصباح بعد تلك السيول الكثيبة!"

غمرت كلود نشوة وسعادة واعترف هو الآخر أمامها: "لم أكن أجرو حتى على التفكير فيك... بديت لى كجنية من إحدى القصص الخيالية تخرج من الأرض وتخرق الجدران دون أن يتوقعها أحد. وقلت، قد انتهى الأمر، وربما لم تكن حقيقة وربما لم تطأ قدماها هذا المرسوم... ولكن ها أنت الآن! كم أنا سعيد!..."

احتفظت كريستين بابتسامتها، وإن اعترأها نوع من الحرج، فأدارت رأسها تتأمل ما حولها. وسرعان ما انقضت ابتسامتها بمجرد أن وقعت عيناها على هذا الفن العنيف فرأت لوحات الجنوب المشتعلة التى تميزت بدقة التشريح لدرجة أزعجتها كما حدث فى المرة الأولى. وأحست برعب وفزع حقيقين، فقالت وقد تغير صوتها: "يبدو أننى أزعجك، سأذهب الآن".

فصاح كلود مانعا إياها من النهوض من على المقعد: "لا! لا! لقد أضناني العمل، أنا سعيد بالحديث معك ... يا لهذه اللوحة اللعينة! إنها تعذبني بالفعل!".

رفعت كريستين عينيها تتأمل اللوحة الضخمة التى عجزت عن رؤيتها المرة الفائتة. كانت خلفية اللوحة، أى الغابة التى تتخللها أشعة الشمس

لا تزال عبارة عن خطوط عريضة، بينما كانت الفتاتان الصغيرتان الجالستان فى الشمس على وشك الاكتمال ساطعتين بألوانهما النضرة. وفى المقدمة، ظهر السيد فى حالة يرثى لها بعد أن أعيد رسمه أكثر من ثلاث مرات. كان كلود مهتمًا على الأخص بصورة المرأة التى تتوسط اللوحة، ولكنه لم يكن أعاد رسم الرأس مركزا على الجسد، فكان يأتى كل أسبوع بعارضة ثم يصرفها حتى يؤس من إيجاد عارضة مناسبة، لدرجة أنه شرع فى استكمال عمله دون عارضة، وهو الذى كان دائم التفاخر بأنه لا يخترع شيئًا وإنما يعمل من وحي الطبيعة.

عرفت كريستين وجهها على الفور، كانت هى الفتاة الجالسة على العشب وذراعها تحت رقبتها، كانت تلك هى ابتسامتها وأجفانها المغلقة. وشعرت بثورة تغلى بداخلها، فتلك الفتاة العارية تحمل وجهها، وكأن هذا هو جسدها، وهناك من نزع الثياب عنها بكل عنف ووحشية. كان أكثر ما ألمها هو عنف ونزق اللوحة، حتى أحست بجسدها يرقد جريحا تحت وطأة هذا العنف. لم تكن تفهم هذا النوع من الرسم، بل تعتبره مقيتًا، وشعرت تجاهه بكرهية غريبة، الكراهية الغريزية التى تكنها للعدو.

نهضت وقالت باقتضاب: "سأذهب الآن".

ظل كلود يتبعها بعينيه المذهولتين والحزن يعتصره بسبب هذا التغير المفاجئ ويتساءل: "كيف تمضى بهذه السرعة؟".

نهض هو الآخر وتوجه إلى الباب، حيث وقفت ثم أمسك يدها وسألها أخيرا: "متى سأراك مرة أخرى؟".

شعرت بيدها الصغيرة تذوب فى يده، وترددت برهة ثم قالت:
"لا أدرى. فأنا مشغولة للغاية!".

ثم فرت ومضت، سريعا وهى تقول: "سأتى إذا استطعت، سأتى يوما
ما... الوداع!".

تسمر كلود على مدخل الباب فى حيرة، لا يدرى سبب هذا التحفظ
المفاجئ والانزعاج الخفى.

أغلق الباب، ومشى محركا يديه، عاجزا عن إدراك القول
أو الفعل الذى صدر عنه وتسبب فى مضايقتها إلى هذا الحد. واعتراه الغضب
وبدأ يلعن الفراغ، ثم هز كتفيه سعيا إلى طرد هذا الفكر السخيف من رأسه.
يا للنساء! لا أحد يعلم فيما يفكرن! ثم نظر إلى باقة الورد الموضوعة فى
الماء، فهذهأ عبيرها الذى فاح فى الغرفة بأكملها. ثم استأنف عمله فى صمت.

مر شهران، قضى كلود أولهما فى حالة ترقب وانتظار، ومع أقل
ضجة تحدثها حارسة العقار لتعطيه طعامه أو بريده، كان يدير رأسه بانفعال
ليستطلع من القادم ثم تعلق وجهه علامات خيبة الأمل والإحباط. لم يكن
يغادر المرسم إلا بعد الساعة الرابعة، وأصابه الذعر حينما أبلغته حارسة
العقار ذات مساء بأن هناك فتاة مرت به نحو الساعة الخامسة، ولم يهدأ حتى
عرف أن تلك الزائرة لم تكن سوى العارضة زويه بيديفير. وبمرور الأيام،
استولت عليه حمى العمل، فحتى أصدقائه لم يستطيعوا الوقوف أمام اندفاعه
وحميته. كان على استعداد أن يزيل العالم كله بحركة واحدة، لم يعد يفكر

سوى فى الرسم الذى فى سبيله قد يضحى بوالديه وبأصدقائه وبكل النساء! وبعد الحماس المشتعل هوى فجأة إلى يأس عميق وصرعه شعوره بالعجز والشك. كان أسبوعا من العذاب المستمر حتى ظن أنه قد أصيب بالبله.

ثم تعافى، وعاد إلى عمله المعتاد وإلى صراعه المنفرد ضد لوحته.

فى يوم غلفه الضباب قرب نهاية شهر أكتوبر، شعر كلود بكيانه يهتز، فترك ملونه وركض نحو الباب. لم يكن هناك طرق، ولكنه سمع خطوات مألوفة على الدرج، ففتح الباب وكانت هى أخيراً!

ارتدت كريستين معطفا واسعا من الصوف الرمادى يغطيها كلها، وقبعة مخملية صغيرة غامقة اللون. وقد رصع الضباب غطاء وجهها المصنوع من الدانتيل الأسود بقطرات متلألئة.

بدت عليها السعادة، على الرغم من البرد، واعتذرت عن إرجائها للزيارة كل هذه المدة. وبابتسامة اعترفت أنها ترددت كثيرا قبل مجيئها حتى أوشكت على عدم القدوم. وبدأت تطلعه على أفكارها. لم يكن يفهم هذه الأفكار ولم يطلب أن يفهم، يكفيه أنها هنا الآن، وأنها لم تغضب منه فى المرة الأخيرة، وقررت أن تزوره من حين لآخر كالأصدقاء! لم يكن هناك شرح أو تفسير واحتفظ كل لنفسه بذكرى العذاب والصراع اللذين عانياهما فى الأيام الماضية. أمضى الاثنان ما يقرب من ساعة فى الترتبة دون أسرار أو ضغائن، وكأن تقاهما عجيبا نما بينهما دون أن يعلما. فلم تعد ترى أمامها

هذه اللوحات المعلقة على الحائط. وتوقفت عيناها للحظة على اللوحة الكبيرة وتأملت المرأة العارية النائمة على العشب تحت أشعة الشمس الذهبية، واكتشفت أنها لم تعد تحمل وجهها ولا جسدها، وتعجبت من مجرد التفكير فى وجودها فى هذه اللوحة المربعة متداخلة الألوان. واختلطت مشاعر الصداقة لديها بنوع من الشفقة والحنان الودود على هذا الشاب الجاد الذى لم يعد يشبه ذاك الذى قابلته فيما مضى.

عند رحيلها، توقفت أمام المدخل مادة يدها إليه بحرارة قائلة: "سأعود". فقال: "نعم، أبعد شهرين؟ أليس كذلك؟"

فردت: "لا! بل الأسبوع المقبل... أراك يوم الخميس".

جاءت كريستين يوم الخميس فى موعدها، ومنذ ذلك الحين لم تتوقف تلك الزيارة الأسبوعية. فى البداية، لم يكن لها موعد ثابت، ولكنها استقرت على يوم الاثنين، حيث سمحت لها السيدة فانزاد بالخروج للمشى والاستمتاع بالهواء الطلق فى غابة بولونيا، على أن تعود فى الساعة الحادية عشرة، فكانت تحث الخطى لتصل إليه وقد احمر وجهها من أثر الركض، خاصة وأن المسافة بين مقاطعة باسى وكورنيش بوربون لم تكن هينة.

حتى خلال أشهر الشتاء الأربعة، من أكتوبر إلى فبراير، كانت تأتي إليه كل أسبوع، تحت الأمطار الغزيرة وسط الضباب الذى غلف نهر السين، لا تدفئها سوى أشعة الشمس الشاحبة ضعيفة التأثير.

كانت تفاجئه فى بعض المرات فى غير موعدها، حينما تسنح لها فرصة الخروج بحجة مشاهدة أحد السباقات الباريسية. لم تكن تمضى عنده أكثر من دقيقتين، فكانت تصعد لتحييه، ثم تركض بسرعة على الدرج لئلا تتأخر.

استطاع كلود أن يتعرف عليها جيدا. كان بطبعه شديد الارتياح خاصة تجاه النساء، وظلت الشكوك تساوره بشأنها وبشأن ملابسها انتقالها من بلدتها الأصلية، وعما إذا كانت بسبب مغامرة عاطفية، ولكنه سرعان ما انهزم أمام هاتين العينين الرقيقتين والابتسامة الصافية، التى استشعر فيهما براءة طفولية.

كانت كريستين تشعر لديه بالراحة، ولم يعد يساورها أى حرج بعد أن توطدت صداقتهما، فما أن تدخل حتى تسترسل معه فى أحاديث لا تنتهى. روت له أحداث طفولتها فى كليرمونت أكثر من عشرين مرة، خاصة قصة إصابة والدها الضابط هالوجران بأزمته المرضية الأخيرة، وسقوطه من على مقعده، أثناء وجودها مع والدتها فى الكنيسة، متذكرة جيدا عودتهما فى تلك الليلة الرهيبة، حين رأت والدها الضخم القوى ممددا على الفراش وقد برز فكه السفلى. لم تحتفظ ذاكرتها الطفولية سوى بتلك الصورة لوالدها. ورثت عنه فكيه، كما كانت تقول والدتها حين تعجز عن السيطرة عليها: "يا لك من عنيدة! لديك ذقن والدك المعقوف! أنت مثله تماما!".

كم كانت مسكينة والدتها، وكم أتعبتا كريستين بألعابها العنيفة وجنونها الصاخب! كانت كريستين تراها دائما من بعيد امرأة ضئيلة ورشيقة، جالسة أمام النافذة ترسم فى هدوء على المراوح. لم ترث كريستين عن والدتها شيئا

سوى عينيها الهادئتين، كما يقول الجميع مجاملة للأُم: "إن لها نفس عينيكَ!" فكانت والدتها تبتسم في سعادة لأنها استطاعت أن تترك على الأقل أثراً رقيقاً في وجه ابنتها. اضطرت الأُم - بعد وفاة الأب - للعمل حتى ساعات متأخرة حتى كُلت عيناها، فمعاش الأب لا يزيد عن ستمائة فرنك تكفيان بالكاد احتياجات ابنتها.

مرت الأعوام، وكريستين ترى والدتها تزداد شحوباً ونحافة مع الوقت حتى أصبحت ظلاً باهتاً، واعتصرها تأنيب الضمير لكونها سبب خيبة آمال والدتها لحماقتها وعدم تقانيها في العمل، ففي بداية كل أسبوع كانت تبدأ معها أعمال جميلة وتقسم أن تنتهيها لتساعدها في جني النقود، ولكن سرعان ما تخونها ساقاها وذراعاها على الرغم مما تبذله من جهد، كانت دائماً ما تمرض إذا انكبّت على العمل في هدوء. وفي صباح أحد الأيام، مرضت والدتها وماتت وظلت عيناها الواسعتان المغرورتان بالدموع شاخصتين ناحية كريستين.

في مرات أخرى، حينما كان كلود يسألها عن كليرمونت، كانت تنسى تلك الذكريات الحزينة، وتطلق العنان للذكريات المبهجة، فكانت تضحك بشدة من محل إقامتها في شارع إكلاش ومن بقائهم، هي المولودة في ستراسبورج، والداها الجسقوني والدتها الباريسية في هذا المكان الذي يمتقونه جميعاً. كان شارع إكلاش ضيقاً ورطباً يؤدي إلى حديقة النباتات. كان كقبو أو سرداب كئيب، خال من المتاجر والمارة، ليس به سوى واجهات المنازل المعتمة ذات النوافذ المغلقة. وحدها نوافذ منزلهم المطلة على الأفنية

الداخلية، هى التى تتمتع بالشمس الساطعة عند الظهيرة. فحتى صالة الطعام، كانت بها شرفة من الخشب زاخرة بنباتات عملاقة، حتى اختفت ملامحها تحت هذه الخضرة.

ظلت كريستين حبيسة هذا المكان مع والدها العاجز، ثم مع والدتها التى لم تعد تقدر على الخروج. لم تكن تعلم شيئاً عن المدينة أو ضواحيها حتى إنها كانت تبتسم مع كلود حينما لا تجيبه إلا بـرد واحد: "لا أعلم!" يسألها عن الجبال، فتجيب: "نعم، كانت هناك جبال، كنت أراها فى نهاية الشارع، أما على الصف المقابل، فامتدت حقول شاسعة. ولكننى لم أذهب قط إلى هناك، فالمسافة كانت طويلة". لم تكن تعرف شيئاً فى المدينة سوى كنيسة "بوى دو دوم" بقبتها المستديرة النائثة. كان فى استطاعتها أن تصل إلى هناك وهى مغمضة العينين، سائرة فى ميدان جود لتسلك شارع جرا؛ فتجد نفسها أمام الكنيسة. لم تكن تعرف أكثر من هذا، كانت المدينة تبدو لها وكأنها مجموعة من الشوارع والأزقة المتداخلة، وكأنها أكوام من الحمم السوداء المنحدرة. كانت الأمطار تهطل بغزارة وتجرى كالأنهار وسط دوى الصواعق. وظل هذا الصوت العاصف يطن فى أذنيها، لدرجة أنها كانت ترتجف عند ذكره! فما زالت تتذكر منظر مانع الصواعق المثبت فوق المتحف، وكيف كانت تراه من غرفتها دائم الاشتعال.

كانت قد خصصت لنفسها نافذة كبيرة فى غرفة الطعام، التى كانت تستخدم أيضاً للجلوس، عبارة عن تجويف كبير وضعت أمامه طاولة لتعمل

عليها. فقد علمتها والدتها القراءة على هذه الطاولة، وكانت كريستين تنام عليها وهي تستمع لمعلميها من فرط الإرهاق والملل. لكم تضحك الآن من جهلها، فكيف عساها أن تكون أنسة مثقفة وهي لا تعلم حتى أسماء ملوك فرنسا وتاريخ توليهم الحكم! أو أن تكون موبسيقية وهي لا تعزف سوى أغنية "القوارب الصغيرة"! أو أن تكون رسامة فذة وهي عاجزة عن رسم الأشجار بسبب صعوبة رسم الأوراق!

ثم حدثته عن الخمسة عشر شهرا التي قضتها في دير الزيارة المقدسة بعد وفاة والدتها، الدير الضخم ذي الحدائق رائعة الجمال الذي يقع خارج المدينة. كانت حكايات الراهبات لا تتضب ما بين مشاحنات وحماقات وسذاجات مذهلة. كانت تتعلم الدين المسيحي لكنها لم تكن سعيدة في الدير، لشعورها بأن حياتها قد انتهت. وذات يوم، جاءتها رئيسة الدير، وكانت تحبها حبا جما، لتتفدّها من هذه الحياة حينما عرضت عليها العمل عند السيدة فانزاد. واندھشت كريستين وتعجبت من بصيرة رئيسة الدير، كيف شعرت بما يدور في داخلها؟ وبالفعل، منذ وصولها إلى باريس انقطعت كريستين عن ممارسة الطقوس الدينية وغلب عليها اللامبالاة.

أراد كلود أن يعرف كيف تعيش الآن. فما إن نضبت ذكريات كليرمونت، حتى سألها عن منزل السيدة فانزاد وماذا تفعل هناك؟ كانت تأتية كل أسبوع بمزيد من التفاصيل عن منزل باسى الهادئ المنعزل. كانت الحياة هناك روتينية لا يخرقها سوى صوت دقات الساعات القديمة، وقد خلا

المنزل سوى من خادم وطاهية، يعملان هناك منذ أربعين عاما، ويسيران فى صمت وسط الحجرات الخاوية كالأشباح. لم يكن يزورها أحد سوى لواء فى الثمانين من عمره على فترات متباعدة، وقد بلغ به النحول والشحوب حتى بدا وكأنه عديم الوزن. كان المنزل يشبه بيت الأشباح، ولا تدخله الشمس إلا من خلال فتحات شيش النافذة المغلقة.

كانت السيدة فانزاد حبيسة غرفتها، لم تغادرها منذ أن أصيبت قدماها وفقدت بصرها. كانت تسليتها الوحيدة هى قراءة الكتب الدينية. كانت كريستين تضيق بالفعل من هذه القراءات التى لا تنتهى، وتمضى تتحسر على جهلها. فيا ليتها أتقنت مهنة ما! كم كانت ستكون سعيدة إذا كانت تعلم كيف تقص ثوبا، أو تصنع قبة، أو تطرز الأقمشة بالورود! يا ليتها كانت تستطيع القول إنها تعرف كل شىء وتعلمت كل شىء! كانت تعاني حقا فى هذا المنزل المغلق المتصلب الذى تفوح منه رائحة الموت. كانت وهى صغيرة تصاب بالدوار إذا ما حاولت أن تعمل لترضى والدتها، وكأن روح التمرد التى تنشور بداخلها تمنعها من العمل، فتصرخ وتقفز بعد أن أثملها حب الحياة.

كانت السيدة فانزاد تحنو عليها، فلم تكن تبقئها معها كثيرا وتدعها تذهب إلى غرفتها وتسمح لها بالنزهات، مما ضاعف من عذاب ضميرها إذا ما اضطرت للكذب لتبرر تأخيرها، مختلقة القصص حول غابة بولونيا أو حول الكنيسة التى لم تدخلها قط! ازداد حب السيدة فانزاد لها يوما فيوما، فكانت تغدق عليها بالهدايا، ثوب حريرى، أو ساعة صغيرة قديمة أو بعض

المفارش. كانت كريستين هي الأخرى تحبها بشدة، حتى بكت ذات مرة حينما نادتها بابنتي، وأقسمت على ألا تتركها أبدا. كانت تشعر بشفقة كبيرة وهي تراها ضعيفة ومسنة إلى هذه الدرجة.

وفي إحدى المرات قال لها كلود: "إنها ستكافئك بالتأكد، قد تجعلك وريثتها".

اندهشت كريستين، وقالت: "أعتقد؟ يقولون إن لديها ثلاثة ملايين... ولكنني لم أفكر في هذا من قبل، ولا أريده. فما عساني أن أكون؟".

التفت إليها كلود وقال بصوت واضح: "ستكونين ثرية!... ولكنها ستزوجك بالتأكيد قبل كل شيء". عندها انفجرت ضاحكة، وقالت: "نعم! لتزوجني واحدا من أصدقائها المسنين! لعله هذا اللواء ذو اللحية البيضاء... يا لك من مضحك!".

كانت العلاقة تتوطد بينهما كالأصدقاء القدامى. كان كلود أيضا حديث العهد بكل شيء، قليل الخبرة مثلها تماما. فلم يكن يعرف من النساء سوى فتيات الهوى، ويعيش في عالم نسجه خياله يغرق فيه في قصص الحب الرومانسية والخيالية. بدت علاقتهما طبيعية وبسيطة، تقوم على الصداقة ونخلو من كل غزل أو إطرأ إلا السلام بالأيدى عند وصولها وعند رحيلها. لم يعد كلود يتساءل حول مدى معرفتها، وهي الفتاة البريئة الساذجة، بالحياة أو بالرجال. كانت هي التي أدركت مدى خجله وهي ترقبه بثبات، فتشعر باضطرابه الناتج عن تلك العاطفة التي لا يعلم عنها شيئا. غير هذا لم تكن

هناك تصرفات انفعالية تعكر صفو لقائهما واستمتاعهما بالحديث معا، فكانا يتطرقان إلى كل المواضيع ويناقشانها بابتهاج، كانا يحتدان في بعض المرات، واثقين من أن أحدهما لن يغضب من الآخر بحكم صداقتهما التي امتلكتهما تماما ولم يعودا قادرين على الافتراق.

كان كلود ينزع المفتاح بمجرد وصولها كما طلبت منه حتى لا يزعجها أحد. فقد استطاعت أن تسيطر على المرسوم بعد بضع زيارات، وشعرت كأنها في منزلها. وأرقها هاجس وهو ترتيبه. كانت تتألم من هذا الإهمال الفظيع. ولكن مهمتها لم تكن سهلة، فكلود كان يمنع حارسة العقار من الكنس حتى لا تتطاير الأتربة على اللوحات الرطبة، وحتى حينما حاولت كريستين أن تضيف على المكان قدرا ولو ضئيلا من الترتيب، ظل كلود يتبعها بنظرات قلقة ومتوسلة. كان لا يؤمن بجدوى ترتيب الأشياء أو تغيير مكانها، فلماذا التغير ما دام يجد كل ما يريده أمامه بسهولة؟ ولكنها تمسكت برأيها، حتى أذعن كلود حينما رأى مدى سعادتها وهي تلعب دور ربة المنزل. وبالفعل بدأت في العمل بمجرد وصولها، فخلعت قفازيها وشبكت تنورتها بدبوس لثلاث تنسخ وبدأت تحرك كل شيء لترتب الغرفة الواسعة، فأزالت أكوام الرماد المتكدسة أمام الموقد ووضعت الستار لتغطي الفراش والتسريحة، ثم نظفت الأريكة بالفرشاة ولمعت الدولاب حتى عاد له بريقه ورفعت الأواني من على الطاولة الخشبية وأزالت بقع الألوان، ونظمت المقاعد بتماثل، وأسندت الحوامل إلى الحائط، اعتنت بالساعة الخشبية

الضخمة فتجلت ألوانها ونقوشها حتى بدت وكأنها تصدر أصواتاً أعلى وأوضح. أصبحت الغرفة رائعة الجمال، لم تكن هي نفس غرفته التي عهدا من قبل. ذهل كلود وهو يتأملها تروح وتجيء وهي تغنى. ألم تكن هي تلك الفتاة الكسولة التي تصاب بصداخ لا يحتمل إذا ما قامت بأى عمل؟ ضحكت كريستين موضحة أن التفكير هو ما يتعبها أما الجهد البدنى فلا تشعر به على الإطلاق وإنما يعطيها مزيداً من القوة، واعترفت أن حبها للأعمال المنزلية كان يحزن والدتها التي كانت ترى أن التعليم الأمثل هو الفنون الجميلة من رسم وموسيقى وغيرها من الأعمال الراقية كالمعلمة ذات الأصابع الرقيقة التي لا تلمس شيئاً. فكانت تؤنبها كلما دخلت عليها فجأة لتجدها تكتس أو تنظف أو تطهو باستمتاع! يا ليتها تقدر أن تمارس هوايتها وتقاتل الأتربة عند السيدة فانزاد، على الأقل لن يقتلها الملل! ولكن ماذا سيقول الناس حينها؟ لن تعود سيدة محترمة وإنما خادمة تسير منهكة على كورنيش بوربون وعيناها تملأهما الحسرة والندم.

سعد كلود وهو يشعر لأول مرة بعناية امرأة. كان- فى محاولة لإبقائها معه- يعطيها أسورة قميص لترتقها أو طرف سترة لتخيطه. ثم عرضت عليه أن تصلح أغطية الفراش والملاءات ليس بدافع حبها للخياطة أو التطريز، فلم تكن بارعة فيهما من البداية، وإنما لأنه جزء من مسئوليتها.

أصبح المرسم غاية فى النظافة والجمال وكأنه معرض، بينما ظل كلود فى ثيابه الرثة! كانا يضحكان معاً من هذا المنظر العجيب المتناقض.

ما أجمل الشهور التى قضياها معاً! أربعة شهور من البرد القنارس والمطر قضياها داخل المرسى أمام الموقد الأحمر الذى يصدر أصواتاً كأنابيب الأرغن! زاد الشتاء من عزلتهما، فكست الثلوج الأسطح المجاورة، فلم يعد يراها أحد سوى الطيور التى تضرب بأجنحتها على الزجاج. كانا يتبادلان الابتسامات فى سعادة لكونهما يحظيان بالدفع بعيداً عن الجميع فى وسط سكن المدينة الكبيرة. لم يكن لديهما مكان آخر سوى هذا الركن، حتى سمحت له أخيراً أن يسير معها عند عودتها، بعد أن كانت تسير بمفردها لمدة طويلة خوفاً من أن يراها أحد تتأبط ذراع رجل. تطلب الأمر أن يهطل المطر بشدة فى أحد الأيام، لتوافق أن يصحبها ليحمل المظلة. وما إن توقف المطر عند نهاية جسر لويس فيليب حتى أرغمته على العودة. لم يظلا هناك سوى دقائق قليلة أمام سور الجسر يتأملان المنتزه العام فى سعادة غامرة لكونهما معا تظللها السماء الصافية. أما فى الأسفل، على ضفة النهر، فكانت السفن تنقل التفاح مصطفة فى أربعة صفوف متقاربة وكأنها ألواح مثبتة، وقد صنع الأطفال ممرات بينها يركضون فيها تحيط بهم أمهاتهم. كانا سعيدين بهذا المشهد، بتساقط الفاكهة وبالجموع المتكدسة على حواف النهر وبنئك السلال المستديرة المسافرة... وفى أثناء ذلك تصاعدت رائحة قوية ومقرزة، هى رائحة خمر التفاح التى فاحت مع الرياح الرطبة التى هبت على النهر.

فى الأسبوع الذى تلاه، سطعت الشمس وظل كلود يلح عليها ممتدحاً فى جمال الكورنيش فى جزيرة سان لويس حتى وافقت على أن ينتزها معاً.

فسارا على كورنيس بوريون وانجو، يتوقفان بين الحين والآخر ليتأملوا نهر السين المفعم بالحياة المليء بكاسحات الطمي التي لا يتوقف صرير دلائها وبقوارب تدور على متبها الشجارات وينشغل ركابها بتفريغ شحنات القوارب الكبيرة المسطحة.

اندهشت كريستين: أيعقل أن يكون كورنيس ديزورم الفائض بالحيوية وكورنيس هنري الرابع بحافته الهائلة وشاطئه الذي يلعب الأطفال والكلاب في رماله وكل هذا الأفق المزدهم جزءا من تلك المدينة الملغونة الماطخة بالدماء كما رأتها أول مرة عند وصولها؟

ثم غيرا وجهتهما وأبطآ خطواتهما للاستمتاع قدر الإمكان بالهدوء الذي فرضه وجود هذه الفنادق القديمة. وشاهدا المياه تتخبط بعنف خلف الحاجز المصنوع من الأغصان، وسارا بمحاذاة كورنيس بيتون وأورليان، واقتربا حتى احتضن أحدهما الآخر وهما واقفان يشاهدان هذا التدفق الهائل. جالت أعينهما حتى استقرت ناحية منطقة لوبورافان وحديقة النباتات، بينما لاحت في الأفق، بعض القباب الأثرية الباهتة. وعندما وصلا إلى جسر سان لويس، أشار كلود إلى كاتدرائية نوتردام، التي لم تكن تعرفها بالطبع. كانت مهيبـة وهى تتوسط دعامات الجدران ويعلوها برجـان عاليان مزينان بالنقوش. كان أهم ما اكتشفاه هو الطرف الغربى من الجزيرة، الذى يشبه مقدمة السفينة يظن كل من يقف عليه أنه يرى باريس دون أن يدركها فعلا. ثم هبطا سلما شديد الانحدار، فوجدا جرفا منعزلا تحوطه أشجار عالية وكأنه مهرب

أول ملجأ بعيد عن الناس. ففي خضم تلك الحركة والضوضاء التى ابتلعت باريس بموانئها وجسورها، مكث الاثنان على الشاطئ وقد أسكرتهما نشوة الوحدة والانعزال عن الجميع. ومنذ ذلك الحين، أصبحت هذه البقعة مخصصة لهما، حيث يجلسان معاً فى الهواء الطلق، تدفئهما أشعة الشمس بدلاً من الموقد الأحمر القديم ذى الحرارة الخائفة والأصوات الرعدية المخيفة.

كل هذا وكريستين ترفض أن تدعه يسير معها إلى ما بعد المنتزه، فكانت دائماً ما تصرفه عند كورنيش ديزورم، وكأن المدينة بسكانها لن تراهما فى الأماكن التى تسبق الرصيف. وكانت المسافة طويلة جداً، وكانت تضيق بالسير بمفردها، فوافقت شيئاً فشيئاً على أن يصطحبها فى البداية حتى مبنى البلدية، ثم إلى بون نوف، وأخيراً حتى حدائق التويلورى. تناست كل خطر حتى اعتادت فى نزهاتهما التى لا تنقطع أن تتأبط ذراعه دون خوف وكأنهما حديثا الزواج. كانا يقطعان نفس الطريق بخطوات بطيئة، وفى كل مرة كانا يقعان تحت تأثير المكان الساحر والسعادة التى لم يعهداها من قبل. كان ينتمى أحدهما للآخر دون حتى أن يدريا. وغلفهما برقة كل ما يحيط بهما وسكب عليهما حناناً سطرته العصور على الأحجار.

منذ حلول شهر ديسمبر واشتداد البرد القارس، قصرت كريستين زياراتها على الظهيرة، لترحل قرب الساعة الرابعة عصراً مع غروب الشمس، فيمسك كلود ذراعها ويسيران معاً. فى الأيام التى تصفو فيها السماء، كانا بمجرد أن يصلا إلى جسر لويس فيليب ينكشف أمامهما هذا

الأفق الواسع الذى تتقاطع فيه الأرصفة والموانئ. وقد ألقت أشعة الشمس بضوئها الذهبى على المنازل الموجودة على الضفة اليمنى، بينما غرقت الضفة اليسرى فى ظلمة خفيفة تتطوق بروعة الغروب. وبين هذا الجانب المشرق والآخر المعتم، يظهر نهر السين المزركش بانعكاسات الأنوار اللامعة وقد قطعتة حواجز عرضية رفيعة، هى الجسور الممتدة فوقه مثل جسر نوتردام وأركول وشانج وبون نوف وغيرها من الجسور التى تلقى بظلالها على المياه الزرقاء وقد تخللها ضوء قوى وكأنه انعكاس مرآة. وفى أطراف ألوان الغروب البديعة، ظهرت أبراج قصر العدالة⁽¹⁾ المديبة وكأنها مرسومة بالفحم فى الفراغ. ثم برز منحنى ممتد شارد ناحية اليمين، هو مبنى فلور الذى بدا من بعيد كقلعة أو قصر خيالى بلونه الضارب إلى الزرقة الباهتة وسط الأبخرة الوردية فى الأفق. لم يحتملا هذا البريق الساطع، فأدارا أعينهما وهما واقفان تحت الأشجار عديمة الأوراق لتتدفق أشعة الشمس من خلال أغصانها الفارغة. كانت تبهجهما نفس المشاهد، خاصة مجموعة المنازل العتيقة المطلة على المنتره ومتاجر الخردوات وأدوات الصيد فى الطابق الأول الذى تعلوه شرفات تزينها الورود وإكليل الغار وكروم العنب، وتظهر من خلفها منازل أكثر ارتفاعا، وقد تدلت الثياب من على نوافذها، كان المشهد عبارة عن مزيج من المنشآت المتناثرة وتداخل بين الأخشاب والمباني، والجوائط المتصدعة والحدائق المعلقة التى تزينها الكرات الزجاجية المضيئة.

(1) قصر العدالة: Palais de Justice: مبنى يضم المؤسسات القضائية العليا فى فرنسا. (المترجمة)

لم يعبأ أثناء سيرهما بالمباني الضخمة مثل مبنى البلدية أو الثكنة العسكرية، وإنما سيطر على ذهنهما الجانب الآخر من النهر حيث قلب المدينة نفسها المحفوف بجدران مستقيمة ناعمة. ارتفعت أبراج كاتدرائية نوتردام اللامعة من وراء المنازل المظلمة، وكأنها طلّيت من جديد بماء الذهب. أما حواجز الجسر فقد غطتها صناديق بائعي الكتب، بينما بقى زورق محمل بالفحم يصارع ضد التيار القوى أثناء عبوره أسفل جسر نوتردام. مكثا طويلا في هذا المكان وقت إقامة أسواق الزهور، على الرغم من قسوة الجو، ليستشقا أريج البنفسج والقرنفل الغضة التي قطفت مبكرا. أما الضفة اليسرى، فبدت شاسعة، تحيط فيها مزارع الفلفل بقصر العدالة، وتظهر منازل صغيرة باهتة اللون على كورنيش أورلوج والأشجار الكثيفة تغطي السهل. كلما تقدما، اكتشفا أماكن أخرى غطاها الضباب مثل كورنيش فولتير ومالاكيه وقبة معهد الفنون ومبنى لامونيه المربع الشكل، إلى جانب خط رمادي طويل من واجهات المنازل التي يصعب التمييز بين نوافذها، وقد تداخلت أسقفها حتى إن المداخل الخزفية بدت من بعيد وكأنها جزء من جرف صخري يتوسط بحرا لامعا ومتألقا. وتجلّى مبنى فلور في الواجهة كحلم تتراقص حوله آخر خيوط أشعة الشمس. أحاطت بهما الآفاق الواسعة من كل جانب وظهر عند نهايتها شارعا سيباستوبول والقصر والمباني الحديثة على رصيف ميجيسورى كمقر الشرطة وجسر بون نوف القديم وتمثاله الذي بدا كبقعة حبر سوداء ومتحف اللوفر وحدائق التويلورى، بينما ظهرت - فى العمق فوق جسر الجرونيل فى الفراغ البعيد الممتد على مدى البصر - تلال

مقاطعة سيفر والحقول التي تلمع تحت أشعة الشمس البراقة. لم يسبق لكلود أن ذهب إلى أبعد من ذلك، فدائماً ما كانت تمنعه كريستين لتتركه قبل جسر رويال قرب الأشجار الضخمة عند بركة فيجيه، حيث يسلم أحدهما على الآخر وهما ينظران إلى الخلف لتلك الحمرة التي خلفتها الشمس الذهبية ليريا جزيرة سان لويس، حيث أتيا على الجانب الشرقي وقد اكتنفها الظلام واتسحت سماؤها بالسواد.

ما أجمل لحظات الغروب التي شهداها أثناء نزهاتهما الأسبوعية! وكان الشمس تصحبهما في جولتهما السعيدة التي يتהל لها رصيف الميناء، فكانا يمران على نهر السين بانعكاسات أنواره المترقصة، متمتعين بالوقوف أمام المتاجر الدافئة ليشاهدها الزهور عند تاجر البذور أو أقفاص العصافير عند تاجر الطيور، وقد أضفت الضجة ومزيج الألوان والأصوات على المدينة طابع الشباب المتجدد إلى الأبد. اكتست السماء بالحمرة مع مرور الوقت وأسفلها خطوط المنازل السوداء. مالت الشمس ببطء، نحو الأسقف البعيدة المقابلة للنهر، وكأنها تنتظر عبورهما لجسر نوتردام. لم يحظيا بأيام أجمل أو أزهى من تلك التي قضياها في ركنهما الخاص خلف معهد الفنون، لم تكن هناك غابة قديمة أو طريق جبلى أو حتى مزارع سهلية تنافس روعة هذا المكان الذي يريا منه باريس وهي تتام في أوج مجدها. كان مشهد الغروب يتغير في كل نزهة، وكان هناك مزيداً من النار المستعرة تتجمع كلها مضاعفة اشتعال هذا الأتون الملتهب.

ذات يوم، هطلت الأمطار فجأة، وبعد أن أشرقت الشمس من جديد أشعلت السحاب كله ولم يعد يتبقى من المطر سوى بعض القطرات الدافئة بألوان قوس قزح. وفي الأيام التي تصفو فيها السماء، كانت الشمس تشبه كتلة من النار تنوب بجلال وعظمة في بحيرة من الياقوت الأزرق، تبدو من وراء قبة المعهد، التي اقتطعت جزءاً منها، وكأنها قمر أوشك أفوله. وما هي إلا لحظات حتى يبتلع الظلام تلك الكتلة النارية الدامية.

مع حلول شهر فبراير، تغير المسار، لتسقط الشمس مباشرة في نهر السين وتحوله إلى الغليان. إلا أن أكثر المشاهد سحراً لم تتألق سوى في الأمسيات المليئة بالسحب التي تشكلها الرياح كيفما أنفق، فقد تكون بحارا تتكسر أمواجه على أحجار قرمزية، أو هي قصور وأبراج ومبان متهدمة تنفذ من بين فتحاتها سيول الحمم الملتهبة. وفجأة تخرق الشمس تلك السحابة من البخار التي توارت خلفها، بأشعتها المضيئة التي تنتشر بين جنبات السماء كسهام ذهبية. وبعد انقضاء الغروب، كانا ينفصلان وهما واقعان تحت تأثير روعة هذا المشهد وجمال باريس الأخاذ مصدر تلك السعادة التي لا تتضب مهما تكررت نزهاتهما عند نفس السور الحجري القديم.

وفي ذات يوم، وقع ما كان يخشاه كلود دون أن يصرح به، بعد أن اطمأنت كريستين أنه لا يمكن لأحد أن يراها، خاصة وأن لا أحد يعرفها. كانت تنتاب كلود رجفة خفيفة عند مجرد التفكير في أن يراه أحد من زملائه أو معارفه. اعتراه خجل شديد وألم رهيب عندما فكر في أنهم قد يرونها،

ويتحدثون عنها، أو يضحكون منها. وفي ذلك اليوم، تحققت أكبر مخاوف كلود. كانا يسيران سويا وهو ممسك بذراعها عند جسر الفنون، وهناك وجد صاندوز ودوبوش يهبطان على الدرج. كان من المستحيل تفاديهما، فقد كانا واقفين أمامه وجها لوجه. بالتأكيد رأوه، فقد ابتسما له. غاص قلبه داخله وشعر بضيق كل شيء عندما رأى دوبوش يشير ناحيته، ولكنه استمر في السير. وعندها تدخل صاندوز ومنع دوبوش من التقدم ناحيته واصطحبه وسارا كما لو كانا لا يعرفانه حتى اختفيا في فناء متحف اللوفر دون أن يلتفتا. عرفا أخيرا من هي صاحبة الرأس المرسوم بالباستيل الذي أخفاه كلود عن أعينهم بغيرة العاشق. أما كريستين فلم تلاحظ أي شيء في غمرة سعادتها، بينما خفق قلب كلود بشدة وظل يجيبها بكلمات شاردة لتأثره لدرجة البكاء بموقف صديقيه.

وبعد عدة أيام، تعرض كلود لهزة أخرى، لم يكن ينتظر كريستين، وإنما اتفق مع صاندوز على المجيء إليه. ولكنها أتت لتمضي معه بعض الوقت. أسعدته المفاجأة ونزع المفتاح من الباب كعادته حينما تأتي إليه. وبعدها سمع صوت طرقات مألوفة على الباب، عرف على الفور أنه صاندوز! لأشد ما كان اضطرابه في تلك اللحظة، حتى كان يتعثر ويصطدم بالمقاعد، لم يكن يستطيع ألا يجيب ويفتح الباب. ولكن كريستين ظلت ترمقه بنظرات الاستعطاف وقد شحب وجهها ترجوه ألا يفتح، فوقف ثابتا، وقد تقطعت أنفاسه. استمر الطرق على الباب وسمعه ينادي: "كلود! كلود!" أما هو، فلم يتحرك وقد ابيضت شفاته وأغلق عينيه. وفجأة توقف الطرق وحل الضمت وسمع خطوات صاندوز وهو

يهبط درجات السلم الخشبي . اغتم كلود واجتاحتته تعاسة رهيبة، حتى شعر بأنه قد يموت من فرط تأنيب الضمير، فمع كل خطوة من خطوات صاندوز البعيدة، شعر كلود وكأنه يتكرر لكل هذه الأعوام من الصداقة مع رفيق الطفولة. ثم حدث ذات يوم أن سمعا طرقات على الباب، فقال لها كلود في يأس: "المفتاح لا يزال في الباب!"

كانت كريستين قد نسيت أن تنزعه عند دخولها. فأصابها القزع وهرعت تخبئي وراء الحاجز، وجلست على طرف الفراش وقد غطت فمها بمنديل لتخفي صوت أنفاسها.

اشتدت الطرقات وتعالّت ضحكات في الخارج، فصاح كلود مضطرا:
"ادخل!"

كانت للزيارة وقع الصاعقة على كلود، كان جورى ومعه إيرما بيكو بعد أن تنازل له عنها فاجرول منذ خمسة عشر يوما، أو لعله قزر موافقتها على تلك النزوة خشية أن يفقدها للأبد. فكانت تنتقل من مرسوم لآخر وفقا لرغباتها، وتحزم ملابسها القليلة وتنتقل أسبوعيا من مكان إلى آخر مع وعد بالعودة إذا أرادت.

قال جورى موضحا سبب الزيارة: "لقد أرادت أن ترى مرسومك، ووافقت على مرافقتها."

أخذت إيرما تتجول بحرية في المكان وتبدي آراءها: "كم هذا غريب؟ ما أغرب هذا الرسم! من فضلك أرني كل لوحاتك وكل شيء هنا، أرني أين تمام."

كاد كلود أن يموت قلقاً، خوفاً من أن تحرك الحاجز فتري كريستين جالسة وراءه. لكم تأسف أيضاً مما قد تسمعه فى هذا الحوار!

استأنف جورى حديثه فى ابتهاج: "أتعلم أنها طلبت أن تراك؟ ألا تذكر أنت ماذا قلبت؟ ألم تعد بأن ترسمها؟... وها هى على استعداد أن تجلس لك كيفما شئت. أليس كذلك يا عزيزتى؟"

فأجابت: "بالطبع من الآن إذا شئت!"

فرد كلود فى حرج: "إنى مشغول بشدة الآن، فلوحتى تستغرق كل وقتى للحاق بالمعرض ... كما أننى أعانى فى رسم تلك المرأة التى فى اللوحة ولا أستطيع أن أتركها الآن!"

قامت إيرما ووقفت أمام اللوحة الكبيرة وقد رفعت أنفها الصغير وقالت: "أتقصد تلك المرأة العارية الجالسة على العشب... قل لى إذن كيف يمكننى أن أساعد فى رسمها؟"

تحمس جورى فجأة وقال: "يا لها من فكرة! ألا تبحث عن فتاة جميلة ولا تجد؟ ... انزعى ملابسك يا إيرما يا عزيزتى ليرى بنفسه!"

فنزعت قبعتها بيد وانشغلت الأخرى فى فك أزرار صدارها على الرغم من مقاومة كلود ورفضه الحازم مردداً: "لا! لا داعى لذلك! ... فأنت صغيرة الحجم... لست مناسبة للوحة!"

فقالت: "ولماذا الانزعاج؟ فأنت سترى فى جميع الأحوال!"

ازداد إصرار جورى وقال: "دعها تفعل كما تريد... فهى تبغى إسعادك... أتعلم أنها عادة لا تجلس للرسم، فهى ليست فى حاجة إلى ذلك، ولكن تلك هى عادتها، أن تظهر نفسها!... أنها على استعداد أن تحيا بدون ملابس... هيا يا عزيزتى أريه صدرك فقط مادام يخشى أن تأكله!"

استطاع كلود أن يمنعها من نزع ملابسها، ومضى يقدم مبررات، فتحجج بأنه سيسعد بالأمر لاحقاً، أما الآن فهو يخشى أن تشوش أى امرأة تفكيره أو تلهيه عن لوحته. واكتفت إيرما بهز كتفها وهى ترمقه بعينها الجميلتين الجريئتين وقد لاح فيهما نوع من الازدراء دارته بابتسامة.

ثم تطرق جورى إلى أحوال الأصدقاء، وسأله عن سبب تغيبه عن عشاء صاندوز الخميس الماضى، وكيف أن دويوش يتهمه بأنه على علاقة بإحدى الممثلات لتتفق عليه! وروى له عن المشادة التى وقعت بين فاجرول وماهودو حول بعض تفاصيل النحت! وعن جانيير وكيف أصيبت عيناه فى حفل فاجنر الأخير! وأخيراً عن المشاجرة التى كاد أن يتورط هو فيها بسبب آخر مقالاته فى جريدة "لوتامبور"، التى هاجم فيها الفنانين رديئى المستوى أصحاب الشهرة الزائفة! فالحملة التى يشنها ضد لجنة تحكيم المعرض قد أحدثت ضجة شديدة، وكيف أنه يعلق عليها آمالاً عريضة فى القضاء على هؤلاء المتاجرين بالفن الذين يمنعون الطبيعة من الانطلاق. ظل كلود يسمعه بنفاد صبر، فأمسك ملونه وأخذ يروح ويغدو أمام لوحته حتى فهم جورى أنه منشغل فقال: "سنتركك الآن لتعمل!"

استمرت إيرما تحقق فى كلود وارتسمت على وجهها ابتسامة تعجب من حماسة هذا الأبله الذى رفضها، لم يعد يشغل تفكيرها سوى الرغبة فى امتلاكه ولو رغما عنه. كان مرسومه حقيرا، وهو أيضا لم يكن يتمتع بالجمال، فلماذا يتصنع الفضيلة؟ كانت فتاة ذكية ورقيقة تحمل فى داخلها قحة وجرأة الشباب. وقفت عند الباب وعرضت نفسها مرة أخرى حين قالت وهى تضغط بقوة وببطء على يده بيدها الدافئة: "متى شئت!"

مضى الاثنان، وهرع كلود ليزيح الحاجز ليجد كريستين جالسة على حافة الفراش، وقد خارت قواها حتى لم تعد تقوى على النهوض. لم تحدثه بشأن تلك الفتاة واكتفت بالقول بأنها خافت بشدة ومضت على الفور وهى ترتعد خوفا من قدوم شخص آخر، وقد لاح فى عينيها اضطراب شديد حرصت على أن تتكتم أسبابه.

كان المرسوم، موطن الفن الجرىء، يسبب لها ألما صريحا بما يحويه من لوحات عنيفة، فلم تتأقلم بسهولة على تلك الرسوم العارية أو على الواقعية المفجأة التى رسمت بها اللوحات الريفية، بل تستشعر تجاهها نفورا حقيقيا، خاصة وأنها لم تكن تفهمها، بعد أن تربت على تذوق نوع آخر من الفن أكثر عذوبة ورقة مثل رسومات والدتها المائية على المراوح الرقيقة التى تبدو وكأنها رسومات خيالية من الأحلام تصور زهور الليلك التى تحيط بها حدائق تميل إلى الزرقة. كانت لوحاتها التى رسمتها فى طفولتها عبارة عن مناظر طبيعية تتكرر دائما، سواء أكانت بحيرة تتجلى خلفها الأطلال

أو طاحونة تضرب بألواحها في مياه النهر أو كوخ تحوطه الأشجار المكسوة بالثلوج. كان أكثر ما تتعجب له هو كيف لشاب ذكي مثل كلود أن يرسم لوحات خرقاء وقبيحة إلى هذه الدرجة؟! فكانت ترى أن هذه اللوحات تتجاوز حدود القبح والوحشية بل تخرج عن نطاق أى حقيقة أو واقع! لا بد إذن أن يكون مجنوناً ليرسم هكذا!

وفى أحد الأيام، طلب كلود أن يرى مجموعة رسوماتها القديمة فى كليرمونت التى طالما حدثته عنها. وبعد أن تمنعت طويلا، قررت إحضارها أخيرا، يدفعها الفضول حول ماذا سيكون رأيه فيها؟ ظل يتصفحها بابتسامة، فغمغمت: "أنت تراها سيئة، أليس كذلك؟"

أجاب: "بالطبع لا! إنها بريئة."

أرعدتها الكلمة، على الرغم من طريقته الطيبة والودودة فى نطقها، فقالت: "نعم! فأنا لم أتلق من والدتى سوى دروس قليلة!... فأهم شىء أن تكون اللوحة جيدة لتتال إعجاب الجميع."

عندها انفجر كلود فى الضحك، ثم قال: "اعترفى أن لوحاتى تؤلمك بالفعل، فأنا قد لاحظت رد فعلك تجاهها ، فتضمنين شفتيك وتديرين عينيك فى فزع... إنها لوحات لا تناسب النساء وخاصة الفتيات الصغيرات مثلك... ولكنك ستعتادين عليها، عليك فقط أن تدربى عينيك، وسترين فى النهاية إن ما أفعله هو الصحيح والحقيقى."

وبالفعل، اعتادت كريستين تدريجيا على هذه اللوحات. لم تكن النظريات الفنية تعنى لها شيئا، خاصة وأن كلود لم يكن يعتد بآراء وأحكام النساء، فلم يهتم بتعليمها هذه الأمور، بل كان يتجنب الحديث معها عن الفن أو الرسم وكأنه أراد أن يفصل بين حب حياته الحقيقي وتلك العاطفة الجديدة التى تجتاحه. ومع الوقت، بدأت كريستين تبدى اهتماما بهذه اللوحات البشعة بعد أن أدركت مدى أهميتها وما تعنيه لكلود. ثم بدأت تتعاطف مع جنون العمل الذى ينتابه والتفانى المطلق الذى يبديه، وتساءلت: "أليس هذا مؤثرا؟ بل إنه أمر رائع بالفعل" ظلت تلاحظ نوبات الفرح والحزن التى تعتريه وتقلب كيانه بعد جلسة رسم مثمرة أو فاشلة، وشعرت بأنها تشاطره نفس مشاعره، فتحزن إذا رآته حزينا وتهش فرحا إذا رآته مبتهجا، حتى أصبح هذا هو شغلها الشاغل، هل عمل كثيرا اليوم؟ هل هو سعيد بما أنجز؟ -

مع نهاية الشهر الثانى، كانت قد تملكته هذه اللوحات، فكانت تقف أمامها دون خوف، حتى وإن لم تتذوقها أو تفهمها. التقطت بعض كلمات كلود حول الفن ، فكانت تعلق على اللوحات قائلة: "إنها لوحة قوية، أو إنها مرسومة بجرأة ، أو إنها تظهر جيدا فى الضوء..."

كانت تحبه بشدة، وتراه طيبا للغاية، حتى إنها بعد أن اتهمته بتشويه الرسم وارتكاب فظائع فنية، عادت لتجد فى تلك اللوحات الفظيعة بعض ملامح الجمال لدرجة جعلتها تعجب بها.

كانت اللوحة الكبيرة التى يعدها للمعرض هى أصعب لوحة بالنسبة لكريستين، فلم تقبلها بسهولة، خاصة وأنها كانت تنزعج بشدة من تلك

الرسومات العارية الصغيرة التى رسمها فى مرسم بوتان، ومن لوحات بلاسان، فما بالك بتلك المرأة العارية المستلقية على العشب. كانت تكن تجاهها مزيجا من الكراهية والضغينة والخجل لكونها اعتقدت ولو للحظة أنها هى تلك المرأة، فكانت تستشعر ضيقا وتبرما خفيين إزاء هذا الجسد الذى زالت عنه ملامحها تدريجيا.

فى البداية، كانت تدير عينيها فى احتجاج، أما الآن فأصبحت تنقرسها فى صمت وبعينين ثابتتين لدقائق كاملة. ثم بدأت تتسائل كيف اختفى هذا الشبه بينها وبين تلك المرأة بالتدريج؟ فكما ازداد انهماك كلود فى العمل، زال هذا الشبه، خاصة وأن كلود كان دائم السخط على عمله حتى كان يعيد رسم الشيء الواحد أكثر من مائة مرة. وفجأة، شعرت بالحزن، دون أن تدرى السبب، ودون أن تجرؤ على الاعتراف بذلك، لتلاشى كل ملامحها من اللوحة، بعد أن أغضبها حياؤها فى البداية. ولكنها شعرت فى الوقت ذاته أن صداقتهما قد تتداعى بسبب هذا الأمر، فمع كل خط يزيله من صورتها، كانت تشعر بأنها تبتعد عنه، ووقعت فريسة عذاب الحيرة: " ألا يحبها إذن؟ كيف استطاع أن يخرجها بكل بساطة من لوحته؟ ومن هى تلك المرأة الجديدة المجهولة التى جاءت لتحتل مكانها؟"

ظل كلود فى حيرة- بعد أن أفسد الرأس- حول ما إذا كانت تقبل أن تجلس أمامه لبضع ساعات ليعيد رسمها، لن يحتاج منها سوى الجلوس لإصلاح بعض التفاصيل ليس أكثر. ولكنه تراجع أمام فرط انزعاجها، بعد أن خشى أن يثير غضبها. فقرر أن يتوسل إليها بلطف، ولكنه لم يجد الكلمات، واجتاحه خجل شديد وكأنه يطلب منها أمرا غير لائق.

ولكن فى أحد الأيام، انفجر أمامها فى نوبة غضب عنيفة، لم يستطع كبحها حتى فى وجودها. كان أسبوعا سيئاً، فلم يحرز أى تقدم يذكر فى لوحته، فأخذت تراوده الأفكار حول مسحها، ثم مضى يسير فى أنفعال وهو يتخبط فى الأثاث. وفجأة، أمسكها من كتفيها ووضعها على الأريكة واستعطفها: "أتوسل إليك، اسدى لى هذه الخدمة! أقسم لك! أننى أتعذب!"

قالت وقد عجزت عن فهمه من شدة الفزع: "ماذا؟ ماذا تريد؟" فرأته يمسك فرشاته وعندها قالت بشرود: "ولماذا لم تطلب منى من قبل؟"

فاعتذلت على الوسادة وأسندت رأسها على ذراعها. ولكنها سرعان ما اضطربت وحاولت تصنع الجدية لتخفى دهشتها من موافقتها السريعة، ولكنها لم يكن قرارها، لو كان بيديها لأقسمت ألا تجلس أمامه أبداً.

صاح كلود وقد غمرته الفرحة: "هل وافقت فعلاً؟ لا أصدق!... أقسم لك أنى سأجعل منك أجمل امرأة!"

ولكنها قالت بدون تفكير: "سترسم الرأس فقط!"

فأجاب متلعثماً خوفاً من أن يكون قد تمالى: "بالطبع! بالطبع! الرأس فقط!" سيطر عليهما جو من الحرج، فمكثا صامتين، ومضى يرسم، وظلت هى ساكنة وحلفت عينيها فى الهواء، فى اضطراب بسبب جملتها، بعد أن أخلجتها كياسته. وتملكها الندم والذنب بسبب موافقتها على أن يوضع رأسها على هذا الجسد العارى الساطع تحت أشعة الشمس.

أنهى كلود الرأس فى جلستين فقط، وتهلل فرحا مؤكدا أنها أفضل قطعة رسمها فى حياته. وكان محقا بالفعل، فلم يسبق له أن صور وجهها مثل هذا فائضا بالحيوية فى وسط تلك الإضاءة الرائعة. سعدت كريستين لرؤيته فرحا، وانفجرت أساريرها عندما رأت صورة وجهها. أدهشتها قدرة كلود على التعبير حتى وإن لم تكن تشبهها تماما. ثم رجعا إلى الوراء والتصقا بالحائط وظلا يتأملان اللوحة طويلا. ثم قال كلود: "والآن لا يبقى لى سوى أن أجد عارضة لأستكمل الجسد... كم ستكون جميلة تلك اللوحة!" غمرتهما فرحة طفولية، فأمسك كريستين ومضيا يرقصان سويا ما أطلق عليه "رقصة النصر". كانت كريستين تضحك بشدة دون أن تبدى هذه المرة أى اضطراب أو خجل أو تبرم.

مع حلول الأسبوع الجديد، انغمس كلود فى كآبته، فبعد أن اختار زويه بيدفير لتكون هى عارضته، لم تستطع تلك أن تعطيه ما أراد، فرأس كريستين رقيق للغاية لا يتناسب مع هذين الكتفين العريضين. ولكنه استمر فى العمل، يحى ويرسم من جديد. وغرق تماما فى اليأس. وفى أحد الأيام فى منتصف يناير، ترك لوحته ووضعها ناحية الحائط. وبعد أسبوعين، حاول مرة أخرى استئناف العمل، واستدعى عارضة أخرى هى جوديت العظيمة مما أرغمه على تعديل درجات بعض الألوان وازداد الوضع تدهورا، فطلب زويه مرة أخرى وقد أعياه القلق والشك. كان أسوأ شيء هو أن صورة المرأة هى فقط ما يعانده، فقد أنهى باقى اللوحة على نحو مُرضٍ، فالأشجار والفتاتان

الصغيرتان والرجل ذو السترة المخملية مرسومون جيدا. ومع انتهاء شهر فبراير كانت الكارثة، فلم يتبق سوى بضعة أيام على موعد تسليم اللوحات للمعرض.

وفى أحد الأيام، انتابته نوبة غضب ومضى يسب أمام كريستين، وقال: "ما الذى أنا فاعله! أيعقل أن نضع رأس امرأة على جسد امرأة أخرى؟ كان من الأفضل أن أقطع يدي!"

كان الهاجس الوحيد الذى يطارده الآن هو كيف يجعل كريستين تقبل أن تجلس أمامه ليرسمها كاملة. كانت فى البداية مجرد فكرة مرفوضة وسخيفة، ثم تحولت إلى حوار صامت متكرر حتى أصبحت رغبة حقيقية حادة وملحة. تملكته صورة صدرها الذى لم يره سوى لدقائق وسكنت أعماقه. كان يراها ممثلة بنضارة الشباب وإشعاع الصبا. وقرر أنه إذا لم يرسمها، لن يستكمل لوحته، فلن ترضيه أى امرأة أخرى سواها. جلس على المقعد لساعات يتعذب بسبب عجزه عن الرسم. واتخذ قرارات بطولية، عند دخولها سيمطرها بعبارات مؤثرة يكشف لها فيها عن عذابه لعلها تقبل فى النهاية. ولكن ما أن دخلت بابتسامتها الودودة وثوبها المحتشم الذى لا يكشف من جسدها شيئا، حتى تهاوت شجاعته وأدار عينيه سريعا قبل أن تلاحظه وهو يحاول أن يخترق صدرها ليرى خطوط وملامح جسدها. لم يكن يقدر أن يطلب منها هذه الخدمة، لم يكن ليجرؤ على قولها.

وفى ذات مساء، بينما كان يستعد لاصطحابها فى رحلة العودة، رفعت ذراعيها لتعدل وضع قبعتها والتفت أعينها لثوان. ارتجف أمام هذين النهدين

المرفوعين وكأنهما على وشك أن يخترقا ملابسها، فشحب وجهها واكتسى بطابع الجدية، وشعر بأنها خمنت ما كان يفكر فيه.

تحدثا بالكاد في طريق العودة ، فقد ظل هذا الأمر بينهما. غربت الشمس وذابت في سماء نحاسية اللون. قرأ في عينيها أكثر من مرة أنها تعرف أفكاره التي تعذبه. فمئذ أن بدأ هو يفكر في الأمر، راودتها هي الأخرى نفس الأفكار رغما عنها استنادا إلى تلميحات عفوية لا إرادية. خطرت لها تلك الأفكار في البداية، ولكنها حاولت تجاوزها، فقد بدت لها مستحيلة تفوق كل خيال، بل شعرت بالخجل لمجرد تفكيرها في الأمر. لم يراودها الخوف حيال طلبه، فكانت تعلم أنه لم يكن ليجرؤ. كانت تعرفه جيدا، وكانت قادرة على أن توقفه بنظرة ، قبل أن ينطق بكلمة واحدة، حتى في ظل نوبات غضبه الجامحة. كان ببساطة مجنونا! ولكنها لن تقبل، مستحيل! مستحيل!

انقضت عدة أيام، ونمت تلك الفكرة دون أن يتكلما، فكلما تقابلا عجزا عن طرحها جانبا. لم يتحدثا بشأنهما، ولكن صمتها كان أبلغ من الكلام. فنطقت حركاتهما وابتساماتهما بهذا الشيء الذي يستحيل المجاهرة به. وسرعان ما بدأت صداقتهما تنفقت، فكلما نظر إليها شعرت بنظرته تعريها، وأصبحت الكلمات البريئة تحمل لها معاني أخرى، حتى التحية باليد، كانت تسبب لها رجفة يرتعد جسدها كله بسببها. أيقظت تلك اللوحة العارية جانبا جديدا في علاقتهما طالما تجنباه خوفا من إفسادهما، وهو كونه رجلا وكونها

امرأة، واكتشفا تدريجيا حرارة خفية لم يكونا يعلمان عنها شيئا. كانا يحمران خجلا وتصدد الدماء إلى وجوههما إذا تلامست أصابعهما. وفي ظل هذا الاهتياج الذى يعذيبهما، تفاقمت حدة التفكير فى هذا الأمر الكئيب الذى ملأ قلوبهما بالغم والتنهّد.

وفى أحد الأيام فى منتصف شهر مارس، دخلت كريستين لتجده جالسا أمام لوحته وقد سحقه الحزن. لم يسمعها وهى تدخل، وظل ساكنا، وشردت عيناه الفارغتان أمام لوحته غير المكتملة. كان آخر موعد لتقديم اللوحات للمعرض بعد ثلاثة أيام.

أجمها يأسه، فاقتربت منه بلطف وقالت: "كيف الحال؟"

انفرض، ثم التفت وقال: "كيف الحال؟ أنا هالك لا محالة، لن أتقدم للمعرض هذه السنة... لكم كنت أعول عليه!"

غرق الاثنان فى صمت مريبك، اضطربت فيه جميع أفكارهما. ثم صاحت كريستين: "لا يزال أماننا متسع من الوقت."

فقال: "أى وقت؟ أنا فى حاجة إلى معجزة! من أين لى أن أجد عارضة فى تلك الساعة... أنا أعانى منذ الصباح، حتى إننى فكرت أن أذهب إلى إيرما بيكو، تلك الفتاة التى أتت عندما كنت هنا. أعلم أنها ضئيلة الحجم ولها جسد مختلف، وسأضطر إلى تغيير كل شىء من أجلها، ولكنها صغيرة... سأذهب إذن لأجرب..."

قطع حديثه فجأة، ونطقت عيناه المشتعلتان بكل ما يدور في داخله دون أن يتكلم: "أرجوك! لم يتبق لى سواك! أنت معجزتى المرتقة! أنت انتصارى الأكيد! يا ليتك تسدين لى تلك الخدمة العظيمة!... أتوسل إليك، بوصفك صديقة أعشقها لا يضاهيها أحد فى جمالها وعفتها!"

ظلت كريستين ساكنة وقد شحب وجهها وكأنها تسمع كل كلمة بالفعل. كانت نظراته المتوسلة تحدث فى نفسها أثرا رهيبا. وفجأة، خلعت قبعتها ومعطفها، ومضت فى هدوء تنزع صدارها ومشدها، ثم تتورتها وقميصها الذى سقط من على جانبيها، فى وجوم وكأنها فى عالم آخر، عالم من الأحلام، تغرق فيه بحريتها كما لو كانت فى غرفتها وتنزع فيها ثيابها دون تفكير. فلماذا إذن تدع غريمة لها تعطيه صورة جسدها، بينما أعطته هى وجهها؟ أرادت أن تكون حاضرة بأكملها وبكامل رقتها فى تلك اللوحة، عندها فقط أدركت سبب الانزعاج الذى كان يسببه لها هذا الوحش الغيور منذ فترة طويلة. ثم توجهت إلى الأريكة، واستلقت مغمضة العينين واضعة ذراعها خلف رأسها وقد اكتسى جسدها العارى بستر من العفة.

ظل كلود مدهوشا، وقد عقدت الفرحة لسانه وهو يشاهدها تنزع ثيابها، أخيرا وجد ضالته المنشودة! هاهو يراها على الطبيعة بكامل حيويتها. غلفتها طفولة رقيقة، ونضحت بنضارة الشباب، وتساءل فى نفسه: "كيف أخفت هذا الصدر الفائر تحت ثيابها؟"

توقف عن الكلام، وأخذ يرسم فى صمت. انهمك فى العمل على مدار ثلاث ساعات طويلة فى صراع عنيف حتى استطاع أن يضع الرسم الأولى

للجسد كله. لم يسبق لجسد أى امرأة أن أثم له إلى هذا الحد، كان قلبه يدق وكأنه أمام جسد مقدس. لم يقترب منها، وأقعدته المفاجأة وهو يرى هذا التحول الرائع للوجه، وكيف تلاشت ملامح هذا الفك الضخم الشهوانى فى وسط هدوء وملاحة الجبهة والوجنتين. انقضت ثلاث ساعات دون أن يتحرك كلود أو تتنفس كريستين وقد تملكها الحياء ولكن دون رجفة أو ضيق. ثم شعرا بأن الحديث سيزيد من حرجهما، فأثرا الصمت. كانت فقط من وقت لآخر تفتح عينيها الصافيتين لتحملق فى الفراغ للحظات ، دون أن تدعه يدرك ما يدور بخلفها، ثم تغلقهما مرة أخرى وقد غرقت فى سكون تام تخللته ابتسامة غامضة لا تتغير.

أشار لها كلود بأنه انتهى، ثم قام مضطربا وهو يتعثر فى المقاعد ليعطيها ظهره بسرعة، فنهضت كريستين من على الأريكة محمرة خجلا. وارتدت ملابسها بسرعة وهى ترتجف، وقد بدا عليها التأثير فأغلقت قميصها على عجلة كيفما اتفق وهى تشد أكمامه وتغلق ياقته لكيلا تترك قطعة واحدة مكشوفة من جسدها، ثم غاصت فى معطفها. بينما لصق كلود وجهه بالحائط ليتجنب النظر إليها. ثم التفت إليها وراحا يرمقان أحدهما الآخر وقد اضطرمت داخلهما عاطفة مشبوبة منعتهما من الحديث، لعلها كانت التعاسة، تلك التعاسة الرهيبة اللاشعورية، فامتألت أعينهما بالدموع كمن أضاع عمره أو كمن وصل إلى أقصى درجات اليأس.

غلب كلود إحساس من الرقة الممزوجة بالحزن، فلم يجد ما يقوله، وظل عاجزا حتى عن شكرها، مكتفيا بطبع قبلة على جبهتها.

الفصل الخامس

فى الخامس عشر من شهر مايو، عاد كلود إلى منزله بعد أمسية طويلة قضاها عند صاندوز امتدت حتى الثالثة صباحا. كانت الساعة التاسعة، حينما أيقظته حارسه العقار التى صعدت لتعطيه باقة من زهور الليلك البيضاء أحضرها غلام. فهم كلود أنها كريستين تريد أن تحتفل مقدما بنجاح لوحته. كان اليوم مهما بالنسبة له، فهو افتتاح " معرض المرفوضين"^(١) الذى ينظم لأول مرة هذا العام ووافق على عرض لوحته بعد أن رفضت لجنة التحكيم قبولها فى المعرض الرسمى.

تركت اللقطة الرقيقة والزهور الياقة التى أيقظه عبيرها أثرا عميقا فى نفسه، بل شعر بأنها فأل حسن وبشرى بيوم جميل. قام بتياب النوم، حافى القدمين ليضعها على الطاولة فى إناء مملوءة بالماء. كانت آثار النوم لا تزال واضحة عليه وتورمت عيناه من شدة النعاس، ولكنه انتفض فجأة وهرع ليرتدى ملابسه متذمرا من استيقاظه متأخرا، حيث كان قد اتفق مع دوبوش وصاندوز أن يمر بهما فى تمام الساعة الثامنة ليذهبا سويا إلى " قصر

(١) معرض المرفوضين: Le Salon des Refuses : معرض أقيم فى باريس عام ١٨٦٣، بمبادرة من الإمبراطور

نابليون الثالث ويتميز بعرض لوحات حديثة تعارض الذوق الرسمى أو الأكاديمى. (المترجمة)

الصناعة والفنون"^(١)، حيث ينتظرهم باقى الأصدقاء. وها هو يستيقظ فى التاسعة!

لم تكن مهمة ارتداء ملابسه بالأمر الهين، فمنذ رحيل لوحته والمرسم كله فى حالة فوضى عارمة، فلم يكن يستطيع الوصول إلى ما يبحث عنه بسهولة، حتى استغرق بحثه عن الحذاء أكثر من خمس دقائق وجلس على ركبتيه ليبحث خلف الإطارات القديمة، وتطايير فى وجهه غبار الذهب المتكسد. كان كلود قد عجز عن تدبير المال اللازم لشراء إطار للوحته، فقام بإعداد أربعة ألواح خشبية عند نجار يعرفه ثم قام بتذهيبها بنفسه بمساعدة كريستين التى فشلت تماما فى مهمتها. انتهى أخيرا من ارتداء ملابسه وقد تناثر على قبعته اللبادية غبار الذهب، واستعد للذهاب، ثم راودته فكرة خيالية ولكنه شعر بضرورة العودة إلى الزهور ليقبلها، فعدم تقبلها بدا له إهانة، فقبلها وامتلاً أنفه بعطرها الربيعى القوى.

نزل وكعادته أعطى مفتاحه لحارسة العقار، وقال: "سأبقى بالخارج طوال اليوم يا سيدة جوزيف."

وفى غضون عشرين دقيقة، وصل كلود إلى شارع دينفير حيث منزل صاندوز، الذى تأخر هو الآخر بسبب توعك والدته، لم يكن مرضا شديدا وإنما وعكة عابرة ولكنها أحدثت لديه اضطرابا شديدا. بعد أن اطمأن عليها،

(١) قصر الصناعة والفنون: Palais de l'Industrie et des Arts: قصر شيد فى الشانزليزيه خصيصا لإقامة المعرض الكبير عام ١٨٥٥ وتم تكميره بالكامل ما بين ١٨٨٧ و ١٩٠٠. (المترجمة)

نزل مع صديقه وروى له أن دوبوش كتب له ألا ينتظراه لأنه سيلحق بهما هناك. وفي الساعة الحادية عشرة، قرر الاثنان التوقف لتناول الطعام فى مطعم صغير خال تماما فى شارع سان أونورية، حيث تدفقت فى ذهنيهما ذكريات الطفولة وامتزج لديهما شعور بالتعاسة والحنين وسط رغبتهما المحمومة فى رؤية ومعرفة كل شىء.

كانت الساعة تدق الواحدة أثناء مرورهما فى شارع الشانزليزية. كان يوما رائعا وتجلت السماء فى كامل صفوها تتخللها رياح باردة تزيد من صفائها. وتلونت الشمس المشرقة بلون القمح الناضج، وألقت أشعتها على صفوف شجر الكستناء بأوراقه الخضراء الجديدة اللامعة. وأضفت أحواض الزهور زاهية الألوان والمروج الخضراء المستوية على الأفق جوا من الأناقة والفخامة. ومن حين لآخر، مرت بعض العربات، واحتشد الجمهور المزدحم فى الممرات الهائلة المؤدية إلى قصر الصناعة والفنون.

انتابت كلود رعشة خفيفة بمجرد أن وطأت أقدامهما البهو العملاق الشبيه بالكهف فى الرطوبة المنبعثة من أرضيته التى تشبه أرضية الكنائس. نظر يمينا ويسارا إلى السلام الأثرية، وسأل صاندوز فى ازدياء: "أسنضطر للمرور بين جنبات المعرض القذر المملوء بالحماقات؟"

فأجاب صاندوز: "بالطبع لا! دعنا نسير عبر الحديقة ومنها إلى السلم المؤدى إلى معرض المرفوضين."

مرا وهما يرمقان الطاولات الصغيرة التى وضعت عليها كتيبات التعريف بالمعرض ولوحاته باحتقار، حتى ظهرت الحديقة من بين فتحة الستائر الحمراء المخملية فى نهاية رواق طويل مظلم.

كانت الحديقة شبه خالية فى هذا الوقت من اليوم، تجمع الجميع تحت الساعة الكبيرة فى المطعم، لتناول الغداء، بينما تكس الباقون فى الطابق الأول حيث القاعات. فخلت الحديقة سوى من تماثيلها البيضاء التى تفصل بين الرمال الصفراء والأجزاء الخضراء المغطاة بالعشب، كجماهير من الرخام الأبيض غمرتها أشعة الشمس الساطعة.

مع حلول الظهيرة، وضعت ستائر من القماش لتغطى جزءا من الجناح، اصفرت من أثر الشمس وسقطت عليها انعكاسات الزجاج الملون بالأحمر والأزرق. جلس الزائرون المنهكون على المقاعد الجديدة اللامعة ليسترخوا، وحلقت الطيور التى تسكن الأغصان المتشابكة محدثة أصواتا خفيفة.

تظاهر كلود وساندوز بحث الخطى وسارا دون أن يلتفتا حولهما، ولن أثارهما تمثال برونزى لرأس أحد أعضاء معرض الفنون ظهرت عليه سيماء القوة والنبل. وأثناء سيرهما وسط صفوف غير متناهية من التماثيل النصفية، رأيا بونجراند يدور وحيدا متأملا تمثالا مهيبا نابضا بالحياة لامرأة نائمة. ذهبوا لإلقاء التحية، فهتف مصافحا إياهما: " إنه أنتما! كنت أتأمل تمثال صديقكما ماهودو، حمدا لله أنهم تمتعوا بقدر من الذكاء ووافقوا على عرضه فى مكان جيد..." سألهما: "أنتما نازلان؟"

فأجاب كلود: "لا قد وصلنا للتو."

حدثهما بونجراند بحماس عن معرض المرفوضين، وعن مدى سعادته بتلك المغامرة على الرغم من كونه من أعضاء المعهد، حيث إنه لا يشاطر زملاءه الرأي. ثم تطرق إلى قضايا أخرى مثل استياء الرسامين وعدم رضائهم المستمر، والحملة التي تقودها بعض الصحف الصغيرة على غرار لوتامبور على المعهد والمعرض والاحتجاجات والمطالبات التي لا تنتهي مما أزعج الإمبراطور^(١) وجعله يقوم بهذا الانقلاب الفنى وانزعاج وقلق الجميع من هذا المعرض الجديد والضجة التي أحدثها فى الأوساط الفنية... إلخ.

فقال: "أنتم لا تدرون شيئاً عن مدى سخط أعضاء لجنة تحكيم المعرض الرسمى!... الكل أصبح فى غيابة يشكك فى نواياى ولكنهم يصمتون فى حضورى!... أكثر من يثير حقهم هم أتباع المدرسة الواقعية الفظيعة على حد قولهم، فدائماً ما يغلقون أمامهم كل الأبواب. ولكن بسببهم أعطى الإمبراطور فرصة الحكم للجمهور، وقد انتصروا بالفعل فى النهاية... أنا أسمع الكثير من الأخبار الجيدة يا عزيزى!" كان يضحك بشدة فاتحاً ذراعيه كمن يريد أن يحتضن هذه الطاقة الشابة التي تشق طريقها.

فقال كلود: "إن طلابك يبالغون."

صدرت عن بونجراند إيماءة جعلته يصمت وقد بدا عليه الضيق. لم يقدم شيئاً هذا العام، وطغى عليه شعور بالندم وهو يسير وسط هذه اللوحات

(١) الإمبراطور: الإمبراطور نابليون الثالث (١٨٠٨-١٨٧٣). (المترجمة)

والتماثيل، وسط هذا الإبداع الإنسانى، لا بدافع الغيرة، فلم يكن من المتعالمين أو المغرورين وإنما بسبب شعوره الدفين بالخوف من الانحدار البطيء، هذا الشعور الخفى الذى يلاحقه باستمرار بأنه سيققد القدرة على الإبداع.

فسأله صاندوز: "كيف يسير الحال فى معرض المرفوضين؟"

أجاب: "إنه يسير بشكل رائع! هيا نذهب لنرعى."

ثم التفت إلى كلود قابضا على يديه: "أما أنت يا عزيزى، فقد أصبحت شهيرا... أتعلم أننى قد أضحى بعشرة أعوام من عمرى لأرسم امرأة كتلك التى رسمتها فى لوحك."

تأثر كلود بشدة من هذا المديح الغالى الصادر عن شخص مثل بونجراند، وشعر بالفعل بأنه حقق النجاح المنشود! ولكنه عجز عن إيجاد كلمات تعبر عن عرفانه وشكره، فانتقل فجأة إلى موضوع آخر ليخفى انفعاله وتأثره، فقال: "يا له من فنان ماهودو! إن تمثاله رائع بالفعل... إنها امرأة جميلة، أليس كذلك؟"

أخذ يدور مع صاندوز حول التمثال ليرياه من جميع جوانبه، بينما اكتفى بونجراند بالابتسام، ثم قال: "نعم! نعم! هى بالفعل ممثلة الصدر والأرداف، ولكنه استطاع أن يربط بين الأطراف بطريقة رائعة، إنه تمثال رقيق وجميل بالفعل... والآن وداعا! سأترككما لأجلس قليلا، فساقى متعبتان."

رفع كلود رأسه منصتا إلى ضوضاء عالية لم تفاجئه فى البداية، ولكنها تعالت فى الهواء محدثة ضجة متواصلة وكأنها عاصفة تدوى على أحد الشواطئ أو أصوات هجوم مستمر لا ينتهى، فقال لصاندوز: "أسمع؟ من أين يأتى هذا يا ترى؟"

فقال بونجراند وهو يسير مبتعدا: "إنها أصوات الجمهور فى القاعات!"

عبر الصديقان الحديقة، ثم صعدا إلى القاعات المخصصة لمعرض المرفوضين.

كانت القاعات مجهزة جيدا، فلم يسبق للوحات المعروضة أن وضعت بمثل هذه الفخامة، زينت الأبواب بستائر من الأقمشة الغنيقة بحليات ونقوش من الصوف الأخضر، وضعت مقاعد من المخمل الأحمر، وستائر من القماش الأبيض لتغطى الفتحات الزجاجية بالسقف. كانت لكل القاعات نفس الملامح والسمات وقد زخرت جميعها باللوحات الجديدة ذات الأطر الذهبية والألوان القوية الساطعة. طغى على المكان جو من البهجة المميزة وانطلاق وفورة الشباب، وإن لم يكن من السهل تمييزه للوهلة الأولى. كان الجمهور يزداد تدافعا وازدحاما مع الوقت، خاصة وأن الكل كان يمقت المعرض الرسمى، فأتوا بدافع الفضول لمشاهدة اللوحات التى رفضها المحكمون ليعيّموها وطربت قلوبهم لرؤية هذه اللوحات "المسلية". كان الجو حارا للغاية،

وقد بلغت الحرارة ذروتها بحلول الساعة الرابعة، حتى أوشك الجميع على الاختناق خاصة مع الأتربة التى تتصاعد من الألواح الخشبية.

صاح صاندوز: "عجبا! لن يكون من السهل التجول فى الداخل لنجد لوحتك."

كان مثلهفاً لرؤيتها وقد غمرته عاطفة أخوية تجاه كلود، فلم يعد يشغله فى هذا اليوم سوى لوحة صديق طفولته ونجاحه. فهتف به كلود: "اهدأ قليلا! لا داعى للعجلة، فاللوحة لن تطير!"

حاول كلود تصنع عدم الاهتمام، على الرغم من رغبته العارمة فى الركض للبحث عن لوحته. كان يرفع رأسه لينظر حوله فى الخفاء. وبعد قليل، ترامت إلى أذنه أصوات ضحكات خفيفة لا تتقطع وسط ضوضاء الجمهور ولكن سرعان ما اختفت فى خضم المناقشات وأصوات الأقدام. ثم رأى بعض الزوار وهم يسخرون من بعض اللوحات المعروضة مما أزعجه بشدة وأثار قلقه، خاصة وأنه كان يتمتع بسذاجة ورهافة حس شديدة يخفيها بخشونته وانفعالاته الثورية، وإن كان دائم الشعور بالألم تجاه الرفض والسخرية التى يتعرض لها باستمرار. ثم غمغم: "يبدو أنهم سعداء هنا!"

فأجاب صاندوز: "نعم! فلديهم ما يضحكون عليه، انظر لهؤلاء الأشرار المبالغين!"

أثناء وقوفهما أمام القاعة الأولى، اصطدم بهما فاجرول دون أن يقصد، فلم يكن قد رآهما، فانتفض منزعا من هذا اللقاء. ولكنه قال لهما بـود: "ها! لقد كنت أفكر فيكما... أنا هنا منذ ساعة."

فسأله صاندوز: "أتعلم أين وضعوا لوحة كلود؟"

كان فاجرول قد أمضى أكثر من عشرين دقيقة أمام هذه اللوحة متأملاً
إياها ومتابعاً لرد فعل الجمهور ولكنه تردد، ثم قال:
"لا أعلم! دعونا نسير سوياً ونبحث عنها."

انضم إليهما بعد أن تخلص هذا اليوم عن تصرفاته السوقية ومزاحه
الساخر القاسى، وظهر على وجهه طابع من الجدية يتناسب مع ملبسه
الأنيق، وإن امتعضت شفتاه كغلام صغير، ثم قال لهما برزانة واقتناع:
"أتعلمان أننى نادى على عدم تقديم شىء هذه السنة! كنت سأصبح معكم
وأحظى بنصيب من النجاح... المكان يزخر بالأعمال المذهلة يا عزيزى مثل
هذه الجياد..." وأشار إلى لوحة كبيرة معلقة أمامهم. وقد احتشد أمامها
الجمهور وهو يضحك. كانت لوحة رسمها أحد المحاربين القدامى لمجموعة
من الجياد الطليقة فى أحد المزارع، ولكنها لم تكن جيادا عادية وإنما جياد
خرافية بالألوان الأزرق والبنفسجى والوردى، أظهر فيها ببراعة روعة
تكوينها الجسمانى.

فقال كلود وقد ساوره الارتياح ناحيته: "قل لى! أتسخر منا؟"

تصنع فاجرول الحماس، وقال: "كيف هذا؟ اللوحة مليئة بالجمال!
فالرجل يعرف جواده حق المعرفة! إن رسمه ردىء دون شك، ولكن ماذا
أهمية أن ينقل عن الطبيعة مادام متفردا!"

ظلت ملامحه الرقيقة محتفظة برصانتها وإن لمعت عيناه الصافيتان بنظرة ساخرة. ثم التفت إلى كلود معطيا تلميحا شريرا لم يفهمه أحد سواه حين قال له: "دعك من الحمقى الذين يضحكون، لا تتأثر بهم، فسترى الكثير منهم حالاً!"

مضى الأصدقاء الثلاثة بصعوبة بالغة وسط هذا الحشد الهائل من البشر، حتى دخلوا القاعة الثانية، ثم مروا بأعينهم على الحوائط ولكنهم لم يجدوا لوحة كلود هناك. أنت إيرما بيكو بصحبة جانبيير وقد استندا إلى أحد النقوش البارزة في الحائط وأخذ جانبيير يتأمل لوحة صغيرة، بينما رفعت إيرما رأسها الوردي سعيدة بهذا التدافع ومضت تضحك للمارة.

فصاح صاندوز متعجباً: "كيف هذا؟ أهي مع جانبيير الآن؟"

شرح فاجرول بهدوء: "إن الأمر لا يتعدى نزوة عابرة... إنها قصة غريبة... أنت تعلم أن هذا الماركيز الأحمر - الذي تتحدث عنه الصحف - أعطاها شقة فاخرة مفروشة بأفخم أنواع الأثاث، أتتذكره؟ ولكنها تتماذى بالفعل... لطالما قلت هذا! فمهما حظيت بفراش فاخر، تحن دائماً إلى الفراش البسيط، حتى تشتهي في بعض الأيام الإقامة بحجرة ضيقة في منزل أحد الرسامين. وهكذا تركت كل شيء وذهبت يوم الأحد إلى مقهى بودوكين. نحو الساعة الواحدة، ولم يبق بعد أن انصرفنا جميعاً سوى جانبيير نائماً على الطاولة أمام كأسه، فقررت مرافقته!"

رأتهم إيرما وأشارت لهم من بعيد فى تحية رقيقة، فاضطربوا للاقترب. لم يبد على جانير أى أثر للمفاجأة عندما التفت، بشعره الباهت ووجهه الأمرد الصغير الذى شحب بصورة غير عادية، ليراهم واقفين خلفه مباشرة. كان يغمغم: "هذا غريب!"

فسأله فاجرول: "عما تتحدث؟"

أجاب: "عن هذه اللوحة الصغيرة الرائعة... إنها مطابقة للواقع وبريئة ومقنعة!"

كان يتحدث عن لوحة صغيرة جذبت انتباهه، كانت لوحة طفولية للغاية، وكأن صاحبها صبى لا يتعدى الرابعة من عمره، عبارة عن منزل صغير يقع على حافة الطريق وقد خرج من السقف خيط لولبى من الدخان، وإلى جواره رسمت شجرة حددتها خطوط سوداء.

بدرت عن كلود إيماء عصبية، بينما قال فاجرول ببرود: "إنها رقيقة للغاية... وأنت أين وضعت لوحتك يا جانير؟"

فأجاب: "لوحتى؟ إنها هناك."

كانت لوحته موضوعة إلى جانب لوحة أخرى صغيرة وجميلة، وتصور منظرا طبيعيا عند شاطئ السين، وقد اكتست بلون رمادى متلألئ جميل على الرغم من قوته. كانت اللوحة متوازنة، خالية من أى عنف أو اندفاع ثوريين.

صاح كلود وهو يقترب بحرص منها: "أبلغت بهم الحماقة ليرفضوا تلك اللوحة! ولكن لماذا؟ أنا أسألك!"

لم يكن هناك مبرر مقبول لرفض لجنة التحكيم. ولكن فاجرول صاح بصوت حاسم، لم يبين نواياه. أيسخر من اللجنة أو من اللوحة: "رفضت لأنها واقعية!"

فى تلك الأثناء، ظلت إيرما ترقب كلود بعينين ثابتتين، دون أن يلاحظها أحد، وقد ارتسمت على شفتيها ابتسامة لا إرادية بسبب العنف الأحمق الذى لهذا الشاب. كيف يجرؤ على القول بأنه لم يفكر فى رؤيتها؟ شعرت بأنه مختلف هذه المرة، فقد بدا غريبا ومنهكا وقد تغير لونه كمن أصيب بحمى قوية. لكم ألمها عدم التفاته إليها، فحاولت جذب انتباهه بلمس يده فى إيماءة ودودة، وهى تقول: "أليس هذا الذى أمامنا هو أحد أصدقائكم؟ إنه يبحث عنكم!"

كان هذا هو دوبوش. كانت تعرفه، فقد رآته مرة فى مقهى بودوكين. كان يخترق الجماهير بصعوبة وقد تاهت عيناه وسط هذا الجمع المهلول. وبينما حاول كلود أن يجعله يراهم، أعطاه دوبوش ظهره ليحى ثلاثة أشخاص واقفين، كان الأب سميئا قصيرا ذا وجه شديد الحمرة، والأم شاحبة الوجه نحيلة للغاية من أثر فقر الدم، وابنتهما هزيلة هى الأخرى، حتى بدت كطفلة على الرغم من بلوغها الثامنة عشرة.

عندها غمغم كلود: "ها هو مدع وبارد كعادته، أيجل منا أم ماذا هذا القذر؟ من أين له يمثل هذه التصرفات؟"

فقال جانبيير بهدوء إنه يعرف تلك العائلة من بعيد، إنه السيد مارجايان وهو مقاول كبير فاحش الثراء جمع ثروته من أعمال البناء الضخمة فى باريس، حتى إنه تولى بنفسه إنشاء شوارع كاملة. بالتأكيد تعرف عليه دوبوش عن طريق أحد المعماريين الذين يعمل لديهم. أما صاندوز فقد أثار شفقتة هزال ونحافة الفتاة، واكتفى بالقول: "يا لها من مسكينة تلك الصغيرة! ما أصعب هذا المنظر!"

فصاح كلود بشراسة: "دعك من هذا! إنهم يحملون على وجوههم سمات جرائم البرجوازية، إنهم يقطرون قذارة وحماسة. والآن، ها هو صديقنا الجبان يسير معهم. لا أصدق كيف بلغت به البلاهة! إذن رحلة سعيدة! هيا ودعه يبحث عنا!"

لم يكن دوبوش قد رأى أصدقاءه، فمد يده فى لياقة مبالغ فيها للسيدة مارجايان وسارا سويا، وهو يشرح لها بعض اللوحات.

فقال فاجرول: "هيا نحن! دعونا نستكمل جولتنا!" ثم التفت إلى جانبيير وقال: "أتعلم أين وضعوا لوحة كلود؟"

فأجاب: "لا! لا أعلم، ولكنى كنت أبحث عنها... سأسير معكم."

سار معهم ونسى إيرما بيكو فى المكان الذى تركها فيه. كانت هى من طلبت أن تأتى معه إلى المعرض، ولكنه لم يكن معتادا على اصطحاب النساء فى النزاهات، حتى كان يغفل عن وجودها فينسأها ويسير بمفرده فى الطريق، بل ويفاجأ من رؤيتها بجانبه، لا يدري كيف أو لماذا يسيران سويا؟

فركضت وتأيبطت ذراعه لتلحق بكلود الذى دخل قاعة أخرى مع صاندوز وفاجرول.

وهكذا سار الخمسة بصعوبة وسط الحشود، فينفرقون تارة ويتجمعون تارة أخرى وفقا للتيار المتدفق من البشر. وفجأة، استوقفتهم لوحة بشعة لشاين يصور فيها السيد المسيح وهو يغفر للمرأة الخاطئة، عبارة عن صور وأشكال جافة منحوتة فى الخشب اليباس ملونة بالطين. بينما وضعت بجانبها لوحة رائعة أثارت إعجابهم جميعا تصور امرأة من ظهرها وقد برز حقواها والتفتت برأسها. واستمر الحال هكذا، فكانت جدران المعرض تحمل أجمل اللوحات وأردأها جنباً إلى جنب، وتمزج بين أعمال العابثين من أتباع المدرسة التاريخية وأعمال الواقعيين المجانين المدفونة وسط أعمال مدعى الأصالة. فوضعت لوحة "موت إيزابيل" التى تحالت من طول تخزينها فى كهوف كلية الفنون إلى جوار لوحة "السيدة التى ترتدى الأبيض" وهى لوحة مميزة لفنان كبير، ووضعت لوحة "راعى يتأمل البحر" الضخمة فى مواجهة لوحة "مجموعة من الإسبان يلعبون الراحية"، وهى لوحة صغيرة ذات إضاءة قوية ومبهرة. كانت مظاهر الفن الرديء متنوعة بداية من اللوحات العسكرية ذات الجنود المصنوعين من الرصاص، وحتى اللوحات التاريخية الباهتة ولوحات العصور الوسطى المطلية بالقار.

ولكن، وسط هذه الفوضى، ظهرت لوحات جميلة لمناظر طبيعية وبورتريهات مختلفة تفوح منها رائحة الشباب والإقدام والشغف. يقال إن

المعرض الرسمي. يخلو من اللوحات السيئة، ولكن الحقيقة هي أن اللوحة المتوسطة هناك في الواقع أكثر ابتذالا ورداءة من تلك الموجودة الآن. فهنا في معرض المرفوضين، يشعر الجميع وكأنه في معركة، ولكنها معركة مبهجة مليئة بالحمية، فمع بزوغ الصباح، تضرب الأبواق ويزحف الجميع نحو العدو متيقنين من قدرتهم على هزيمته قبل غروب الشمس.

كان هذا الجو من الحمية والصراع يسعد كلود ويثير حماسه، ولكنه انزعج فجأة عند سماع صوت ضحكات الجمهور كدوى الرصاص. كانت أصوات الضحكات خافتة في البداية، فأخذوا يتقدمون حتى تعالت الضحكات بوضوح بمجرد دخولهم القاعة الثالثة. لم تعد النساء تخفي هذه الضحكات بمناديلهن، بل أغربن في الضحك الصاخب، بينما كاد الرجال أن يختنقوا من فرط القهوة. انتشر هذا المرح كالعدوى بين الجمهور الذي جاء ليستمتع. فكانوا ينفجرون ضاحكين أمام كل لوحة، خاصة اللوحات الجيدة. فقد نالت لوحة شاين سخرية أقل من تلك التي لاقتها لوحة المرأة بحقوقها البارزين كما لو كانت لوحة ساخرة غير عادية. كما ضحك الكل أيضا من لوحة " المرأة التي ترتدى الأبيض"، فتدافعوا أمامها فاغربين أفواههم وانفجروا في الضحك. هكذا لاقت كل لوحة نجاحا من نوع خاص، وأخذوا ينادون بعضهم بعضا من بعيد لرؤية تلك اللوحات "الظريفة". ولكن أشد ما أغضب كلود عند دخوله القاعة الرابعة هي مهمات الاحتجاج التي صدرت عن سيدة عجوز حتى أوشك على صفعها. ثم التفت إلى الآخرين وقال: "يا لهم من حمقى! إنهم يجعلونك ترغب في أن توسعهم ضربا!"

انفعل صاندوز هو الآخر، بينما استمر فاجرول فى مدح اللوحات
الرديئة بصوت عال مما زاد من المرح والتهريج. فى تلك الأثناء، كان
جانبيير يشق طريقه بصعوبة وسط الحشود ماسكا بيد إيرما بيكو التى كانت
تتورتها تلتف حول أقدام الرجال السائرين.

وفجأة، وجدوا أمامهم جورى بأنفه الوردى الكبير ووجهه الصبباني
الأشقر، مخترقا الجماهير بعنف وقد انفجرت أساريه كمن حقق نصرا
شخصيا. فأخذ يصيح عندما رأى كلود: "إنه النجاح!"

فقال كلود: "أى نجاح؟"

أجاب جورى: "إنه النجاح الذى تلاقيه لوحتك!... تعال معى، يجب أن
ترى بنفسك! إنه مذهل!" هس وجه كلود من فرط الفرح الذى اجتاحه، فها
قد تحققت نبوءة بونجراند، واعتقد بالفعل أنه عبقرى، ولكنه تصنع البرود
واللامبالاة. واستمر جورى يحيى باقى الأصدقاء. ثم التفت هو وجانبيير
وفاجرول حول إيرما وكأنها طفل صغير وسط عائلته، كما كانت تقول

فصاح به صاندوز وقد نفذ صبره: "أين هى إذن؟ قدنا إلى مكانها!"

سارت المجموعة كلها، يتقدمها جورى، حتى وصلوا إلى القاعة
الأخيرة المزدحمة بالناس حتى اضطروا إلى التدافع ليدخلوا. وقف كلود فى
المؤخرة، وترامت إلى أذنه أصوات الضحكات والضوضاء المتصاعدة
كالأمواج المتلاطمة. ثم دخل ورأى مجموعة هائلة من الناس يتزاحمون أمام
لوحته منهمكين فى ضحك متواصل ساخرين منها!

فقال جورى بز هو: "ما رأيك إذن؟ ها قد نجحت لوحتك!"

فغمغم جانير وهو يرتعد خجلا كمن تلقى صفة على وجهه: "إنه الكثير من النجاح... أنا كنت أفضل شيئا آخر."

فصاح جورى بمبالغة: "لا تكن أبله! هذا هو النجاح!... ماذا يضيره من ضحكاتهم؟ ولكن ها نحن قد أثبتنا وجودنا، فجميع الصحف ستتكم عنا غدا!"
قال صاندوز بصوت مختلج والألم يعتصره: "إنهم حقى!"

بينما ظل فاجرول صامتا متصنعا عدم الاهتمام الذى يليق بصديق العائلة الذى يسير فقط فى ركابها. وحدها إيزما ظلت بأسمه، ثم أخذت تربت برفق على كتف كلود الذى يسخر منه الجميع، وهمست فى أذنه: "لا داعى للغضب يا عزيزى! ليست هذه كلها سوى حماقات، فالجميع يستمتع على الرغم من كل شيء."

خيم سكون قاس على كلود، وشعر ببرودة قارسة تجمده فى مكانه. كم هى مؤلمة خيبة الأمل، حتى شعر بقلبه يتوقف للحظة عن الخفقان. اتسعت عيناه من الصدمة وثبتت بقوة على اللوحة ليتأملها من جديد. لأشد ما كانت دهشته وهو يراها هذه المرة، تعرف عليها بالكاد وهى تتوسط القاعة، وقد اصفرت من أثر الإضاءة الباهتة المسلطة عليها، وبدت أقل حجما وأكثر عنفا وصعوبة ربما من أثر اللوحات المجاورة لها، أو ربما بسبب تغيير مكانها. ولكن من الوهلة الأولى قفزت كل عيوبها أمام ناظريه، بعد أن أمضى أمامها

شهوراً دون أن يراها. كان بإمكانه تعديلها وتوضيح الخلفيات وإظهار بعض الأجزاء أو تغيير بعض الألوان. فالرجل ذو السترة المخملية كان سيئاً للغاية وقد اختلطت ألوانه وبدا وضعه فى اللوحة غريباً، وحدها يده كانت جميلة. وفى الخلفية، بدت الفتاتان الشقراء والسمرء فى حاجة إلى تعديلات كثيرة لإضفاء مزيد من التماسك والصلابة على صورتيهما، فلم يدرك أحد جمالهما سوى كلود بعينى الفنان. ولكنه كان راضياً عن الأشجار وعن المكان المشمس الذى اختاره لأبطال لوحته، أما المرأة العارية المستلقية على العشب فبهره جمالها وتألقها ، حتى شعر بأنها تجاوزت حدود موهبته وكأن شخصاً آخر قام برسمها.

فالتفت إلى صاندوز وقال ببساطة: "لديهم كل الحق ليضحكوا، فاللوحة ناقصة... ولكن لا يهم، فالمرأة رائعة! لم يكن يونجراند يسخر منى."

حاول صاندوز أن يصطحبه إلى الخارج، ولكنه أصر على الاقتراب، فمادام قد قيم لوحته بنفسه، فلا ضير من الاستماع إلى رأى الجمهور. كانت موجة الضحكات مستمرة بل متزايدة. ومن أمام الباب، ترامت إلى أسماع الجميع قهقهات الزوار الذين يحذقون فى اللوحة مصدرين صغيراً وضجيجاً عالياً، حتى النساء كانت تصدر عنهن ضحكات حادة ساخرة. وفى جانب القاعة، رأى مجموعة من الشباب وقد أنهكهم الضحك كما لو كان هناك من يدغدغهم دون توقف. وشاهد سيدة تنهوى على المقعد، ولم تعد ركبتيها تقدران على حملها تحاول النقاط أنفاسها من فرط القهقهة. ركض الجميع

لينادوا باقى الزوار من القاعات المجاورة ليروا هذه اللوحة العجيبة، وبالفعل تدفق الجمهور المتدافع متسائلين: "أين هى؟ أتقصدون تلك اللوحة إنها أقرب إلى المزحة!"

وانهالت الكلمات الحادة والجارحة، فكانوا يسخرون من موضوع اللوحة نفسه: "لا نفهم، فاللوحة سخيفة وغير معقولة إلى درجة لا تحتمل! فمادامت المرأة تشعر بالحر الشديد، فلماذا يرتدى هذا الرجل سترة من المخمل كمن يخشى أن يصاب بالزكام! ... ولماذا تبدو المرأة ضاربة إلى الزرقة هكذا؟ ربما يكون قد انتشلها لتوه من إحدى البرك، ثم جاء ليسترريح بعيدا عنها سادا أنفه! ... إنه يفترق للياقة! ألم يكن من الممكن أن يرينا وجهه؟ أنا اعتقد أنها نزهة لمجموعة من فتيات المدرسة الداخلية، أترون الفتاتين تلعبان وتقفزان؟ ولكن لماذا ازرق لونهما؟ مثلهما مثل الشجر وكل شىء فى اللوحة!"

بينما وقفت مجموعة أخرى تتميز غضبا من هذه الزرقة، من هذه الدرجة الجديدة من الإضاءة التى اعتبروها إهانة للفن. لوح رجلان مسنان بالعضا فى انفعال ضد من يسيئون للفن، وسمع كلود رجلا آخر بدا عليه الوقار يمضى مغتاظا مؤكدا لزوجته أنه يكره هذا النوع من المزاح والدعابة. ثم وقف رجل دقيق يبحث فى الفهرس عن أى شرح أو تفسير لهذه اللوحة لينتوّه على المرأة التى معه، فقرأ عنوانها بصوت عال "الهواء الطلق"، وعندها انهالت عليه الصيحات والسخرية. وانتقلت الكلمة على الأسنة ومعها التعليقات الساخرة: "الهواء الطلق! أيعنى هذا أن يظهر كل شىء فى الهواء؟ أم ماذا؟"

تحول الأمر إلى فضيحة، وتدققت الجماهير واحتقنت وجوههم من الغضب، ومضى هؤلاء الجهال ينتقدون لوحته فى سخريّة لاذعة، واصمين إياها بكل أنواع الحماسة والشذوذ والبلاهة. تماماً كما يفعل البرجوازيون الحمقى أمام الأعمال القيّمة والجيدة!

فى تلك اللحظة، رأى كلود دوبوش ومعه السيد مارجايان وعائلته. وما أن وقعت عيناه على اللوحة، حتّى انتابه شعور بالحرج والخجل، فعمد إلى الإسراع متجاهلاً رؤية اللوحة وأصدقائه. جحظت عينا السيد مارجايان وتسمرت قدماه القصيريان فى الأرض عند رؤية اللوحة، وسأله بصوت أجش: "قل لى إذن من هو هذا الأحمق الذى ارتكب هذا الفعل؟"

لاقى هذا التعليق العنيف الصادر عن هذا البرجوازى الثرى قبولاً واسعاً بين الجمهور؛ مما أدى إلى تفاقم الضحكات. أسعده هذا القبول فمضى يسخر من غرابة اللوحة وهو يقهقه ويطلق ضحكات قوية مغالية غطت على باقى الأصوات وكأنها الحركة الختامية لمقطوعة موسيقية! ثم همست زوجته فى أذن دوبوش: "اصطحب ابنتى بعيداً عن هنا!"

هرع إلى ريجين، التى أغضت عينيها، ليأخذها من وسط الجمهور مستخدماً قوته، كما لو كان ينقذها من خطر مميت محقق بها. واصطحبهم جميعاً إلى الباب وحياهم بحرارة ولياقة خليقة برجل من النبلاء، ثم عاد إلى أصدقائه وقال بحدة لصاندوز: "ماذا تريد؟ إنه ليس خطئى!... لقد قلت له من قبل إن الناس لن تفهمه... فهذا الرسم ردىء! نعم! كان عليكم أن تقولوا له، هذا الرسم سيئ!"

قاطع صاندوز غاضبا جامعا قبضة يده: "سخروا أيضا من دولاكروا وكورييه! هؤلاء الحمقى الأغبياء! هؤلاء الجالدون!"

شاطره جانير أيضا هذا الحقد على الجهال بوصفه فنانا هو الآخر، وتأثر لذكرى المعاناة التي يلاقيها الموسيقيون بمسرح بادولو في كل يوم أحد لتقديمهم الموسيقى الحقيقية. فقال: "إنهم نفس النوعية! إنهم الذين يسخرون من فاجنر! أنا أعرفهم جيدا... انظروا لهذا الشخص الواقف هناك..."

منعه جوري من استئناف حديثه. كان يستمتع بهيجان الجمهور مرددا أنه قد يجنى حوالى مائة ألف فرنك فقط من الدعاية التى قد يحصل عليها هنا. التقت إيرما بصديقين لها من صغار المضاربين فى البورصة، وكانوا من أشد الساخرين قسوة وحدة فى التعليق، فحاولت تهذيبهما وحملهما على تذوق اللوحة ضاربة على أصابعهما بخفة. لم ينبس فاجرول بكلمة طوال هذا الوقت، وانتشغل بفحص اللوحة ملقيا بصره من حين لآخر على الجماهير. استطاع بفضل فطنته الباريسية ونفاذ بصيرته أن يعرف سبب سوء التفاهم، فقد أدرك ما ينقص اللوحة قبل أن يصبح بمقدورها أن تغزو الجميع. كان من الضروري إضافة بعض الحركات الخادعة أو تخفيف بعض الألوان وترتيب عناصر اللوحة. كان لا يزال واقعا تحت تأثير كلود، واخترقه فن هذا الفنان تاركاً فيه علامات لا تمحى، ولكنه كان يعتبره مجنونا للموافقة على عرض مثل هذه اللوحة، أليست قمة الغباء هى الثقة فى ذكاء الجمهور؟ فما فائدة وضع تلك المرأة العارية إلى جوار هذا الرجل ببذلته الكاملة؟ كان

يعرف أن كلود يعتقد أنه رائد فى فنه، وأن لوحته تحمل سمات لا توجد فى أى لوحة أخرى فى المعرض. وشعر بإزدراء شديد لهذا الفنان ذى الموهبة الفذة، الذى يسخر منه الجميع كما لو كان أقل من أسوأ الرسامين. واشتد به هذا الشعور حتى لم يعد يقدر على إخفائه، فقال لكلود بصراحة مفرطة: "اسمع يا عزيزى، أنت الذى اخترت. إن الأحق هنا هو أنت!"

التفت إليه كلود فى صمت وهو يشيح بنظره عن الجمهور. لم يفت الأمر فى عضده، ولكنه شحب تحت وطأة الضحكات وانعقدت شفتاه فى حركة عصبية خفيفة، خاصة أنه لم يكن هناك من يعرف أنه هو صاحب اللوحة، كانت هى وحدها من ينهال عليها وابل السخرية. ثم تحول عن لوحته وأجال بصره ببطء بين اللوحات الأخرى المعروضة. وفى خضم هذا الألم الذى أصاب كرامته الجريحة بعد زوال كل هذه الأوهام، انتابته فجأة نفحة من الشجاعة الممزوجة بالقوة والطفولة ألهمته إياها لوحته الجريئة وجعلته يرغب فى مهاجمة هذا الروتين العتيق بشغف لا يعرف الحدود. شعر فجأة براحة وقوة تدب فى أوصاله، وزال عنه كل ندم وتأنيب ضمير، وامتلأ برغبة قوية فى مواجهة صادمة للجمهور. كانت اللوحة يشوبها بالطبع بعض نقاط الضعف وبعض الملامح الطفولية، ولكن كانت بشكل عام لوحة جميلة زاخرة بإضاءة قوية رقيقة كالفضة ومنتشرة فى كل مكان تتراقص فيها الانعكاسات المشرقة فى وسط الهواء الطلق. كانت كنافذة انفتحت فجأة فى منتصف مطبخ قديم غطاء القار، نافذة اخترقت أعواما من التقاليد الجوفاء،

فدخلت الشمس وهشمت الجدران فى الصباح الربيعى! كانت الألوان القوية فى لوحته وهذه الزرقة التى غلفتها التى سخر منها الجميع هى سبب سطوع وإشجاع لوحته وسط باقى اللوحات. ألم يكن هذا هو الفجر الجديد الذى يعلن بزوغه عن عصر جديد فى الفن؟ رأى أحد النقاد يتأمل لوحته دون أن يضحك، كما التف حولها رسامون معروفون، محتفظين بوقارهم على الرغم من دهشتهم، حتى السيد مالجرا، بقدارته المعهودة، كان يتجول وينتقل من لوحة إلى أخرى يتأملها بحس الذواقة، ولكنه تسمر مذهولا أمام لوحته. فى تلك اللحظة، التفت إلى فاجرول- الذى اندهش من رد كلود المتأخر- وقال: "مادمنا نستطيع يا عزيزى سنبقى حمقى، ومن المرجح أن أظل أحمق كما أنا... فهنيئا لك حسن التفكير!"

ربت فاجرول على كتفه بحركة أخوية ليعلمه بأنه كان يمزح، بينما أمسك صاندوز بذراع كلود واصطحبه للخارج ووراءه المجموعة كلها، وقرروا أن يملأوا بقاعة التصميم المعماري، خاصة وأن دوبوش كان يرجوهم بنظرات متوسلة أن يأتوا ليشاهدوا مشروعه الذى قبله المتحف، فلم يريدوا أن يخذلوه.

وما أن دخلوا حتى صاح جورى فى مرح: "ما أبرد الجو هنا! أخيرا نستطيع أن نتنفس."

دخل الجميع ماسحين جبهاتهم بارتياح، وكأنهم وجدوا مظلة يلجئون إليها بعد سباق طويل فى الشمس الحارقة. كانت القاعة شبه فارغة، والسقف

مغطى بقماش أبيض يضىء إضاءة متساوية وهادئة ولكنها كثيفة، كمياء راكدة فى أحد الديناييع، بينما لمعت الأرضية كالمرآة. عرضت المشروعات على الأربعة جدران، وغلب عليهم اللون الأحمر الباهت. كانت هناك مشروعات صغيرة وأخرى كبيرة وحددت أطرافها بلون أزرق خفيف لتزيين هذه الجدران بدهانات من الأصباغ المائية. وفى المنتصف، وقف رجل ملتج بمفرده وسط القاعة، يتأمل باهتمام مشروع دار للأيتام. ثم مرت ثلاث سيدات مسرعات واختفين فى لمح البصر.

فى هذه الأثناء، شرح دوبيوش مشروعه لأصدقائه، وهو عبارة عن قاعة صغيرة وبسيطة فى المتحف، ولكنها صممت بتأثير طموح جامح على عكس القواعد وضد رغبة أستاذه، الذى قرر قبولها فى المعرض بدافع النزاهة على الرغم من رفضه لها. فسأله فاجرول دون ضحك: "أصممت متحفك هذا لتعرض فيه لوحات مدرسة الهواء الطلق؟"

كان جانبيير مستغرقا فى التأمل محركا رأسه، بينما أخذ يفكر فى شىء آخر. أخذ كلود وصاندوز يفحصان المشروع مبدين نوعا من الاهتمام، بدافع الصداقة، فقال كلود: "إنه جيد يا عزيزى، النقوش قد تبدو قديمة قليلا، لكن لا بأس به!"

قاطعته جورى وقد نفذ صبره: "ألم يحن موعد الرحيل؟ هيا بنا فأسأب بالرشح من شدة البرد."

تأهبوا للرحيل، وأصابتهم الكآبة لكونهم مجبرين على المرور بقاعات المعرض الرسمى كلها فى طريق الخروج، فاستسلموا بتذمر، بعد أن كانوا

قد أقسموا ألا تطأ أقدامهم هذا المكان ثانية. وهكذا مروا بمحاذاة القاعات كلها وهم يشقون طريقهم بخشونة بين الجمهور، ولم يمنعوا أنفسهم من إلقاء نظرات غاضبة يمينا ويسارا أثناء سيرهم. لم تكن اللوحات المعروضة هنا تشبه لوحاتهم المبهجة التى أثارت فضيحة فى معرضهم بإضاعتها الساطعة وألوانها المباشرة، بل عبارة عن أطر ذهبية تتوسطها ظلال قاتمة وأشياء مؤلمة سوداء، حتى الصور العارية اصفرت من أثر التخزين، كانت كل اللوحات التاريخية والطبيعية التى تحمل عبق الإرث الكلاسيكى مغلفة بسواد تقليدى. تتضح جميعها بالملل والجمود، حتى ألوانها كانت تشبه البقع الطينية خالية من أى إحساس فنى. أخذوا يحثون الخطى ليفروا من هذا المكان الذى يسيطر عليه السواد، منددين بنوع من التعصب بهذا الفن، مؤكدين أن هذا المكان لا يضم شيئا واحدا ذا قيمة!

خرجوا وتوجهوا إلى الحديقة، حيث قابلوا شاين ومهاودو الذى ارتمى على كلود مهنئا إياه بلوحته قائلا: "يا لها من لوحة رائعة يا عزيزى!" فبادلته كلود التحية مادحا تمثال "جانية العنب": "وأنت أيضا! فقد قدمت قطعة فنية أدهشت الجميع!"

أثارت شفقتة رؤية شاين الذى سار بمفرده دون أن يبدي أحد أى رأى بشأن لوحته واغتم بسبب هذه اللوحة الرديئة وتحسر على حياة هذا الريفى التى ضاعت بسبب آراء أحد البرجوازيين التقليديين. فقرر أن يجامله ليسعده، فهزه كلود بود وقال: "لوحتك أنت أيضا جميلة... يا لك من جرىء، ألا يخيفك الرسم؟"

احمر وجهه من الزهو وانفجرت أساريره تحت لحيته الكثيفة وقال:
"بالطبع لا!"

انضم ماهودو وشاين إلى المجموعة، ثم سألهما ماهودو إذا كان أحدهم
قد رأى تمثال "الزارع" لشامبوفارد، فهو التمثال الوحيد الذى قبله المعرض.
فاصطحبهم ليروه سائرين خلفه وسط الحديقة التى بدا زحف الجمهور إليها.
توقف ماهودو فى منتصف الممر الرئيسى وقال: "ها هو شامبوفارد
يقف أمام تمثاله!"

كان رجلا سمينا، ذا ساقين ممثنتين ووجه مليح وممتلئ كوجه بوذا.
كان واقفا يتأمل تمثاله فى زهو. يقال إنه ابن أحد المحاربين القدامى فى
ضواحي أميان. بحلول عامه الخامس والأربعين، كان قد صنع أكثر من
عشرين عملا فنيا، وهى تماثيل بسيطة زاهرة بالحيوية، كان عبقرها ماهرا
دون مغالاة، يشبه الأرض فى إنتاجها، فيكون جيدا مرات وأخرى لا، خاصة
وإنه لا يعلم أبدا ماذا يصنع؟ كان لا يتمتع بحس نقدى، حتى لم يكن يميز بين
أعماله الرائعة المجيدة وبين التماثيل الرديئة التى يصنعها فى بعض الأوقات.
كان يعمل دائما بحمية عصبية دون أن يساوره أى شك فى موهبته، بل كان
دائم الثقة والثبات، حتى صور له كبريائه أنه فى مصاف الآلهة.

غمغم كلود: "هذا التمثال مدهش! ما أروع ملامحه وتكوينه!"
لم يلتفت فاجرول إلى التمثال ومضى يضحك من منظر شامبو فارد ومن
مجموعة طلبته الذين يصحبهم معه دائما فاغرين الأقواه من فرط الانبهار

بتحفه الفنية، فقال ساخرا: "انظروا كيف يقفون مذهوشين أمام التمثال؟ وانظروا إليه وهو يتأمل ذاته فى خيلاء؟"

حلق شامبو فارد بعيدا عن حوله مزهوا بقدرته على التمحض عن عمل يمثل هذه الروعة، فمكث يتأمله كأنه يراه للمرة الأولى والأخيرة. وارتسمت السعادة على وجهه العريض وانفجر ضاحكا وهو يحرك رأسه مكررا لعشرات المرات: "إنه مضحك... إنه مضحك..." غشى على كل طلبته من فرط الضحك، بينما ظل هو عاجزا عن التفكير فى شىء آخر سوى إعجابه غير المتناهى بنفسه.

أقبل بونجراند عاقدا ذراعيه خلف ظهره، وجال بنظراته فى كل جنبات المكان حتى وقع بصره على شامبوفارد، فحدث ارتباك وسط الطلبة الذين أفسحوا الطريق وهم يتهايمسون منشغلين بمشاهدة هذا اللقاء الذى يجمع بين الفنانين الشهيرين اللذين تبادلا عبارات ودودة مثل: "دائما ما تقدم الروائع!... وأنت ألم تقدم شيئا؟ عجا!... لا لم أقدم شيئا فقد قررت أن أستريح هذا العام، فلزلت أبحث... دعك من هذا إن الإبداع يأتى وحده... وداعا!... وداعا!"

ومضى شامبوفارد ومعه طلبته بخطوات بطيئة وسط الحشود فى فخر جعله يشعر كأنه ملك يحيا فى سعادة وهدوء. فى تلك الأثناء، اقترب بونجراند من كلود وأصدقائه وأشار لهم فى حركة عصبية بيديه المرتعشتين إلى شامبوفارد وقال: "ها هو قنان مقدام! لكم أحسده! ما أسعده بهذا الشعور، الشعور بأنه لا يبدع إلا أعمالا رائعة!"

أبدى بونجراند إعجابه بتمثال ماهودو. كان الجميع يشعر بأبوته بسبب زهده وطيبته الشديدة، كان مثالا للعجز الرومانسى المنظم والمرتب. ثم التفت إلى كلود وقال: "ألم أقل لك؟ أ رأيت كيف جعلوا منك رائد مدرسة جديدة؟"

فأجاب كلود: "نعم! إنهم يحاولون تصنيفى... ولكن لا يوجد معلم لنا سواك."

صدرت عن بونجراند إيماءة توحى بالمعاناة وقال: "دعك من هذا! أنا لست حتى معلما لنفسى!" وبعد لحظات، كانوا يسرون فى الحديقة فى طريقهم لرؤية تمثال ماهودو مرة أخرى، عندها لاحظ جورى أن إيرما ييكو لا تتأبط ذراع جانبيير الذى وقف فى حيرة من أمره متعجبا كيف أضاعها؟ ولكنه اطمأن عندما روى له فاجرول أنه وآها تسير وسط الجمهور بصحبة رجلين تعرفهما، ثم استكمل طريقه بخفة مع أصدقائه شاكرا حظه السعيد.

لم يعد بإمكانهم التقدم من شدة تزام الناس الذين انقضوا على المقاعد وسدوا الطرق أمام الزوار السائرين دون توقف حول التماثيل البرونزية والرخامية الناجحة. عج مكان الأكل بالبشر وبأصوات الأطباق والملاعق، وعادت الطيور إلى أغصانها الكثيفة مصدرة أصواتا حادة تودع بها الشمس التى تغرب تاركة حرارة خفيفة على الزجاج. ساء الطقس، وزادت الرطوبة وتوقف الهواء المعبق برائحة التربة الرطبة. وغرقت الحديقة فى الضوضاء الصادرة عن القاعات وصريير الألواح الحديدية تحت وقع الأقدام كعاصفة هوجاء تزلزل المكان.

وحده كلود استطاع أن يميز هذا الضجيج من الأصوات الصاخبة المتلاطمة التى تعصف بأذنيه، كانت أصوات ضحكات الساخرين من لوحته.

فانتابته حركة عصبية، ثم صاح: "ماذا فعل هنا الآن؟ لن أتناول شيئاً هنا، فكل شيء في هذا المكان تفوح منه رائحة المعهد. هيا نتناول كأساً في مكان آخر!"

خرج الجميع وقد أعياهم التعب وعلا وجوههم تعبهم عن الازدراء والاشمئزاز. وبمجرد خروجهم، مضوا يستنشقون بتلذذ هواء الطبيعة الربيعي. لم تتجاوز الساعة الرابعة، وألقت الشمس بأشعتها المائلة على الشانزليزيه فألهبت العربات وأوراق الشجر الياضعة وأحواض الزهور وكأنها تنثر حبيباتها الذهبية على كل شيء. ساروا على غير هدى حتى وصلوا إلى مقهى صغير على يسار ميدان الكونكورد يدعى: "جناح الكونكورد". كانت الصالة ضيقة للغاية فاضطروا إلى الجلوس بمحاذاة الشارع الجانبي على الرغم من البرودة التي تشع من الأشجار السوداء الكثيفة. ورعوا في نهاية الصفوف الأربعة من شجر الكستناء بظلالها المائلة للخضرة شارعا طويلا مشمسا بدت من خلاله باريس في أوج مجدها، فسطعت عجلات السيارات كالنجوم والحافلات الصفراء تشبه عربات الآلهة بالأساطير اليونانية يتطاير منها شرر براق وركابها كالفرسان، بينما تحولت هيئة المارة من أثر بريق ولمعان الضوء.

أمضى كلود ما يقرب من ثلاث ساعات أمام كأسه الممتلئة يتحدث ويتناقش وقد استبدت به حمى متنامية وأضناه التعب من كثرة ما شاهد من لوحات. كانوا يخرجون سويا كالمعتاد بعد المعرض، ولكن ما ألهب حماسهم هذه المرة هو القرار اللبيرالي الذي اتخذته الإمبراطور، واستغرقوا في

صياغة النظريات وتبادل الآراء المتشددة التى لا يكفون عن ترديدها مدفوعين بولعهم بالفن الذى يؤججه شبابهم.

وفجأة صاح: "وماذا إذن؟ أضحك الجمهور؟ لا بهم، فمهمتنا تعليمه... ولكننا فى النهاية قد حققنا نجاحا. فمعرضنا كان أفضل من المعرض الرسمى بلوحاته الغليظة. على الأقل وانتنا الشجاعة والجرأة، فنحن المستقبل... نعم سنرى لاحقا، سنقضى على معرضهم وسندخله كالفاتحين بفضل أعمالنا القيمة... فليضحكوا إذن حمقى باريس حتى يقعوا فى أيدينا!"

وأشار فيما يشبه النبوءة إلى المستقبل المنتصر، حيث سيتمرغون فى الشمس والرفاهية والسعادة التى ستقدمها لهم المدينة. ومضى يشير إلى الشوارع حتى ميدان الكونكورد الذى ظهر من خلفه - تحت الأشجار والنافورات المتلألئة والأسوار الجميلة- تمثالان يرمز أحدهما لمدينة روين والآخر لمدينة ليل. واستكمل حديثه: "أيسخرون من الهواء الطلق؟ ليكن! فليسخروا كما شاءوا! إنها مدرسة الهواء الطلق!... لم تكن موجودة بالأمس وانحصر وجودها بيننا وهم من أطلقوا عليها هذا الاسم! هم من أسسوها فى الواقع!... لكم أود أن أذهب الآن إلى مدرسة الهواء الطلق!"

أخذ جورى يضرب على فخذة قائلا: "ألم أقل لك؟ لقد كنت على يقين من ذلك، كنت أعرف أن مقالاتى سيكون لها أثر على هؤلاء الحمقى! من الآن فصاعدا، علينا أن نزعجهم ونثير غضبهم!"

تغنى ماهودو هو الآخر بالنصر وهو يتحدث عن تمثاله "جانية العنب"، ومضى يشرح ابتكاراته الجديدة التى وضعها فى هذا التمثال لشاين، الذى

جلس صامتا يستمع إليه وحده. بينما وصل جانبيير - فى غمرة إغراقه فى النظريات الخالصة- إلى الحديث عن إعدام المسؤولين عن المعهد بالمقصلة، كذلك كان حال صاندوز الذى تفاعل معهم بحكم تعاطفه، ودوبوش أيضا انتقلت إليه عدوى الثورة من أصدقائه، فاشتعل حديثهما وهما يضربان على الطاولة وكأنهما يلتهمان باريس بأكملها مع كل رشفة من كأسيهما. احتفظ فاجرول بهدوئه وابتنسامته، ولكن سرعان ما اندمج معهم فى الحوار تدفعه متعة إقحام أصدقائه فى مزحات كثيرا ما تتقلب عليه. وبينما كان يلهب روح الثورة والتمرد لديهم، اتخذ فى هذا اليوم قراره الحاسم بالسعى نحو الحصول على جائزة روما، فقد رأى أنه من الحماسة كبت موهبته أكثر من ذلك.

أوشكت الشمس على الغروب، ولم يبق هناك سوى مجموعة من العربات عائدة من الغابة كساها لون ذهبي باهت. أغلق المعرض أبوابه، وخرجت جموع الزوار ومن بينهم مجموعة من النقاد يحملون كتيبات عن اللوحات.

تحمس جانبيير فجأة وقال: "ها هى لوحة لكورا جو! إنه من أفضل من رسم المناظر الطبيعية! أرايتم لوحته" بركة جانيه "الموجودة فى متحف لوكسمبورج؟"

فصاح كلود: "إنها رائعة! ها قد مر عليها حوالى ثلاثين سنة ولم ير أحد لوحة بمثل هذه الصلابة... لماذا يبقونها فى متحف لوكسمبورج؟ يجب أن توضع فى اللوفر."

فقال فاجرول: "ولكن كورا جو لا يزال حيا.."

تعجب الجميع وقالوا: "كيف هذا؟ لا يزال حيا؟ ولكننا لا نراه أو نسمع عنه شيئا."

واندهش الجميع حينما أكد فاجرول أن كوراجو رائد رسم المناظر الطبيعية، والبالغ من العمر سبعين عاما لا يزال حيا يقيم فى مكان ما بالقرب من مونمارتر، معتكفا فى منزل صغير وسط الدجاج والبط والكلاب. وشعروا بأنه فى إمكانهم الصمود مثله، فلکم كان يحزنهم نسيان الجميع للفنانين الكبار حتى قبل موتهم. صمت الجميع، واعترتهم رجفة عند رؤية بونجراند وهو يسير مع صديق له وقد احتقن وجهه وحياهم بحركة مضطربة، وظهر خلفه شاميو فاراد وهو يسير ضاحكا وسط طلابه وقد ترسخ لديه شعور يقينى بكونه معلما خالدا لا يُنسى.

سأل ماهودو شاين الذى كان يهم بالنهوض: "ماذا أستتر كنا؟"

تمتم الآخر بعبارات غير مفهومة ومضى بعد أن سلم على الجميع باليد. فقال جورى لماهودو: "أتعلم أنه ذاهب للقاء امرأتك، بائعة العشب المتعفن... أقسم بأننى رأيت عينيه تلمعان فجأة، وانتفض كمن أصابه ألم مبرح فى أسنانه! انظر إليه وهو يركض الآن!"

حرك ماهودو كتفيه فى لامبالاة وسط ضحكات أصدقائه. لم يسمع كلود شيئا مما قيل، وإنما دخل فى مناقشة مع دوبوش حول الفن المعمارى. لم تكن قاعة المتحف التى عرضها فى مشروعه سيئة الطبع، ولكنها لم تقدم

أى جديد وكأنها مجرد تجميع لما تعلمه فى كلية الفنون! أليس من المقدر أن يحظى الفن المعماري بنصيب من التطور الذى طال الأدب والرسم والموسيقى؟ فمادام الفن المعماري الخاص بكل قرن له أسلوب خاص به، فيجب عليه إذا أن ينتقل إلى التعبير عن القرن الجديد فهو أرض ممهدة قابلة لإقامة أى شىء، وحقل صالح لتقبل البذور لينضج عليها شعب جديد. فلتسقط إذن المعابد اليونانية التى لا مجال لها الآن وسط مجتمعنا! ولتسقط الكاتدرائيات القوطية مع تداعى الاعتقاد فى الأساطير! ولتسقط الأعمدة الرفيعة المزينة بنقوش عصر النهضة، التى أنشئت على أنقاض تراث العصور الوسطى ولم تعد صالحة الآن! كان يريد، بل يطالب بعنف بإيجاد صيغة معمارية تتناسب العصر، حيث يعبر الحجر عن الحياة المعاصرة من خلال المبانى الضخمة والقوية التى تكون فى نفس الوقت بسيطة وكبيرة. يجب أن تتضح ملامح هذا الفن العصرى فى محطات القطارات والقاعات التى تجمع بين الأناقة والصلابة والجمال الراقى الذى ينطق بعظمة انتصاراتهم. تأثر دويوش بحماسة وقال: "نعم! نعم! وهذا بالفعل ما أنوى تحقيقه، وسترى فى يوم ما... فقط أعطى مهلة للوصول لمبتغى، وعندها...!"

خيم الظلام، واشتد انفعال كلود واهتاجت مشاعره واستغرق فى أحاديث طويلة بليغة لم يعهدها منه أصدقائه الذين تحمسوا جميعا للاستماع إليه، وقد طربت قلوبهم لكلماته الرنانة التى أمطرهم بها، فحتى عندما تطرق

إلى لوحته، تحدث عنها بسعادة غامرة وسخر من البرجوازيين الذين شاهدوها، مقلداً ضحكاتهم. لم يعد يظهر فى الطريق المظلم سوى ظلال لعربات قليلة، بينما لف الظلام الدامس الشارع الجانبى واشتد البرد القارس. وسمع صوت غناء بعيدا خلف الأشجار صادرا عن مجموعة من العازفين فى حفل الأورلوج الموسيقى يتمرنون، وتراعى إلى أذانهم صوت رقيق لفتاة تتدرب على بعض الأغاني العاطفية.

فصاح كلود: "يا لهؤلاء الحمقى! لقد أمتعنونى بالفعل! لن أفسد يومى مهما حدث!" ثم صمت وقد أنهكه الإرهاق. لم يعد أحد منهم قادرا على الكلام، فساد الهدوء ولم يسمع سوى صوت رعشاتهم عند هبوب رياح شديدة البرودة. فسلموا على بعض وافترقوا وكأنهم غائبون عن الوعي. فمضى دويوش ليلحق بحفل عشاء فى المدينة، وفاجرول بموعد خاص به. حاول جورى وماهودو وجانيير أن يصطحبوا معهم كلود إلى أحد المطاعم الرخيصة يسمى "فوكار"، ولكنه اعتذر وأمسك صاندوز بذراعه وقد ألقاه مرحة الزائد، فقال: "هيا معى، فلقد وعدت والدتى أن أتعشى معها، ستتعشى معنا أنت أيضا. سيكون لطيفا أن ننهى السهرة سويا."

سار الاثنان بمحاذاة رصيف الميناء وحدائق التويلورى، وقد اقتربا من بعضهما بطريقة أخوية. عند جسر سانبير، قرر كلود الرحيل، فقال صاندوز: "أستتركنى؟ تعال لتتعشى معى!"

أجاب كلود: "شكرا لك، ولكن رأسى يؤلمنى بشدة... أريد أن أخلد للنوم." وتمسك برأيه.

فابتسم صاندوز فى النهاية وقال: "حسنًا! حسنًا! ولكنى لا أفهمك، أنت لغز كبير! ... اذهب إذا يا عزيزى، لن أزعجك أكثر من ذلك."

كظم كلود انفعاله وترك صديقه يعبر الجسر، واستكمل سيره وحيداً وهو يحرك ذراعيه خافضاً عينيه، كمن يسير وهو نائم تقوده غريزته حتى وصل إلى رصيف بوربون عند باب منزله، فرفع عينيه متعجباً من هذه المركبة الموجودة على الرصيف وتعوقه عن السير. دخل إلى حارسه العقار بحركة آلية ليأخذ منها المفتاح. فصاحت من داخل غرفتها: "لقد أعطيته لتلك المرأة التى تنتظرك بالأعلى."

فسألها مذعوراً: "أية امرأة؟"

أجابت: "إنها تلك الشابة التى تأتى باستمرار... أنت تعرفها جيداً."

لم يفهم عمن تتكلم، فصعد مسرعاً وقد تدافعت الأفكار المضطربة داخل رأسه. فتح الباب وأغلقه متمهلاً. وقف ساكناً لبرهة، فقد اكتنف الظلام جميع أرجاء المرسى، واكتسى الأثاث بظل بنفسجى ينبعث من الزجاج أضفى على المكان كآبة وقتامة شديدة. لم يكن قادراً على رؤية الأرضية أو الأثاث أو لوحاته التى غرقت فى ظلمة وصمت وكأنها ترقد فى قاع أحد المستنقعات. لاحظ ظلاً خفيفاً لامرأة جالسة على الأريكة، تختلج من القلق واليأس والانتظار الطويل فى الظلام.

كانت هى كريستين!

مدت إليه يدها وتمتعت بصوت منخفض ومتهدج: "انتظرتك هنا وحدي منذ ثلاث ساعات... خرجت من هناك لا أفكر سوى في المجيء إليك والعودة بسرعة... ولكن ها قد أمضيت الليل كله هنا، ولم أستطع الرحيل دون أن أراك."

روت له كيف رغبت في رؤية اللوحة وكيف ذهبت إلى المعرض لترى نفسها فريسة لضحكاتهم؟ كانوا يسخرون منها ويهزءون من جسدها العارى ويبصقون عليه . كانت طريقته العنيفة في رسمها هي ما عرضها لسخرية المدينة بأكملها. كانت فزعة ومرتعة، وامتزج داخلها الألم بالخلج وكان هذه الضحكات تلهبها وتدميها كسياط تنهال على جسدها العارى. ولكنها شعرت الآن بأنها لم تعد تذكر أيًا من هذا، فلم تعد تفكر سوى فيه هو، تعذبها فكرة كونه حزينًا بسبب ما حدث، فشعرت بمرارة شديدة بسبب هذا الفشل الذى حرك داخلها كل مشاعر المرأة إلى جانب شعور دفين بالشفقة تجاهه، فقالت له: "لا تغتم يا صديقى!... أردت فقط أن أراك لأقول لك إنهم يحسدونك، فاللوحة رائعة. أنا فخورة وسعيدة بمساعدتي لك فيها وبكوني ولو جزءًا صغيرًا منها..."

ظل كلود صامتًا يستمع إلى كلامها الرقيق، وفجأة انهار أمامها وألقى برأسه بين ركبتيها باكيًا. تحولت كل حماسه وسعادته وعنفه وشجاعته في تقبل السخرية، التي تظاهر بها هذا المساء إلى نوبة من البكاء الحار وتهافت خنقت أنفاسه. فمنذ أن انهال عليه وابل الضحكات في قاعة المعرض، وهو

يشعر بطينتها فى أذنه دون توقف وكأنها عواء مستمر يلاحقه سواء فى الشانزليزيه وفى طريق عودته عند نهر السين وحتى فى منزله، فلا يزال يسمعها ويشعر بها تنهشه من وراء ظهره. خارت كل قواه، وأصبح مثل طفل صغير وظل يردد محركاً رأسه كالتائه وقد انحسر صوته: "يا إلهى! ما أقسى عذابى!"

أمسكت كريستين برأسه بين يديها ورفعته حتى شفتيها وقبلته بشغف وشعر بأنفاسها الحارة تخترق قلبه، وهى تقول: "اصمت! اصمت! أنا أحبك!"

كانا يعشقان أحدهما الآخر. اتخذت صداقتهما منحنى آخر بعد هذا التصريح المفعم بالحب على تلك الأريكة بسبب اللوحة التى جمعتها سويا. اكتنفهما الظلام الدامس وظلا محتضنين أحدهما الآخر، وقد أضناهما التعب والبكاء وإن كللتهم سعادة الحب الأولى. وبالقرب منهما مكث إناء الزهور الذى أرسلته إليه هذا الصباح معبقاً الغرفة بعبيره الذكى. وفى وسط هذا الظلام لمعت بقايا غبار الذهب المتناثرة فى أنحاء الغرفة كنجوم متألئة فى كبد السماء.

الفصل السادس

حل المساء، وهى لا تزال بين ذراعيه، فقال لها متوسلا: "إبقى!"
قالت وهى تفلت منه بصعوبة: "لا أستطيع... دعنى أمضى الآن
وسأعود غدا."

صاح قائلا: "ولكن غدا هذا بعيد!... حسنا، إلى الغد!"
فى السابعة من صباح اليوم التالى، كانت هناك وقد غمرها الخجل،
بعد أن كذبت على السيدة فانزاد لتأتى إلى هنا، فادعت أن صديقة لها من
كليرمونت أنت اليوم، وعليها أن تلقاها عند محطة القطار وتمضى باقى اليوم
بصحبتها.

فى الغد، كاد كلود يطير فرحا عندما علم أنها ستبقى معه اليوم بأكمله،
فقرر أن يأخذها إلى الريف لتكون له وحده فى هذا اليوم المشمس. أسعدتها تلك
الفكرة بالفعل، فانطلقا كالمجانين حتى وصلا إلى محطة سان لازار واستقلا
القطار المتوجه إلى الهافر. كان كلود يعرف قرية صغيرة بعد مانت تدعى
بينكور بها نزل صغير للفنانين أمضى به الكثير من الوقت برفقة أصدقائه.
وعزم أن يصحب كريستين إلى هناك غير عابئ بالمسافة التى سيقطعونها،
والتي قد تتجاوز الساعتين. لكم كان يرغب فى أن يمضى بها إلى أبعد مكان!

سعدت كريستين بتلك الرحلة الطويلة، فكانت مستعدة أن تمضى معه حتى إلى نهاية العالم! وبدت لهما فكرة حلول المساء وانتهاء اليوم غير واردة.

وصلا إلى بونيير نحو الساعة العاشرة، وركبا قاربا صغيرا متهاكبا ليصلا إلى بينكور الواقعة على الجانب الآخر من نهر السين. كانا فى شهر مايو وكان الجو رائعا، قد تألق كل ما يحيط بهما، فانعكست أشعة الشمس الذهبية اللامعة على القوارب الصغيرة، بينما زينت الأوراق الجديدة الخضراء السماء الصافية، وانكشفت أمامهما مجموعة من الجزر الصغيرة تتناثر فى قلب النهر. كان النزل الريفى الصغير يشع فرحا وسعادة، وبه منجر بقالة بسيط وقاعة واسعة تفوح منها رائحة الغسيل، بينما امتلأ فناؤه بالبط الذى يلعب محدثا ضجة عالية.

بعد أن دخلا، صاح كلود: "أيها السيد فوشور! نريد أن نتناول الغداء... احضر لنا بيضا ونقانق وبعض الجبن."

فسأله السيد فوشور: "هل ستمضيان الليل هنا يا سيد كلود؟"

أجاب: "لا! فى المرة القادمة... أحضر أيضا نبيذا أبيض أو نبيذا ورديا يدغدغ الحلق!"

تبعث كريستين السيدة فوشور إلى الحظيرة، وعادتا تحملان البيض. ثم سألت السيدة فوشور كلود وقد زينت وجهها ابتسامة مأكرة: "أرى إذا أنك تزوجت يا سيد كلود، أليس كذلك؟"

فأجاب كلود بلطف: "بالتأكيد نعم ، مادمت هنا مع زوجتى!"

كان الطعام ممتعا، بيضا مقليا وثقائق دسمة وخبزا جافا، حتى اضطر إلى مساعدتها فى تقطيع خبزها لكيلا تؤلم يدها. احتسبا زجاجتين من النبيذ، وشرعا فى شرب الثالثة، وقد غمرتهما سعادة صاخبة، ومادت بهما القاعة الفارغة. التهبت وجنتا كريستين من فرط الثمالة، وأكدت أنها أول مرة ينتابها هذا الشعور العجيب، وطفقت تضحك حتى عجزت عن تمالك نفسها. وقالت أخيرا: "هيا نخرج لنستشق الهواء."

قال كلود: "نعم! هيا نتمشى قليلا... فلن نغادر قبل الساعة الرابعة، لا يزال أمامنا ثلاث ساعات لنقضيهما هنا."

سارا ما يقرب من كيلومترين بمحاذاة بينكور بمنازلها الصفراء الممتدة بطول المزارع.

كانت القرية مليئة بالحقول الواسعة. لم يقابلا أثناء سيرهما سوى ثلاث بقرات تقودها فتاة صغيرة. شرع كلود يشرح لها معالم القرية وبدا كمن يعرف أين يذهب، فعندما وصلا إلى آخر بيت، وهو مبنى قديم على شاطئ السين فى مواجهة تلال جوفوس، أخذ يدور حوله حتى وصلا إلى غابة كثيفة من البلوط. كانت تلك هى نهاية العالم التى بحثا عنها، فهى أرض خضراء لها رقة وعذوبة المخمل، وشكلت أوراق الشجر ملجأ معزولاً عن كل شىء، فحتى الشمس لم تكن تتخللها سوى فى صورة سهام نارية رفيعة. والتقت شفتاهما فى قبة حارة ومثلفة. استسلمت كريستين، وامتلكها هو بقوة

وأسكرتهما رائحة العشب النضر الذى تتأثر حولهما. مكثا فى هذا المكان مدة طويلة فى هدوء رقيق لم يقطعه سوى عبارات قليلة وخافتة، وأصوات أنفاسهما تداعبهما مفعمين بالنشوة أمام هذه النقاط الذهبية المتلألئة بأعماق أعينهما البنية.

خرجا من الغابة بعد ساعتين، وارتعدا فجأة لرؤية مزارع واقف عند باب المنزل الكبير يراقبهما بعينيه الصغيرتين كعينى الذئب. احمرت كريستين خجلا، وصاح كلود ليخفى حرجه: "أهذا أنت أيها السيد بواريت... أهذا هو منزلك؟"

أخذ العجوز يروى مغالبا دموعه كيف رحل المستأجرون دون أن يسددوا الإيجار تاركين أثاثهم، ودعاهما للدخول، قائلا: "هيا تعاليا وشاهدا، فربما تعرفان أناسا من الموجودين! ... فهناك أشخاص قادمون من باريس ربما يعرفونكما ويسعدون برؤيتكما!... أقول لكم فكرا قليلا، فإيجار المكان بأثاثه لا يتجاوز ثلاثمائة فرنك فى العام، إنها صفقة رابحة أليس كذلك؟"

دخلا بدافع الفضول. كان المنزل على هيئة مصباح ضخ كأنه منحوت تحت سقيفة، فى الأسفل، كان هناك مطبخ شاسع، وقاعة فسيحة تشبه قاعات الرقص، أما الطابق العلوى، فكان مكونا من غرفتين واسعتين للغاية. والأثاث عبارة عن فراش فى إحدى الغرف وطاولة وأدوات منزلية فى المطبخ. أمام المنزل، كانت هناك حديقة مهمة مليئة بأشجار المشمش الرائعة وبمجموعات من الزهور العملاقة، وحقل صغير فى الخلف مزروع بالبطاطس محاط بسياج وممتد حتى غابة البلوط.

قال السيد بواريت: "سأترك البطاطس للمستأجر!"

تبادل كلود وكريستين نظرات ذات معنى وقد اشتدت بهما رغبة مضمّنة في الوحدة والانعزال عن الجميع، وتخيلا كم ستكون حياتهما سعيدة في هذا المكان! كم سيغدو حبهما أروع في هذه البقعة المنعزلة! ولكن لم يكن ذلك في مقدورهما، فكان ما تبقى من وقت يكفيهما بالكاد للحاق بالقطار والعودة إلى باريس. في ذات الوقت، اصطحبهما المزارع العجوز، وهو والد السيدة فوشور، في سيرهما بين المزارع، حتى أوصلهما إلى القارب، ثم قال لهما بعد صراع داخلي مرير: "أتعلمان؟ سأجعل الأجرة مائتين وخمسين فرنكا! فقط اثنتان بربائين!"

وصلا إلى باريس، وسار كلود مع كريستين حتى منزل السيدة فانزاد. غلبهما حزن شديد، وتبادلا نظرات صامتة يائسة ممسكين أحدهما بيد الآخر، دون أن يجرؤا على العناق.

وبدأت رحلة من العذاب، فخلال خمسة عشر يوما لم تستطع المجيء سوى ثلاث مرات. كانت تأتية راضية تلهث لئلا تضيع الدقائق القليلة التي تمضيها معه بعد أن ازدادت طلبات وإحاحات السيدة فانزاد. كان يتعجب في قلق من سبب قنومها في تلك الحالة من الشحوب والعصبية، وعيناها تلمعان من الحمى. ولكنها لم يسبق لها أن لاقت هذا القدر من المعاناة في هذا المكان المنغلق، في هذا القبو الخالي من النور أو الهواء، حيث يفترسها الملل. فعاد إليها دوارها القديم، وأضعفتها قلة الحركة.

وفى أحد الأيام، اعترفت له أنها قد أغمى عليها ذات مساء فى غرفتها وكأن يدا من الرصاص قد أطبقت عليها وخنقتهما. لم تكن تستكى من السيدة فانزاد، بل تشفق عليها، فهى عجوز ضعيفة وطيبة تدعوها ابنتها! فى كل مرة تتركها لتذهب إلى حبيبها كلود، كانت تشعر بالذنب لهذه الفعلة الشنيعة.

مر أسبوعان، ولم تعد تحتمل الأكاذيب التى تزويها للسيدة فانزاد لتحصل على حريتها ولو لساعة واحدة، فكانت تعود وهى ترتعد من الخجل إلى هذا المنزل، حيث يتحول حبها إلى وصمة تحاول إخفاءها، بعد أن سلمت نفسها لحبيبها، لكم أرادت أن تفصح عن هذا بأعلى صوت ولكنها تضطر لإخفائه كما لو كانت خبيثة والكذب بخسة، وكأنها خادمة تخشى الطرد.

وفى مساء أحد الأيام، كانت كريستين فى مرسى كلود، وعندما حل موعد رحيلها، ارتمت بين ذراعيه وهى تتنحب من فرط الألم والحب، وقالت: "لا أستطيع العودة إلى هناك... أبقى هنا معك، امنعنى من العودة إلى هناك!"

أمسك بها بشدة وقبلها بقوة حتى كادت أن تختنق، وقال: "أحبينى فعلا إلى هذا الحد؟ لو تدرين كم أحبك!... ولكننى لا أملك شيئا، ستخسرين كل شيء. لا أستطيع أن أقبل أن تضحي أنت بكل شيء من أجلى!"

تعالى صوت نحيبها واختنقت عباراتها المتلثمثة من كثرة الدموع، ثم قالت: "أتقصد أموال السيدة فانزاد؟ أعتقد أننى أهتم بمثل هذه الحسابات؟ أنا لم أفكر قط فى هذا الأمر، أقسم لك! أنا لا أبقى على شيء أو على شخص، فليس لى أهل، لى كل الحق فى أن أفعل ما يحلو لى! أنا لا أطلب منك أن تتزوجنى ولكنى أريد فقط أن أظل معك دائما..."

ثم صمتت وقالت وقد اعتصرها الألم: "معك حق، من الخطأ أن أترك السيدة فانزاد المسكينة! لكم أحتقر نفسي، يا ليتنى كنت أقوى!... ولكننى أحبك بشدة وأتألم بشدة أيضاً... سأموت بالفعل!"

صاح بها كلود فجأة: "إبقى معى! إبقى! وليمت الآخرون، لا يهمنى سوانا!"
أجلسها على ركبتيه وأخذا يبكيان ويضحكان فى آن واحد، وأقسما بين قبلاتهما بأنهما لن ينفصلا أبدا عن بعض.

كان أمرا جنونيا، تركت كريستين العمل عند السيدة فانزاد، وفى اليوم التالى عادت إلى المرسم حاملة حقيبتها. وتذكرا على الفور المنزل الخالى فى بينكور بأزهاره العملاقة وغرفته الفسيحة، فقررا الذهاب دون إبطاء للعيش هناك فى أبعد بقعة على الأرض محتفلين بفرحة اجتماعهما. أخذت كريستين تصفق فى سعادة، وأراد كلود- الذى لم يفارقه ألم ومرارة الفشل الذى منى به فى المعرض- أن يجمع شتات نفسه ويبتعد عن الجميع للارتواء فى أحضان الطبيعة، حيث الهواء الطلق الحقيقى الذى يحلم به وسيمكنه العمل وسط الحقول حتى يبدع أعمالا لا مثيل لها.

أنهيا كل استعداداتهما خلال يومين، وأغلق المرسم مؤقتا ونقلا الأثاث بالقطار. حالفهما الحظ بعد أن دفع السيد مالجرا خمسمائة فرنك مقابل عشرين لوحة انتشلها من وسط فوضى الانتقال. كانت بانتظارهما حياة تشبه حياة الأمراء، فلا يزال كلود ينتفع بعائده المقدر بألف فرنك، كما أحضرت كريستين كل مدخراتها إلى جانب بعض الملابس. كان هروبا حقيقيا، فلم

بيعنا حتى بـخـطـاب إلى معارفهما أو أصدقاؤهما ليعلنا لهم خبر الرحيل، غادرا باريس غير نادمين شاعرين بكثير من الراحة.

بنهاية شهر يونيو، هطلت الأمطار بشدة فى أول أسبوع من انتقالهما. اكتشفا أن السيد بواريت استولى على نصف أدوات المنزل قبل أن يوقع معهما على العقد، ولكنهما لم يتضايقا أو يختلفا. وسارا يتعثران فى لذة وسعادة، وهما يسيران وسط هذه السيول لما يزيد عن ثلاثة فراسخ حتى وصلا إلى فيرنون لشراء بعض الأطباق والأواني، ويعودا بها فى انتصار. شعرا فى النهاية بأنهما فى منزلهما. شغلا غرفة واحدة من الغرفتين، بينما تركا الأخرى للفئران، وحولا الصالة الضخمة إلى مرسوم واسع، واكتفيا بتناول الطعام فى المطبخ بسعادة كالأطفال، على منضدة خشبية بجوار الموقد حيث تتراقص الطواجن. واستعانا بفتاة من القرية لتساعدهما فى أعمال المنزل، تدعى ميلى، تأتى فى الصباح وتذهب عند حلول المساء. كانت ميلى - ابنة أخ فوشور - بلهاء وهو ما أثار إعجابهما، فلم تكن هناك فتاة تفوقها سذاجة فى المدينة كلها.

توقفت الأمطار وأشرقت الشمس مرة أخرى، وتوالى أيام جميلة وشهور كاملة وهما غارقان فى تلك السعادة والنشوة الرتيبة. لم يشعرا أبدا بالزمن وكانا يخلطان بين أيام الأسبوع، فيستيقظان فى وقت متأخر من الصباح على الرغم من الأشعة الحارقة التى تلهب جدران الغرفة البيضاء من خلال فتحات النافذة. وبعد تناول الطعام، كانا يسيران على غير هدى فى

الهضاب المزروعة بالتفاح وبين الطرقات الريفية المغطاة بالعشب. كانت جولتهما تمتد بطول نهر السين، وسط المراعى وحتى لاروش جيون مكتشفين أماكن جديدة وبعيدة، وقاما برحلات إلى الجانب الآخر من المجرى المائى وسط حقول القمح فى بونيير وجوفوس. ابتاعا قارباً قديماً من أحد البرجوازيين اضطر إلى السفر مقابل ثلاثين فرنكاً، وامتلكا بذلك النهر أيضاً! كانا مولعين بالمياه حتى استطاعا المكوث فى عرض النهر أياماً كاملة يجدفان فى سبيل اكتشاف أراض جديدة مختفية وراء المزارع وظلال الأشجار السوداء.

عثرا- فيما بين الجزر المتناثرة وسط المياه - على بلدة غامضة عامرة بالحركة ومكونة من شبكة من الطرقات الصغيرة مرا بها فى هدوء، تداعبهما الأغصان المنخفضة، يصحبهما الحمام البرى والطيور الغريبة. وأحياناً، كان كلود يقفز على الرمال بساقيه العاريتين ليدفع القارب، بينما تحاول كريستين أن تجدف لتتجاوز التيار مزهوة بقوتها.

وفى المساء، يأكلان حساء الكرنب فى المطبخ ويضحكان من حماقات ميلى التى لا تتعلم أبداً، ثم يذهبان نحو الساعة التاسعة إلى الفراش الواسع الذى يكفى عائلة بأكملها، حيث يمضيان أكثر من اثنتى عشرة ساعة، يلعبان بالوسائد، وينامان محتضنين أحدهما الآخر.

كل ليلة، كانت تقول له: "الآن يا عزيزى عدنى أنك ستعمل غداً."

فيقول: "أقسم لك! سأبدأ غدا في العمل."

ثم تضيف: "أعلم؟ سأغضب بالفعل إن لم تعمل، فأنا أشعر بأننى السبب!"

فيرد: "أنت؟ يا لها من فكرة غريبة! ... لقد جئت إلى هنا لأعمل!

سترين غدا!"

وفى الغد. يستقلان القارب، وترتسم على شفثيها ابتسامة منزعة بمجرد أن تلمح أنه لم يأخذ معه لا لوحات ولا ألوانا. ثم تقبله ضاحكة، وقد انتشت فى أعماقها لتأكدتها من مدى حبه لها وتأثيرها عليه، وإن تأثرت بشدة بهذه التضحية المستمرة التى يقوم بها من أجلها. كانت تؤنبه برفق من جديد، ويعدها هو الآخر بأنه سيعمل فى الغد! أيتحتم عليها أن تقيده إلى لوحته لكيلا يتركها؟

شرع كلود فى العمل، وبدأ يرسم لوحة لأحد التلال فى جوفوس وقد ظهر السين فى المقدمة. صحبته كريستين إلى الجزيرة التى اختارها ليرسم عليها، وتمددت على العشب إلى جواره وقد انفرجت شفثاها وتألقت عيناها وسط هذه الزرقة، حتى بدت لا تقاوم وقد أحاطت بها هذه الخضرة، وغلفها الصمت الذى لم تعد تخرقه سوى أصوات المياه. فترك لوحة ألوانه ومضى ليستلقى إلى جانبها وشرد الاثنان وشعرا وكأن الأرض تتمايل لتدللها.

ذهب هذه المرة إلى إحدى المزارع القديمة فى بينكور أغرته بأشجار التفاح العتيقة والضخمة التى بدت كأشجار البلوط، فأتى إليها يومين على التوالى، وفى اليوم الثالث اصطحبته كريستين إلى سوق بينكور لشراء بعض

الدجاج، ثم ضاع اليوم الذى يليه، حتى جفت اللوحة. حاول كلود مرارا أن يستأنف العمل فيها ولكنه فشل فتركها فى النهاية.

مر الصيف، دون أن ينجز كلود شيئا، وإنما شرع فى بعض اللوحات وتركها دون مبرر أو مثابرة. شعر وكأن شغفه القديم بالعمل، والحمية التى كانت تبقيه واقفا منذ الفجر يتصارع مع لوحته المتمردة قد ذهبت أدراج الرياح وحل مكانها شعور بالكسل واللامبالاة. كان كمن يمضى فترة نقاهة إثر مرض شديد، متلذذاً بالخمول والسعادة التى يلاقيها مع كريستين.

لم يعد أمامه سوى كريستين، تشعله بأنفاسها الحارة حيث تتلاشى كل رغباته وطموحاته الفنية. ولدت امرأة جديدة داخل تلك الفتاة الصغيرة منذ تلك القبلّة المتاهة والعفوية التى طبعتها على شفّتيه فى المرسوم، كانت هى تلك المرأة المعشوقة التى انتصرت على الفتاة العذراء ومدت شفّتيها الممثلتين لتقبله. فى تلك اللحظة، كشفت عما كان يخفى فى داخلها خلف قيود الالتزام والاحتشام، فهى امرأة مفعمة بالعاطفة ذات جسد شهى يختلج ويضطرب بعد أن ظل طويلا حبيس الخجل والحياء.

ودون معلم، تعلمت الحب وزاد من حدته اندفاع ونزق براءتها وعدم معرفتها. فعرف الاثنان سويا، وهما حديثا العهد بالحب، طعم النشوة وقد سحرتهما تلك التجربة المشتركة التى يخوضانها سويا. بدأ يلوم نفسه على احتقاره للنساء وتجنبهن، ألم يكن مغفلا عندما حرم نفسه من هذه المتعة وتلك المذاذات؟ من الآن، لم يعد ميله لجسد المرأة، الميل الذى طالما انهمك فى

عمله ليسكت صرخاته، يؤلمه ويعذبه، فلم يعد يميل سوى إلى جسد واحد يفور بالحوية والنعومة، جسد أصبح الآن من ممتلكاته: كريستين! كان قديما يظن أنه يتمتع بتلك الأيام التي استغرق فيها في رسم النهود الحريرية والأرداف المستديرة العنبرية والبطون الصافية الوثيرة! كم كان واهما هذا الحالم المسكين! فهي هو الآن يمسك بها بين ذراعيه وقد أسكرته نشوة الفوز بحلمه الذي كان يفر من بين يديه العاجزتين. استسلمت له، وامتلك كل ما فيها، وغزاها بقوة من رأسها وحتى قدميها. كان يضمها بقوة بين ذراعيه ليجعلها ملكا له، ليدخلها إلى جسده، ليصبحا واحدا. أما هي، بعد انتزاعها لمكانة فنه وتربعها على عرش قلبه، انغمست في السعادة والمتعة تتهل منها كما شاءت. فذراعاها. المستديرتان وساقاها الناعمتان هم ما يبقونه في الفراش حتى ساعات متأخرة وكأنه مقيد بالأغلال، ولكنها أغلال السعادة.

على القارب، لم يكن يشغله شيء سوى رؤيتها كالثمل وهي تجدف وحقوقها يتميلازن. كان يمضي أياما مشدوها بجمالها يتأمل عينيها وهما مستقلتان على العشب في الجزر، شعر وكأن قوته قد فارقتة ومعها قلبه ودماءه. فكانا في كل وقت وفي كل مكان يتطارحان الغرام في ظلما متلهفين إلى المرة القادمة.

تفاجأ كلود حينما رآها تحمر خجلا إذا ما بدرت منه لفظة بذيئة، فكانت تحكم تنورتها حولها وتبتسم في انزعاج وتدير رأسها لتتجنب تلميحاته الجريئة. لم تكن تحب مثل هذه الأمور، حتى لقد وصلا ذات مرة إلى حافة الشجار بسبب أحد تعليقاته.

كانا يذهبان إلى غابة البلوط الصغيرة خلف منزلهما، ليتذكرا تلك القبلة التي تبادلها في أول زيارة لهما إلى بينكور. كان يسألها أحياناً، بدافع الفضول، عن حياتها في الدير، فيمسكها من خاصرتها ويدغدغها بأنفاسه خلف أذنيها ليحملها على الكلام ليعرف معلوماتها عن الرجال هناك؟ فيما كانت تتحدث هي وصاحباتها بشأنهم؟ كيف كان تصورهما عنهم؟ فكان يقول: "هيا يا عصفورتى، احكى لى... أكننت تفكرين فى هذه الأشياء؟"

فتضحك فى ضيق محاولة التملص من الإجابة، ثم تقول: "أأنت أحق؟... دعنى!... فما فائدة هذه الأسئلة؟"

أجاب: "إنها تسلينى..."

صدرت عنها حركة مضطربة وقد اكتست وجنتاها بالحمرة: "يا إلهى! كنا نتحدث مثل باقى الفتيات... عن أشياء..."، ثم أخفت وجهها فى كتفيه وقالت: "ولكننا نفاجأ!"

انفجر ضاحكا وضمها إليه بجنون وأمطرها بوابل من القبلات. ولكنه حين ظن أنه قد غلبها وأراد أن يعرف جميع أسرارها كما يفعل مع أصدقائه، تهربت بعبارات متدمرة وجلست صامتة وقد غلفها الغموض. فلم تسر إليه بشيء أكثر مما روته على الرغم من كونها مدلهة بحبه. فلم يعد يتبقى لها شيء لتقوله سوى عن شعورها الأول بالرغبة، هذه الذكرى التى تظل مدفونة شبه مقدسة، ولا تبوح بها حتى أكثر الفتيات جراءة. فحتى وإن استسلمت له، فقد احتفظت بجزء منها لنفسها.

شعر كلود لأول مرة فى هذا اليوم بأنهما لا يزالان غريبين، واعتراه شعور بالجمود والبرود أمام هذا الجسد الآخر. وتعجب كيف لا يمتزج كل شىء بينهما وسط عناقهما المحموم وذراعيهما اللتين تذوبان معا متلفين إلى ما هو أكثر من امتلاك أحدهما للآخر؟!

مرت الأيام دون أن يشعر بالوحدة أو بالحاجة إلى التسلية أو زيارة واستقبال أحد الأصدقاء. لم يستطع شىء أن يخرجهما من اندماجهما الواحد بالآخر. كانت كريستين تمضى وقتها إما نائمة بجواره، فى حضنه، أو تشغل نفسها بأعمال المنزل، قالبة المنزل كله رأسا على عقب لتنظيفه بمساعدة ميلى، مشرفة على عملها وقد استبدت بها ثورة من الحماس والنشاط كانت تجعلها تتصارع فعليا مع أوانى المطبخ. كانت الحديقة هى أكثر ما يشغلها، فعنيت بتقليم الأزهار بمقص البستاني. وتمزقت يداها بسبب الأشواك، وشعرت ببعض الآلام أثناء جنى المشمش الذى باعته بعد ذلك مقابل مائتى فرنك للإنجليز الذين يأتون إلى البلاد كل عام. كانت شديدة الفخر والزهو بمهارتها، حتى إنها أرادت أن تعيش من إنتاج حديقته. لم يكن كلود من هواة الزراعة، ولكنه نقل الأريكة الضخمة إلى الصالة التى تحولت إلى مرسم ليتمدد عليها ويراقبها من النافذة الكبيرة المفتوحة وهى تزرع وتبذر.

كانا يعيشان فى سكون وسلام مطلق، واثقين من أن أحدا لن يأتى ليزعجهما فى أى وقت من اليوم، مبالغين فى خوفهما من الخارج ومن الآخرين، متجنبين حتى المرور أمام نزل فوشور خوفا من أن يجدا أحد

الأصدقاء القادمين من باريس. مر الصيف بأكمله ولم يظهر إنسان، وكان كلود يقول دائما قبل أن يخلد للنوم: "إنه حظ غريب".

كان هناك جرح واحد يعكر صفو هذه السعادة المطلقة، فبعد هروبهما من باريس، عرف صاندوز عنوانهما وكتب إلى كلود يسأله إذا ما أراد أن يسمح له بزيارتهم، ولكن كلود لم يجبه، وتخاصما من وقتها، وأصبحت صداقتهما القديمة تحتضر. حزنّت كريستين لأنها شعرت بأنه انقطع عن أصدقائه بسببها، فكانت تتحدث إليه دوما بشأنهم مطالبة إياه بمراسلتهم. كان في كل مرة يعدّها بأنه سيهتم بالأمر ولكنه لم يكن يفعل شيئا، كان كل شيء قد انتهى، فلماذا ننظر للماضي؟

قارب يوليو على الانتهاء ومعه نقودهما، فاضطر إلى السفر لباريس لبيع السيد مالجرا ست لوحات قديمة. جعلته كريستين يقسم، وهى تودعه على محطة القطار، بأنه سيذهب ليقابل صاندوز. وعندما عادت إلى المحطة فى المساء لتستقبله، سألته: "ارو لى، رأيته؟ هل قبلتما أحكما الآخر؟"

استمر يسير إلى جانبها وقد أبكمه الحرج، ثم قال بصوت جاف: "لم أجد متسعا من الوقت لزيارته".

فنزرت إليه فى حزن وقد تدفقت الدموع إلى مقلتيها وقالت: "أنت تسبب لى كثيرا من الألم".

سارا وسط الأشجار، وتوقفا وقبلها فى وجهها باكيا هو الآخر، متوسلا إليها ألا تضاعف من عذابه. أفى مقدوره أن يغير العالم ويبدل الحياة؟ ألا يكفيهما أنهما معاً؟

لم يلتقيا بأحد طوال الشهور الأولى سوى مرة واحدة، أثناء سيرهما فى بينكور ناحية روش جيون. كان الطريق خاليا مليئا بالشجار، وفجأة رأيا أمامهما عائلة برجوازية مكونة من ثلاثة أفراد الأب والأم وابنتهما. كانا يعتقدان أنهما بمفردهما، كعاشقين نسيا العالم، فانحتت هى عليه تاركة له شفتيها، بينما ضمها إليه مقبلا إياها. كان وقع المفاجأة شديدا فلم يقدرا على تغيير وضعهما، فمضيا متعانقين بخطوات بطيئة. وقف أفراد العائلة مشدوهين من المفاجأة، كان الأب سمينا وبدا كمن عانى من سكتة دماغية، أما الأم، فكانت نحيفة كالسكين، كذلك الابنة التى بدت كطائر مريض منزوع الريش. كان الثلاثة غاية فى القبح تبدو عليهم علامات طبقتهم البرجوازية الفاسدة. نظروا إلى كلود وكريستين بوصفهما عارا يلطخ جمال الطبيعة فى وضوح النهار. وفجأة دفع الأب والأم ابنتهما التى وقفت تراقب هذا القدر من الحب بعينين مذهولتين، وقد بدا على والديها الغضب والسخط بسبب هذه القبلة المنحلة، ومضيا يتساءلان عما إذا كانت هناك شرطة مسئولة عن هذه الأمور فى الريف. بينما واصل الحبيبان طريقهما بهدوء وقد غمرتتهما نشوة المجد والانتصار.

كان كلود متأكدا من أنه رأى هؤلاء الأشخاص من قبل ولكن أين؟ أين رأى تلك الوجوه الكثيبة المكتنزة بالملايين التى جنوها من وراء الفقراء؟ وعندها تذكر عائلة مارجاياں المقاول الذى يعمل معه دوبوش، والذى كان يسير بصحبته فى معرض المرفوضين. كان هذا الشخص هو الذى سخر من لوحته وأطلق ضحكات مدوية حمقاء.

بعد حوالى مائتى خطوة، وصل كلود وكريستين إلى نهاية الطريق الخالى، ووجدا نفسيهما أمام مبنى أبيض محاط بأشجار جميلة. وهناك علموا من فلاحه عجوز أن منزل لاريشودير كما يطلقون عليه أصبح ملكا لعائلة مارجايان منذ ثلاث سنوات، بعد أن اشتروه مقابل مائة وخمسين ألف فرنك ثم أنفقوا على تزيينه وتجميله أكثر من مليون فرنك.

فقال كلود وهما فى طريقهما إلى بينكور: "لن نأتى أبدا إلى هذا المكان مرة أخرى. إن هؤلاء الوحوش يلوثون المكان!"

فى منتصف شهر أغسطس، طرأ حدث مهم غير حياتهما، اكتشفت كريستين أنها حاملا فى الشهر الثالث. كان للأمر وقع غريب عليهما، فكان أمرا يصعب تصديقه، فلم يسبق لأى منهما أن فكر فى أنه قد يحدث. حاولا أن يفكرا فى الأمر بعقلانية، فلم يشعرنا بالسعادة فى البداية، واضطرب كلود حينما فكر فى هذا المخلوق الصغير الذى سيزيد حياته تعقيدا، أما هى فقد أخذها ذعر غير مفهوم خشية أن يكون هذا الأمر هو سبب انتهاء حبهما. لكم بكت مستندة على عنقه، ولكم حاول أن يهدئ من روعها ولكن دون جدوى، وقد بدت عليه ملامح التعاسة رغما عنه.

وبمرور الوقت، اعتادا الأمر وتقبلا الفكرة، بل شعرا بنوع من الشفقة والحنان تجاه هذا الكائن الصغير، الذى صنعه فى هذا اليوم الأليم فى المرسوم المظلم. سيكون إذن ابن المعاناة والشفقة، ثمرة السخرية وضحكات الجمهور. لم يكونا شريرين، ولذا فقد غلبتهما الشفقة تجاه هذا الكائن المسكين، بل انتظرا مجيئه بفارغ الصبر واستغرقا فى الاستعداد لاستقباله.

كان الشتاء قارس البرودة، وظلت كريستين حبيسة المنزل بسبب الزكام الشديد الذى أصابها، خاصة وأن المنزل لم يكن دافئاً. كانت تصاب بوعكات بسبب الحمل، فتضطر إلى الجلوس أمام المدفأة فى سخط لأن كلود كان يخرج بمفرده ليقوم بجولاته الطويلة فوق الثلوج.

أعطته جولاته التى يقوم بها وحيدا بعد شهور من الرفقة فرصة ليتأمل فى عجب كيف اتخذت حياته منحى غريباً رغماً عنه. فلم يكن يرغب فى تكوين أسرة، حتى مع كريستين، بل كان هذا أسوأ مخاوفه. لو أن أحداً أخذ رأيهِ! ولكن الآن لا يمكن التخلص من الأمر! فحتى وإن لم يكن هناك طفل، فقد كان كلود واحد ممن تعوزهم الشجاعة والقوة للانفصال.

كان هذا هو قدره الذى ينتظره، كما أنه يجب أن يتمسك بالمرأة الوحيدة التى لم ترفضه أو تخجل منه. كان يسمع وقع قدميه على الأرض الصلبة المغطاة بالثلوج، وقطعت الرياح الباردة أحلامه وأفكاره الشاردة، فهو رغم كل شيء محظوظ لالتقائه بفتاة محترمة، وبدأ يفكر فى كل ما كان سيلاقيه من قسوة وانحطاط لو أنه ارتبط بإحدى العارضات التى أنهكها التنقل من مرسوم إلى آخر. وشعر بحنان جارف تجاه كريستين وركض عائداً لى يضمها بذراعيه المختلجتين وكأنه على وشك أن يفقدها، ولا يقلقه سوى محاولتها للإفلات من يديه وهى تصيح فى ألم: "كفى! لا تضمنى بقوة! أنت تؤلمنى!" كانت تمسك بطنها، ويراقبها هو فى دهشة يشوبها خليط من التلهف والاضطراب.

حان موعد الولادة نحو منتصف شهر فبراير، فجاءت القابلة من فيرنون وسار كل شيء على ما يرام. استردت كريستين عافيتها بعد ثلاثة أسابيع، وولد الطفل قويا ونهما، فكانت تستيقظ أكثر من خمس مرات في الليل لترضعه لكيلا يبكي ويوقظ كلود.

أحدث الطفل ثورة في المنزل، اكتشفت كريستين، على الرغم من موهبتها في الأعمال المنزلية، أنها مربية فاشلة. لم تكن تشعر بأنها أم صالحة، فعلى الرغم من طيبتها واضطرابها أمام أي ألم يعانيه الطفل، إلا أنها كانت تمل سريعا وتثبط همتها، فكانت تتأدي ميلي لتزيد الوضع سوءا ببلاتها وحماقاتها، فكان على كلود أن يسارع لإنقاذ الموقف في تبرم واستياء.

انعكس نفور كريستين من أعمال الخياطة وباقي المهام النسائية على مظهر الطفل، فكان سيء الهندام، لديه نزعة إلى المغامرة، خاصة وأنه كان يُترك وحيدا في الحديقة، أو في الغرف المهيمة المزودة بأقمطته القديمة والنفائات وألعابه المكسورة والأغراض المهشمة من آثار المذبحة التي خلفها عبث هذا السيد الصغير الذي تثبت أسنانه.

كلما ازدادت الأمور سوءا، هربت إلي كلود لترتمي في أحضانه، كان هو ملجأها الوحيد ومصدر راحتها وسعادتها. لم تكن تعرف سوى أن تكون حبيبة، فكانت دائما ما تعطي الطفل لوالده. فبعد الولادة، شعرت بنوع من الحمية والحماسة، وكان هناك طاقة حب جديدة قد تقجرت داخلها تجاه كلود، فبدت كحبيبة تبحث عن نفسها وتستعيد حريتها وجمالها المزدهر، لم تلتق به أبدا من قبل بمثل تلك الرغبة المرتعشة.

استأنف كلود عمله، فبعد انقضاء الشتاء لم يجد كلود ما يفعله فى تلك الأيام المشمسة بعد انشغال كريستين بجاك- كما أسمياه تيمنا بجده لوالدته وإن تقاعسا عن تعميده- فقرر العودة إلى الرسم. كان يجلس فى الحديقة بدافع الملل ليرسم لوحة لممر بين شجر المشمش وأخرى للزهور، ثم رسم لوحات للطبيعة الصامتة، فرسم أربع تفاحات، ثم زجاجة وإناء من الصلصال موضوعة على مفرش. كلها بغرض التسلية.

ولكن سرعان ما استعاد حمى العمل، وسيطرت عليه فكرة لوحة جديدة يصور فيها امرأة مرتدية ثيابها وسط ضوء الشمس الساطع. وكانت كريستين هى ضحية هذه الفكرة التى امتلاكته، فقبلت برضا وقد طربت لكونها تسعده، ولم تكن تفهم أنها تقيم منافسة خطيرة لها.

رسمها كلود أكثر من عشرين مرة، ملبسا إياها الأبيض تارة والأحمر تارة أخرى، وقد أحاطت بها الخضرة، كان يرسمها سائرة ثم واقفة ثم نصف ممدة على العشب، مرتدية قبعة ريفية ضخمة ثم عارية الرأس، وهى تحمل مظلة كرزية اللون تضيف على وجهها ظلا ورديا. لكنه لم يرض قط عن رسمه، فكان يمسح اللوحة بعد جلستين أو ثلاث، ليبدأ فيها من جديد متمسكا بفكرته. وإن كانت بعض اللوحات الساحرة القوية قد نجت من يده، فلم يمسحها وإنما علقها على جدران غرفة الطعام. وبعد أن انتهى من كريستين جاء دور جاك، فكانا يضعانه عاريا وتحت غطاء ليحميه من سخونة الأيام الحارة، ويجبرانه على السكون، ولكنه كان بالطبع أمرا مستحيلا! فكانت

أشعة الشمس تدغدغه، فيضحك محركاً قدميه الصغيرتين الورديتين فى الهواء وهو يتدحرج ويتقلب فى مرح. كان كلود يضحك قليلاً، ثم يثور من هذا الطفل المزعج الذى يعجز عن البقاء ثابتاً لدقيقة واحدة، فالرسم ليس لعبة! فكانت كريستين تحاول تهدئتهما، ثم تمسك بجاك لتثبتته حتى يرسمه كلود بسرعة. مرت أسابيع وهو يحاول أن يرسمه، مذهولاً من جمال هذا الجسد الصغير وألوانه الرائعة، لم يعد ينظر إليه سوى بعينى الفنان، وأصبح يرى فيه موضوعاً رائعاً للوحة عظيمة. وبدأ بالفعل ينفذ خطته، فكان يمضى أياماً كاملة يحدق به، ويتميز غضباً أمام هذا الطفل الصغير ورفضه للنوم، فلم يكن من الممكن رسمه إلا وهو نائم.

وفى أحد الأيام، ظل جاك يبكى بحرقة رافضاً أن يجلس أمام والده ليرسمه، فقالت كريستين بهدوء: "يا عزيزى، أنت ترفضه، إنه لا يزال طفلاً صغيراً!"

فغضب كلود، وشعر بالذنب قائلاً: "معك حق! فأنا أحق، برسوماتى تلك... الأطفال ليسوا مخلوقين لذلك."

مر الربيع والصيف أيضاً فى هدوء وعذوبة، وقد ندرت نزاعاتهما، وأوشكا على نسيان القارب الذى ساءت حالته، خاصة وأن اصطحاب الطفل معهما فى جولة على الجزر سيكون أمراً شاقاً. وإن كانا يتجولان ببطء من وقت لآخر على شاطئ نهر السين دون أن تتجاوز جولتهما أكثر من كيلومتر واحد، فقد سأم كلود من المناظر الطبيعية المتكررة فى الحديقة وقبر الرسم على ضفة النهر، فكانت تأتية كريستين وجاك ليجلسا بجواره يشاهدانه

يرسم حتى ينتهى ليعودوا سويا بخطوات مسترخية، وقد ظللتهم أضواء الغروب الخافتة.

وفى أحد الأيام، اندهش كلود حينما رآها تحمل مجموعة رسوماتها القديمة، فأوضحت له أن رؤيته يرسم جعلتها ترغب فى الأخرى فى استعادة ذكرياتها. كان صوتها مرتعشا، لأن الحقيقة هى أنها أرادت أن تندمج فى عمله الذى شعرت بأنه يأخذه منها يوما بعد يوم. وهكذا بدأت ترسم وأنجزت بالفعل لوحتين أو ثلاثا بألوان المياه بدقة وإتقان التلاميذ، ولكنها سرعان ما أدركت أن التوافق بينهما لن يتحقق هكذا، وتراجعت تحت تأثير ابتساماته، متخيلة عن رسوماتها بعد أن انتزعت منه وعدًا بأن يعلمها الرسم لاحقًا إذا ما تسنت له الفرصة.

بدأت لها لوحاته الأخيرة غاية فى الروعة، تغيرت نظرته واتضحت ملامحها بعد هذا العام من الراحة وسط الطبيعة الريفية الجميلة، وتجلت هذه الرؤية الجديدة فى ألوانه المبهجة والصاخبة، فتخلى تماما عن الانعكاسات الصامتة والصور الحقيقية للكائنات والأشياء، وغمر لوحاته نقاء وصفاء طاغيان. فأصبحت تبدو إعجابها الحقيقى بلوحاته وقد أسعدتها هذه الألوان المتناسقة، وإن أبدت نوعا من التحفظ فى بعض الأوقات أمام سهل من زهور الليلك أو شجرة زرقاء تقلب كل مفاهيمها الجامدة حول الألوان، حتى إنها تجرأت فى أحد الأيام وانتقدت شجرة صفصاف زرقاء، ولكنه جعلها تشاهد بنفسها هذه الظلال الزرقاء الرقيقة كما هى فى الطبيعة الحية. كانت الشجرة

زرقاء فعلا! ولكنها لم تستسلم، وأدانت الطبيعة فليس من المنطقى أن تكون
الأشجار زرقاء.

كانت تتحدث بجدية وحرصاً عن لوحاته المعلقة على الجدران. أصبح
الفن جزءاً لا يتجزأ من حياتهما، حتى بدأت تألفه وتحبه. كانت كلما رأت
كلود حاملاً حقيقته وأدواته ومظلمته، تتعلق بعنقه ويقول: "قل لى، أتحبنى؟"
فيقول فى عجب: "أحمقاء أنت؟ لماذا عسانى لا أحبك؟"

فتحتضنه قائلة: "إن قبلى بكل قوتك، قبلى بقدر حبك لى! هيا أقو! أقو!"
ثم تسير معه حتى بداية الطريق وتودعه قائلة: "هيا اعمل جيداً
اليوم... أنت تعلم أنتى لم أمنعك قط عن العمل... هيا، هيا، أنا أفرح وأنا
أراك تعمل."

ساور القلق كلود مع حلول الخريف الذى محا الخضرة عن الأوراق
حاملاً معه بواذر البرد، كان الجو مريعاً بالفعل، واستمرت الأمطار تهطل
بغزارة لخمسة عشر يوماً على التوالى، مما عطله عن العمل وألزمه المنزل.
ثم ساد الضباب وأفسد كل جلساته، فكان يجلس أمام المدفأة وقد اغتم وجهه،
لم يكن يتحدث عن باريس ولكنه رآها أمامه وقد اكتست بالثلوج وتوهجت
أضواؤها منذ الساعة الخامسة، وتذكر اجتماعاته مع الأصدقاء والمنافسات
المشتعلة بينهم، وأيضاً حياته الماضية التى كان يرسم فيها بنشاط وتوهج
تعجز تلك الثلوج عن إخماده.

فى خلال شهر واحد، ذهب إلى باريس أكثر من ثلاث مرات، بحجة مقابلة مالجرا الذى باعه بعض اللوحات الصغيرة. لم يعد يتجنب المرور أمام نزل فوشور، بل وبدأ يتردد على السيد بواريت ليحتسى عنده كأساً من النبيذ الأبيض وهو يجول بعينه فى أنحاء القاعة عسى أن يجد، على الرغم من سوء الطقس، أحد أصدقائه القدامى. وينتظر طويلاً حتى ييأس من الوحدة، فيعود وقد أعيته حالة الغليان الخائفة التى كانت تعتمر فى داخله، وقد سأم كونه وحيداً، لا يجد من يحدثه عما يشعر به أو يفكر فيه.

انقضى فصل الشتاء، أحس كلود بنوع من العزاء حينما استطاع أن يرسم بعض اللوحات تظهر فيها آار الجليد الرائعة. مر عامان على هروبهما وها هما فى مطلع الثالث، حتى حدث شىء أبهج كلود. فى هذا الصباح صعد إلى أعلى الهضبة بحثاً عن موضوع للوحة بعد أن سأم ضفاف نهر السين، فمضى يسير بين الطرقات حتى تسمر كالأبله أمام دوبوش الذى كان سائراً بين أسوار الشجر وقد ارتدى سترة أنيقة وقبعة سوداء، فصاح كلود: "لا أصدق أنه أنت!"

انتفض دوبوش وتلعثم من فرط الانزعاج: "نعم! لقد كنت فى طريقى لزيارتك... الريف ممل أليس كذلك؟... ولكن ماذا عسانا أن نفعل؟ فنحن نضطر إلى الانتقال... وأنت؟ أين تقطن؟... أنا أعلم... أقصد أننى سمعت من بعض الناس... ولكننى ظننت أنك تسكن فى مكان أبعد أقصد الناحية الأخرى..."

تأثر كلود من اضطرابه، وحاول أن يخلصه من هذا الحرج، فقال:
"لا عليك يا عزيزى، أنا المخطئ، أنا المذنب... لقد مضى وقت طويل منذ
آخر مقابلة لنا! آه، لو تتخيل ما شعرت به عندما رأيتك!"

أمسك بذراعه واصطحبه وهو يضحك فى سعادة، بينما سار دوبوش
وقد شغلته ثروته التى جعلته يتكلم عن نفسه وعن مستقبله دون توقف. كان
قد أصبح طالبا من الدرجة الأولى فى الكلية بعد أن حصل بمغانة شديدة على
التقديرات اللازمة. ولكن هذا النجاح كان محيرا بالنسبة له، فامتتع والداه عن
إرسال النقود إليه، شاكين ضيق ذات اليد ليرغماه هو على إعالتهم، وتخلي
عن فكرة الترشح لجائزة روما واتقا من خسارته، متلهفا لجنى مزيد من
الأموال. كان قد ضاق بحياته الحالية، بكونه بديلا للمهندسين، بقبوله بفرك
وربع فى الساعة مقابل العمل عند مجموعة من الجهلاء يرهقونه بمعاملاتهم
الملتوية. كيف يختار؟ أيهما أقصر الطرق للنجاح؟ سيترك الكلية وسيتلقى
توبيخا من معلمه ديكيرسونيير القدير، الذى كان يحبه لكونه طالبا مطيعا. يا
ترى ما هى الآلام التى تنتظره؟ أو المجهول الذى يتوعده؟ كان يشكو من
الكليات الحكومية التى تجبره على أن يكذب ويشقى لسنوات طويلة دون أن
توفر له فى المستقبل أى عمل أو منصب.

وفجأة توقف فى منتصف الطريق، وقد لاح أمامهما من وراء السهل
المنبسط منزل لاريشوديير يتوسط الأشجار الضخمة. فصاح كلود: "ماذا؟
أهذا حقيقى؟ لم أفهم... أنت ذاهب لهذا الكوخ الحقيقى؟ لهؤلاء الأوغاد؟"

تضايق دوبوش من انفعال كلود، وقال محتجاً وقد بدا عليه الاستياء:
"هذا لا يمنع أن السيد مارجايان، حتى وإن بدا لك أحمق، هو رجل مرموق
فى مجاله. يكفى أن تراه فى مواقع العمل وسط المباني لترى كيف يعمل
بهمة جهنمية وحس إدارى مذهل، ومعرفة خارقة بالطرق التى تبنى
والمواد التى تشتترى. فلا أحد يجنى الملايين دون أن يكون رجلاً حقيقياً...
وماذا تريدنى أن أفعل معه؟ يجب أن أكون مهذباً تجاه أى شخص قد يكون
نافعاً لى فى المستقبل!"

كان دوبوش قد سد الطريق الضيق أمام صديقه ليمنعه من المرور،
خوفاً من أن يراهما أحد ولكى يفهمه بطريقة غير مباشرة أنهما يجب أن
يفترقا هنا.

أوشك كلود على أن يسأله عن أصدقائهما فى باريس، ولكنه أثر
الصمت، فلم ينطق أمامه بأى شىء يتعلق بكريستين. واستسلم لرغبة الآخر
وتركه، ثم مد إليه يده ليحييه قبل رحيله وعندها أفلتت شفتاه المرتعشتان
بسؤال خرج رغماً عنه: "كيف هى أحوال صاندوز؟"

أجاب دوبوش: "كل شىء على ما يرام! لم أعد أراه إلا نادراً... ولكنه
حدثنى عنك آخر مرة فى الشهر الماضى. إنه لا يزال حزيناً لأنك قررت أن
تتسانا جميعاً."

فصاح كلود وقد خرج عن شعوره: "ولكننى لم أنسكم قط! ولكن
أرجوك تعالوا لتزورونى! سأكون سعيداً بتلك الزيارة!"

فقال دوبوش: "اتفقنا! سنأتى إليك، سأقنعه بالمجىء، أعدك!... والآن وداعا يا عزيزى، فأنا متعجل."

انطلق دوبوش باتجاه لا ريشودبير، وتابعه كلود بعينيه، وهو يكاد يختفى بين المزارع، حتى لم يعد يظهر منه سوى قبعته الحريرية اللامعة وسترته التى بدت كبقعة سوداء فى الأفق البعيد.

ثم عاد بخطوات متثاقلة إلى منزله وقد اغتم قلبه وغشيته كآبة لا يعرف سببها. وتكتم أمر هذا اللقاء حتى عن كريستين. بعد ثمانية أيام، ذهبت كريستين إلى عائلة فوشور لتبتاع بعض الشعرية، ثم توقفت فى طريق عودتها لتتجاذب أطراف الحديث مع جارة لها، وهى حاملة طفلها على ذراعها، وفجأة سألها رجل نازل من قارب: "أهنا منزل السيد كلود لانتيه؟"

انتفضت فجأة، ثم أجابته ببساطة: "نعم، اتبعنى إذا أردت لأريك إياه." سارا جنباً إلى جنب لمئات الأمتار، بدا الرجل وكأنه يعرفها وارتسمت على وجهه ابتسامة رقيقة سرعان ما تلاشت أمام اضطرابها الذى حاولت إخفاءه بتصنع الجدية والإسراع فى طريقها.

ثم وصلا، ففتحت الباب وأدخلته إلى الصالة ثم نادى: "كلود! هناك ضيف يريد أن يراك."

ندت عن الرجلين صيحة تعجب، ثم تعانقا بحرارة. وقال كلود: "يا عزيزى بيير! كم أنت طيب لأنك قبلت بالمجىء!... وأين دوبوش؟"

فقال صاندوز: "كان قادما معي، ولكن طرأت ظروف منعه من
المجيء فأرسل إلى رسالة لآتي إليك وحدي."

أضاف كلود: "كما توقعت!... ولكن ها أنت معي! يا إلهي لا أستطيع
أن أصف مدى سعادتي!"

التفت إلى كريستين، التي وقفت تبسم في سعادة وقال: "ألم أرو لك؟
لقد قابلت دوبوش منذ بضعة أيام، وكان في طريقه إلى هؤلاء الوحوش..."

ثم توقف وصاح فيما يشبه الجنون: "يا لي من أحمق! أنا لم أقدم لك
صاندوز!... ها هو يا عزيزتي صديقي القديم بيير صاندوز... نحن أكثر من إخوة
في الحقيقة... وأقدم لك يا عزيزي كريستين امرأتي! هيا قبالا أحكما الآخر."

أخذت كريستين تضحك ومدت له وجنتها بطيب خاطر، فقد نال
صاندوز إعجابها منذ اللحظة الأولى، وراقت لها طيبته وصادقته الأمانة
ونظراته الأبوية التي كان يغمرهما بها، حتى إن عينيه امتلأتا بالدمع حينما
وضع يديها بين يديه قائلا: "كم أنت طيبة ورقيقة لتحبي كلود، ولا بد من أن
يحبك هو إلى الأبد، فهذا هو أجمل ما في الوجود."

ثم انحنى ليقبل جاك الصغير الذي حملته على ذراعها: "لقد أنجبنا طفلا!"
أجاب كلود، فيما يشبه التبرير أو التفسير: "إنهم يكبرون دون أن تنتبه!"

جلس كلود وصاندوز في الصالة وشرعت كريستين في إعداد الطعام.
ثم حكى له قصتهما باختصار وحدثه عن كيف التقاها وعن الظروف التي

جعلته يكون هذه الأسرة. ولكنه اندهش حينما سأله صاندوز عن السبب وراء عدم زواجهما حتى الآن. فلم يسبق لهما أن تطرقا إلى هذا الأمر، فلم يشعر كلود بأهمية الأمر، خاصة وأن كريستين لم تلج عليه بشأنه، فهو لن يزيد أو ينقص من سعادتهما، فهو في النهاية أمر لا طائل من ورائه.

فقال صاندوز: "أنا شخصا لست منزعا من هذا الوضع، ولكنك فتاة شريفة، فكان عليك أن تتزوجها."

فأجاب كلود ببساطة: "وقتما نشاء هي سأزوجها يا عزيزي! فلست أنوى أن أتركها هكذا بطفلها بالتأكيد."

ثم أبدى صاندوز إعجابه باللوحات المعلقة على الجدران، مؤكدا لكلود أنه استطاع بالفعل أن يستثمر وقته ويستفيد به، فما أروع تلك الألوان وتلك الإضاءة الباهرة! ظل كلود يستمع إلى تعليقاته وهو يضحك في زهو، ثم سأله عن أحوال باقي الأصدقاء، وعندها قاطعتهما كريستين: "هيا سريعا، لقد أعددت البيض!"

تناول الجميع الطعام في المطبخ. كانت بالفعل وجبة استثنائية مكونة من سمك صغير مقلّى وبيض، ثم قطعة لحم متبلّة مع خضراوات، وأخيرا سمكة كبيرة مقدمة مع البطاطس. كانت رائحة شواء السمك الذي تعدّه ميلى على النار شهية ونفاذة للغاية، وفي النهاية قدمت القهوة الموضوعّة فى المصفاة بالقرب من الموقد. وانخرطوا فى أحاديث لا تنتهى مستندين على الطاولة يتناولون التحلية المكونة من قطع الفراولة الطازجة مع الجبن القادم من متجر الألبان المجاور.

تعجب كلود من أحوال الأصدقاء في باريس، فلم يتغير أى شىء وبقوا جميعا على عهدهم! يقضون الوقت في التضارب بالأيدى، ويتنافسون حول من سيكون الفائز. كان الغائبون على وجه الخصوص مخطئين، كان ينبغي أن يبقوا حتى لا يصبحوا طى النسيان. ولكن أليست الموهبة باقية؟ ألا يمكن استنهاضها دائما حينما تكون هناك الإرادة والقوة؟ ولكن ألم يكن حلمه هو أن يعيش في الريف ويملاً جعبته بالأعمال الفنية التى تخوله غزو باريس وسحقها ذات يوم؟

وفى المساء، بينما كانا يسيران إلى محطة القطار، قال له صاندوز: "بالمناسبة، أريد أن ائتمنك على سر... أعتقد أننى سأتزوج عما قريب."

انفجر كلود ضاحكا وصاح: "يا لك من مهرج! الآن علمت لماذا كنت تعظنى عن الزواج هذا الصباح!"

ثم استكملا حديثهما وهما ينتظران قدوم القطار، ومضى صاندوز يستعرض آراءه عن الزواج، الذى يعتبره ببساطة نوعا من العمل الجيد والكفاح المنظم والقوى يجمع بين الأزواج المستقبلين.

فصورة المرأة التى تدمر الرجل، التى تقتل الفنان وتسحق فؤاده وتفترس عقله لم تعد سوى رؤية رومانتيكية قديمة أثبتت الوقائع خطأها. كان يشعر بأنه فى حاجة إلى عاطفة قوية تثبت فيه الراحة والاطمئنان الداخلى الذى يهيئ له المناخ المناسب للإبداع ولبلوغ غايته المنشودة ألا وهى كتاباته العملاقة التى يحلم بها. ثم أكد أن الاختيار هو أهم مرحلة، ولقد اجتازها

بالفعل، فقد وقع اختياره على شابة يتيمة فقيرة جميلة وذكية. استقال صاندوز من وظيفته كموظف وأطلق لنفسه العنان فى مجال الصحافة التى أصبح يجنى من ورائها مالا وفيرا، حتى ابتاع منزلا صغيرا لوالدته فى باتينيول يكفى لأكثر من ثلاثة أفراد وينوى أن يقيم هناك بعد الزواج ليحيا مع المرأتين اللتين تعشقانه تملآن حياته بأكملها.

فقال كلود: "تزوج يا عزيزى! يجب أن نفعل ما نشعر به وما يملئنا علينا قلبنا... ها قد أتى القطار، وداعا إذا... لا تنس، لقد وعدت أن تأتي لتزورنى ثانية!"

وبالفعل تعددت زيارات صاندوز، فكان يأتي كلما سحبت ظروف عمله، خاصة وإنه لم يكن سيتزوج قبل حلول الخريف القادم. كانا يمضيان سويا أوقات سعيدة، ويقضيان أمسيات كاملة فى الحديث عن أسرارهما وذكرياتهما القديمة حول أحلام المجد والانتصار المشترك.

وفى ذات يوم، ذهبا إلى إحدى الجزر وتمددا على العشب جنباً إلى جنب وقد شردت أعينهما فى زرقة السماء، وباح صاندوز لكلود بأسمى طموحاته: "أتعلم أن الجريدة التى أعمل بها ما هى إلا ساحة قتال، وعليك أن تقاوم لتحييا... ولكن على الرغم من مساوئ العمل هناك، إلا أن الصحافة قوة وسلطة مقدسة، فهى سلاح لا يقهر فى يد أى شخص جرىء مؤمن بما يقدمه... ولكننى مضطر إلى الاستمرار بها على الرغم من أننى لست متيما بها، فأنا لا أفكر سوى فى مشروعى الخاص، نعم فأنا لا أحرص سوى على

كتاباتى التى تسكن كيانى... أنا أبحث عنها، أبحث عن شىء أغرق فى ثناياه، حتى وإن لم أخرج منها..."

وساد الصمت وتوقف حفيف الأشجار من شدة الحرارة، واستأنف حديثه بعبارات قاطعة: "أريد أن أصور الإنسان كما هو، لا تعينى تلك التفاهات الميتافيزيقية، وإنما حقيقة الإنسان الفسيولوجية التى تحددها بيئته وترسم بها ملامحه وأعضائه... أليس من العبث دراسة مخ الإنسان بصورة مستمرة وحصرية بحجة أنه العضو الأكثر سمواً؟... فالتفكير هو نتاج الجسد بأكمله، وليس المخ وحده. فهل يفكر المخ بمفرده؟ وماذا عن سمو المخ، إذا ما كان الجسد مريضاً؟... لا فائدة له! هذه حماقة، فكيف لا تتقابل الفلسفة مع العلم؟ نحن نقول إننا وضعيون^(١) وتطوريون^(٢) ولكننا لا زلنا نحفظ بنفس النموذج الأدبى الكلاسيكى الذى يقدس فكرة المنطق المجرد! فمن يقول إنه عالم نفسى يكون خائناً للحقيقة، فعلم النفس وعلم الجسد لا ينفصلان، فهما الآن علم واحد يسعى لبحث آليات ووظائف الإنسان التى تخلق منه كلاً لا يتجزأ... فصيغتنا الثورية الجديدة لا تقوم سوى على التخلص من الإرث المجتمعى القديم، وميلاد مجتمع جديد يكون تربة لبزوغ فن وعالم جديدين... وسنرى بالتأكيد هذا الأدب الجديد، أدب القرن المقبل نتاجاً للعلم والديمقراطية!"

(١) وضعيون: positivistes : من أتباع مذهب الفلسفة الوضعية. (الترجمة)

(٢) تطوريون: evolutionnistes : من أتباع نظرية التطور أو النشوء والارتقاء. (الترجمة)

تعالّت صيحاتهما واضمحلت فى السماء الواسعة، ثم صمتا تماما، ولم يعد يسمع سوى أصوات النهر الخافتة. والتفت فجأة إلى كلود قائلاً:

"لقد اكتشفت ما أحتاجه بالفعل، ليس بالأمر العظيم، فلست فى حاجة سوى إلى ركن هادئ، أحيا به فى سبيل تحقيق طموحاتى العظيمة، تكفينى أسرة واحدة لأدرس أفرادها جميعا، من أين أتوا؟ وإلى أين يمضون؟ كيف يؤثر كل منهم على الآخر؟ وكأنى أدرس البشرية كلها ولكن على مقياس أصغر، أى كأنى أدرس كيف يحيا البشر ويتصرفون؟... بالطبع، سأختار لشخصياتى حقبة تاريخية معينة، مما سيحدد الظروف والبيئة التى يحيون فيها... أتفهم؟ سأكتب سلسلة من الكتب خمسة عشر أو عشرين كتاباً تتوالى فيها الأحداث، وسيكون لكل منهم إطار خاص به!... ستكون سلسلة من الروايات أعكف على كتابتها أياما طويلة حتى تسحقنى!"

ثم استلقى على ظهره ومد ذراعيه على العشب كمن يريد اختراق الأرض، وهو يضحك ويمزح مع صديقه:

"أيتها الأرض الطيبة، خذينى! أنت أمانا كلنا، أنت مصدر الحياة الوحيد! أنت الخالدة التى تخلق حياة العالم، تلك الحيوية التى تسرى حتى فى الأحجار، والتى تجعل من الأشجار أشقاء ساكنين!... لكم أريد أن أدوب فيك، فأشعر بك فى داخلى تعانقينى وتلهيننى! سأجعلك فى روايتى القوة المطلقة، ستكونين أنت الوسيلة والغاية، أنت من تحيا فيك الأشياء بنفحة من البشر!"

بدأت هذه العنaja بسخرية تعتمد فيها المبالغة الغنائية، ولكنها انتهت بصرخة حادة أطلقها من فرط انفعاله العميق كشاعر، اغرورقت عيناه بالدموع وإن حاول إخفاءها بحركة كأنه يحتضن الكون، وقال بصوت عنيف: "أليست هذه حماقة؟ أن يكون لكل منا حياة، بينما لدينا جميعا تلك الحياة العظيمة!"

لم يحرك كلود ساكنا، وإنما غاص في العشب، وبعد فترة صمت طويلة قال: "حسنا يا عزيزى، أفنهم جميعا!... ولكنك ستضنى نفسك دون جدوى".

أجاب صاندوز الذى وقف ليتمدد: "ولكننى قوى، لن يقدروا على هزيمتى... هيا تعود كيلا يفوتنى القطار".

شعرت كريستين نحوه بصدافة عميقة، وأعجبته استقامته وصلابته فى مواجهة الحياة، حتى تجرأت على أن تطلب منه أن يكون إشبين^(١) جاك. لم تكن كريستين ترغب فى أن تدخل الكنيسة، ولكنها رأت أنه الأفضل للطفل أن يكون له إشبين عاقل ومترن مثل صاندوز ليكون سنداً له. فى البداية تعجب كلود لقرارها ولكنه استجاب لطلبها فى لا مبالاة. و، تمت المعمودية، واختاروا له إشبينة من بنات الجيران. ثم أقاموا احتفالاً، قدمت فيه كريستين طبق سرطان البحر أحضر خصيصاً من باريس.

فى ذلك اليوم، انفردت كريستين بصاندوز، وقالت إليه متوسلة: "ستأتى قريباً، أليس كذلك؟ إنه يمل سريعا بمفرده".

(١) إشبين: بديل عن الأب والأم يتعهد بتنشئة الطفل دينياً ويكون مسئولاً عنه فى حال غيابهما. (المراجع)

كان كلود بالفعل تنتابه نوبات من التعاسة والكآبة الشديدة، فيتوقف عن الرسم ويخرج ليتجول بمفرده، ليجد نفسه يحوم رغما عنه حول نزل فوشور بالقرب من القارب المؤدى إلى الضفة الأخرى - إلى باريس - وكأنه يراها كاملة أمامه مرة أخرى. استحوذت باريس على جل تفكيره، فكان يذهب إليها شهريا ليعود حزينا عاجزا عن العمل. ثم جاء الخريف، يليه الشتاء. وكان شتاء رطبًا ملبدًا، أصابه بنوع من الفئور الكئيب، كذلك كان الحال بالنسبة لصاندوز، الذى بعد أن تزوج فى أكتوبر الماضى، لم يعد فى مقدوره القدوم بكثرة إلى بينكور. لم يكن كلود يفيق من هذه النوبات سوى عند قدوم صاندوز، فيقضيان الوقت فى إثارة وأحاديث محمومة لا تتضب حول أحوال باريس ومن فيها.

فى البداية، أخفى كلود عن كريستين حنينه إلى باريس، ولكنه أصبح يطرها نهارا ومساء بالأحاديث حول جمالها وحول الأشياء التى لم ترها والأشخاص الذين لم يتسن لها الوقت لمقابلتهم. كانت تعليقاته وذكرياته لا تنتهى، فلم يكن يتوقف عن الحديث، وهما جالسان أمام المدفأة وإلى جوارهما جاك نائما. كان يتحدث بشغف لم تعده من قبل، وكان عليها أن تتفاعل مع رواياته وتبدى رأيها بشأنها. ألم يكن جانبيير مخطئا فى أن يتدله فى عشق الموسيقى ويهمل موهبته فى كونه رسامًا بارعا للمناظر الطبيعية؟ أتعلمين؟ يقال إنه يتلقى دروسا فى عزف البيانو عند إحدى المدرسات! تخيلى فى عمره هذا ويتلقى دروسا فى العزف! ما رأيك؟ إنه بالفعل مفتون بالموسيقى!

وجورى الذى لا يفكر سوى فى إيرما بيكو منذ أن امتلكت نزلا صغيرا فى شارع موسكو! أنت تعرفينهما أليس كذلك؟ ولكن أكثرهم خبثا هو فاجرول، لكم يرغب فى أن يواجهه بحقيقته عندما يراه! لقد تقدم إلى جائزة روما ولكنه خسرهما فى النهاية، هذا الجبان! كم كان يسخر من كلية الفنون ويتحرق شوقا إلى تدميرها! ولكن تلهفه على النجاح والحاجة إلى التفوق على أصدقائه لينال إعجاب مجموعة من الحمقى جعلته يرضى بارتكاب تصرفات حقيرة! ثم انتظر كلود ليرى هل ستدافع عنه كريستين؟ ولكنها لم تكن برجوازية منافقة لتدافع عنه! وعندما أيدت وجهة نظره وتحاملت على فاجرول، انفجر كلود ضاحكا متطرقا إلى قصة ماهودو وشاين اللذين قتلا السيد جابوى زوج ماتيلد بائعة الأعشاب الشنيعة، نعم قتلاه! ففى أحد الأيام، أصيب هذا العجوز المريض بالسل بحالة إغماء، فجاء الاثنان بناء على طلب ماتيلد وحاولا إفاقته بقوة حتى مات!

لم تضحك كريستين على هذه القصة، فقال كلود بصوت خشن: "ماذا؟ أنت لا يعجبك شيء! كيف لا تضحكين؟... هيا ننام أفضل."

كان لا يزال يعشقها، ويجتاحه شوق يائس تجاهها كشوق الحبيب الذى يرجو من الحب كل شيء، نسيان الحاضر والماضى، السعادة المطلقة. ولكنه لم يعد يتجاوز القبلية، لم تعد كريستين تكفيه، وقد امتلكه عذاب وشوق جديد لا يقهر.

مع حلول الربيع، بدأ القلق يساور كلود بشأن المعرض، على الرغم من أنه كان قد أقسم بدافع الاحتقار على ألا يعرض لوحاته هناك. فكلما رأى

صاندوز استجوبه حول ما أرسله الأصدقاء إلى المعرض. وفى يوم الافتتاح، سافر إلى باريس وعاد فى نهاية اليوم، مرتعشا من شدة التوتر، فلم يكن هناك سوى تمثال نصفى من أعمال ماهودو، كان جيدا ولكن ليس ذا قيمة ولوحة صغيرة جميلة مشرقة الألوان لجانيير تم قبولها وسط المجموعة. لم يكن هناك شئ آخر سوى لوحة فاجرول التى يصور فيها ممثلة وأمامها كأس. لم يحك كلود لكريستين عن هذه اللوحة فى البداية، ثم تحدث عنها باقتضاب تشوبه ضحكات ساخطة على فاجرول المخادع الذى واثته الجراة الآن على التقدّم للمعرض بعد أن أفلتت منه الجائزة، فأصبح الآن فى مقدوره تجاهل الكلية، كانت لوحته تتم عن مهارة ومراوغة، فاللوحة تعطى الإيحاء بالجراة والواقعية، ولكنها تخلو من أى تجديد أو تميز! ولقد لاقت بالفعل نجاحا بين صفوف البرجوازيين! لابد من ظهور فنان حقيقى فى وسط هذا العبث الكئيب الذى يزخر به المعرض، فى وسط هؤلاء الماكرين والحمقى! إنه المكان الذى ينتظرنى!

استمعت له كريستين دون انفعال، ثم قالت بتردد: "إذا أردت، يمكننا العودة إلى باريس".

فصرخ: "من قال هذا؟ ألا يمكن للواحد أن يتحدث معك دون أن تختلقى المشاكل؟"

مرت ستة أسابيع ، ثم ورد إليه نبأ زواج دويوش من الأنسة ريجين مارجايان، ابنة مالك لاريشودبير. أحزنه هذا الخبر وشغل باله لأكثر من ثمانية أيام.

كانت القصة طويلة ومعقدة، أدهشته وأسعدته تفاصيلها فى نفس الوقت. كان دوبوش القذر قد نال ميدالية عن مشروع صمم فيه جناح وسط متنزه تقدم به إلى المعرض، ولكن أطرف ما فى الموضوع أن المشروع، قيل إنه من تصميم معلمه ديكيرسونير، ولذلك فقد منحه لجنة التحكيم الذى يترأسها هو ميدالية أحسن تصميم. أما قمة السخرية، فتكمن فى أن هذه الميدالية كانت هى سبب الزواج! أترين أنها صفقة جيدة! فالسيد مارجايان وأمثاله يسعون إلى إيجاد صهر يساعدهم فى أعمالهم تتوافر فيه سمات محددة: شهادات حقيقية وثياب أنيقة. ووقع اختياره منذ فترة طويلة على دوبوش، الطالب الشاب فى كلية الفنون، والذى يمدحه كل معلميه لتفوقه وتميزه. فما أن رأى السيد مارجايان الميدالية حتى وافق على تزويجه ابنته، ليضمن بقاء هذا الشاب الذكى الذى سيجلب إليه الملايين. وهكذا ستحظى ريجين المسكينة، معنلة البدن، بزواج جيد حسن الهمام.

أخذ كلود يكرر على مسامع كريستين: "أتصدقى هذا؟ أيمكن لأحد أن يحب النقود لدرجة تجعله يتزوج تلك الفتاة العليلة؟"

هبت كريستين للدفاع عنها بدافع الشفقة، فقال: "أنا لا أهاجمها هى، فخير لها إن لم يتم هذا الزواج، فقد تلقى حنفها بسببه! فهى بالتأكيد بريئة من خطط طموحات والدها- هذا العامل، الذى دفعه طمعه إلى الزواج من فتاة برجوازية لتكون ريجين هى ثمرة هذا الزواج، فورثت عنه القبح والدم الفاسد بسبب الأجيال المتعاقبة من السكارى، وعن والدتها ضعف واعتلال الصحة

وجميع الأمراض التي تفترس جسدها المسكين- يا له من انحطاط! أصبحت تلك هي بالفعل الطريقة التي يلجأ إليها الناس لكسب الأموال وتكوين الثروات!"

اشتد به الانفعال والاهتياج، حتى هزعت كريستين لتحتضنه وتضمه بين ذراعيها وهي تقبله ضاحكة عله يعود كلود القديم الذي يتحول بين يديها إلى طفل صغير. حتى هذا قليلاً وثاب إلى رشده، ورأى أنه من المنطقي أن يتزوج دوبوش وأيضاً صاندوز ولماذا لا؟ ألم يتخذ هو الآخر امرأة لنفسه؟ كم هي غريبة تلك الحياة!

انقضى الصيف، كان هذا رابع صيف يمر عليهما في بينكور. لم يكن يسعهما أن يعيشا في سعادة تفوق هذه السعادة، كانت حياتهما عذبة وبسيطة في تلك القرية الهادئة. فمذ أن سكنا هنا، لم تعوزهما النقود قط، فكانت الألف فرنك التي يحصل عليها كلود سنوياً بالإضافة إلى اللوحات التي يبيعها تغطي جميع احتياجاتهما، بل كانا يذخران منها أيضاً وينفقان على تجديد المنزل وشراء الأقمشة الجديدة. حتى جاك، البالغ من العمر عامين ونصف، كان يعيش الريف، فكان يمضي اليوم كله يلعب في الأرض، وقد تمزقت ثيابه وتلطح وجهه، لم تكن كريستين تعرف كيف تمسك به لتتنظفه قليلاً وتزيل عنه آثار اللعب. ولم تكن تشغل بالها به مادام قد أكل جيداً ونام مطمئناً، وإنما كرسَتْ جل عنايتها ورقتها لطفلها الكبير الفنان، لرجلها الغالي، لكلود الذي كانت نوبات الكآبة والسوداوية التي تجتاحه تملأ قلبها بالحزن والانزعاج.

ازداد الوضع سوءا يوما فيوما، بعد أن عاشا قبلا في هدوء دون داعٍ للحزن. واستمرا يغرقان شيئا فشيئا في الضيق والكآبة التي تسببت لهم في ألمٍ مستمر.

كانت أيام سعادتهما الأولى في الريف قد تلاشت، وفسد قاربهما الصغير وامتلاً بالتقوب حتى جرفه التيار إلى أعماق نهر السين. فقدت الرغبة في كل شيء، فلم يفكرا حتى في استخدام قارب عائلة فوشور، بعد أن سئما النهر وغلبهما الفتور، فكانا يرددان من حين لآخر وهما جالسان في بعض الأماكن التي تذكرهما بالماضي نفس العبارات القديمة، التي فقدت معناها، كما فقدت جولتهما بين المزارع سحرها وجاذبيتها، فأصبحا يتضرران من حدة الشمس في الصيف، ومن البرد القارس في الشتاء. وبدت لهما الهضبة بأراضيها الفسيحة المزروعة بالتفاح وكأنها بلاد أخرى بعيدة، لا تستحق المغامرة بالذهاب إليها. حتى منزلهما أصبح مصدرا للإزعاج، وكأنه تكتة عسكرية يأكلان فيه أسوأ أنواع الأطعمة، واكتشفا أن غرفتهما شديدة البرودة وملتقى للرياح من جميع الاتجاهات. ازداد الوضع تدهورا، مع تراجع محصول المشمش، وذبول الزهور العملاقة. أصبحت كل عاداتهما القديمة تثير في نفوسهما شجنا وكآبة، فكيف تتحمل الطبيعة إذاً هذا التكرار وهذا الشبع والامتلاء دون أن تضيق بالآفاق التي لا تتغير؟

كان أسوأ ما في الأمر، هو أن الفنان بداخله لم يعد يجد ما يثيره في هذا المكان، الذي خلا من أي موضوعات للرسم، فكان يقطع الحقول بخطوات حزينة، ويسير في هذا الفراغ الذي أفنى حياته بين جنباته، فلم تعد هناك شجرة أو أي تأثيرات ضوئية إلا ورسمها.

انتهى كل شيء، وتجمدت موهبته، لن يستطيع التقدم فى هذا المكان الرهيب!
جاء أكتوبر بسمائه المبللة، وفى أولى الليالى الممطرة، ثار كلود فى غضب لأن العشاء لم يكن قد أعد بعد، فرمى الطعام الذى أعدته ميلى وصفع جاك الذى كان جالسا على ركبتيه يلعب.

وقفت كريستين باكية، ثم احتضنته وقالت: "هيا نعود! هيا نذهب إلى باريس!"
نزع عنه ذراعيه، وقال بغضب عارم: "ألم نتحدث بهذا الشأن من قبل؟... لن نعود أبدا! أسمعين؟"

توسلت إليه: "افعلها من أجلى، أنا الذى أطلب منك أن نرحل! إذا ذهبنا هناك سأكون سعيدة."

فسألها متعجبا: "ألا يعجبك الوضع هنا؟"

أجابت: "لا! سأموت من شدة الملل والضيق إذا بقينا هنا!... كما أننى أريدك أن تعمل، أنا أشعر أن مكانك هناك. إن بقاءك هنا جريمة! أنت تدفن نفسك!"

فقال: "لا! دعينى وشأنى!"

كان يرتجف من الانفعال، كانت باريس تتأديه، باريس التى تشتعل فى الشتاء، حيث لا يزال يسمع صوت أصدقائه ويترقب أعمالهم، ويتوق للعودة حتى لا ينتصروا بدونه، لكيلا يفوته النصر العظيم، ليستعيد مكانته كرائد ومعلم، خاصة وأن أحداً منهم لم تتوافر له القوة أو الكبرياء لينصب نفسه زعيما.

وفى خضم هذه الهلوسة والرغبة الملحة التى تعصره فى الذهاب إلى هناك، ازداد تشبثاً برفضه للسفر، بدافع من تناقض لا إرادى ينهش أعماقه، لم يستطع أن يبرره حتى لنفسه. أهو الخوف الذى يزلزل أعماق أشجع الرجال؟ أو ربما هو الصراع بين السعادة ومعاودة القدر؟

وفجأة قالت كريستين بعنف: "اسمع! سأعد الحقائب وسأخذك إلى هناك!"

وبعد خمسة أيام توجهوا إلى باريس بعد أن حزموا الحقائب وأرسلوها بالقطار. كان كلود فى طريقه إلى المحطة حاملاً جاك، بينما خطر لكريستين بأنها نسيت شيئاً، فعادت بمفردها إلى المنزل لتراه فارغاً. أخذت تبكى وكأن هناك من ينتزعها من جذورها، وكأنها تترك جزءاً منها دون أن تدرك ماهيته. لو كان بإرادتها لبقيت هنا! فكم تمنى أن تقضى باقى أيام حياتها فى هذا المكان! ولكنها هى التى أصرت على الرحيل، على العودة إلى المدينة المشبوبة بالعواطف، وقد انقبض قلبها كمن تصنع بإرادتها منافسة لها! استمرت فى البحث عما نسيته، وقطفت وردة أخيرة تجمدت من شدة البرد من أمام نافذة المطبخ. ثم أغلقت الباب ومن خلفها الحديقة الجرداء.

الفصل السابع

بمجرد أن وطأت قدما كلود شوارع باريس، سرت في أوصاله حمى الضوضاء والحركة، واجتاحته الرغبة في الخروج والتسكع في المدينة ورؤية أصدقائه. بدأ يتجول منذ الصباح الباكر تاركا كريستين وحدها ترتب المرسم الجديد مكان إقامتهما بشارع دواى بالقرب من شارع كليشى.

بعد يومين من وصولهما، توجه كلود إلى ماهودو في الثامنة صباحا. كان يوما باردا ومظلمًا، وتحتم عليه أن يستجمع كل قواه لينهض من النوم.

وعندما وصل إلى شارع شارش ميدي، حيث تقع ورشة النحت، وجدها مفتوحة، ووجد ماهودو يفتح النوافذ وهو يرتعش ووجهه شاحبا من قلة النوم، وما أن رأى كلود حتى صاح: "ماذا؟ أهذا أنت؟... لقد تعلمت الاستيقاظ مبكرا في الريف أليس كذلك؟... ما الذى جاء بك إلى هنا؟ أستعود للإقامة هنا دائما؟"

أجاب كلود: "نعم! لقد وصلت أول أمس."

فصاح: "جميل! إذا سنقابل كثيرا... ادخل، فالبرد أصبح قارسا."

دخلا، وشعر كلود ببرودة الجو داخل الورشة المتجمدة، فرفع ياقة معطفه ودس يديه في جيوبه وهو يرتجف متأملا الجدران التى كستها

الرطوبة وبقع الطين وسيل الماء المنهمر الذى يقطر على الأرض. وكان رياح البؤس قد مرت بالمكان، فعصفت بالقوالب والتمائيل القديمة وحطمت المقاعد والدلاء التى ربطت بالحبال فى محاولة لحفظها. ثم وقع بصره على أحد الأركان تعمة الفوضى ممتلى بالصلاصال. وعلت زجاج الباب بقع جيرية، كانت فى الأصل رسومات بالأصابع، تصور الشمس المشرقة يتوسطها وجه ضاحك.

قال ماهودو: "انتظر! سأشعل ناراً لنستدفئ. فهذه الورشة اللعينة تتجمد على الفور!"

واستدار كلود، فرأى شاين جالساً على ركبتيه منهما فى إفراغ القش من أحد المقاعد ليشتعل به المدفأة، فقال له: "صباح الخير!" وصدرت عنه همهمة غير مفهومة دون أن يرفع رأسه ليرى من الزائر؟

فالتفت كلود إلى ماهودو قائلاً: "وأنت يا عزيزى؟ ماذا تعمل حالياً؟"

فرد: "ليس بالأمر الضخم! فهذه السنة كانت بالفعل سيئة، بل أسوأ من سابقتها!... ليس لدى ما أنحتة! يبدو أن مصادر الإلهام قد نضبت!... لقد مررت بأيام صعبة... طوال كل هذا الوقت لم أفعل سوى هذا." ورفع الأقمشة من على تمثال نصفى، بوجه طويل أضفى عليه الغرور والحماسة قبحاً وحشياً.

ومضى يشرح لكلود: "أنه لمحام يقطن بالقرب من هنا... قبيح أليس كذلك؟ ولكنه يزعجنى برغبته فى تعديل فمه وتجميله!..."

كانت لديه فكرة تمثال رائع يحتفظ بها للمعرض، عبارة عن امرأة تستحم وتتساقط من قدميها قطرات الماء. كان التمثال يعطى شعورا بالنضارة والحيوية تضاعف من جمال المرأة، ثم أخرج لكلود تمثالا مصغرا متصدعا لهذه المرأة، فأخذ يتأمله فى صمت ودهشة، حزينا على الحال الذى وصل إليه صديقه وعلى التنازلات التى اضطر لها. كان جمال التمثال المتفجر يخفى نوعا من المبالغة فى التكوين، وميلا إلى إضفاء انطباعات مهيبية وجليلة رغبة فى نيل الإعجاب. وأشد ما أحزنه، أن هذا التمثال لا يزال فكرة، يلزمه هياكل حديدية باهظة الثمن وقاعدة ومعدات كاملة. ثم ماذا عن المرأة؟ أسيحاول ماهودو أن ينحتها نائمة على شاطئ النهر؟

ولكن ماهودو ألح عليه بالأسئلة: "ما رأيك؟... أتجدها جيدة؟" فأجاب كلود: "ليست رديئة... إنها رقيقة بعض الشيء على الرغم من ساقها الضخمتين، ولكنها لن تظهر إلا بعد أن تنتهى منها... فقط اجعلها واقفة يا عزيزى! لا تفسد عملك!"

وفجأة تعالت زمجرة المدفأة، ونهض شاين فى صمت، وتجول للحظة فى الورشة ثم دخل إلى الغرفة الداخلية المظلمة، حيث يوجد الفراش الوحيد الذى يتقاسمه مع ماهودو، وعاد مرتديا قبعته، فى صمت مطبق متعمد، وأمسك بقلم من الفحم وكتب على الحائط ببطء: "سأذهب لأبتاع بعض التبغ، ضع مزيدا من الفحم فى المدفأة" وخرج.

ظل كلود يشاهده فى ذهول، ثم التفت إلى ماهودو فى عجب: "ماذا يحدث؟"

فرد الآخر بهدوء: "نحن لا نتكلم سويا وإنما نكتب."

- "منذ متى؟"

- منذ ثلاثة أشهر."

- "ولكنكما تتقاسمان نفس الفراش؟"

- "نعم."

لم يستطع كلود أن يكتم ضحكاته العالية من هذين الصديقين العنيدين. وحاول أن يسأل ماهودو عن سبب الخلاف، فاستشاط غضبا وظهر استياءً شديداً عند ذكر شايين. وحكى لكلود: ذات مساء، عدت على حين غرة، فوجدته مع ماتيلد، كان كل منهما يرتدى قميصا، ويتلذذان بالتهايم إناء من المربي! لم أهتم عندما رأيتهما دون تنورتها، فهي لا تعنيني، ولكن ما أثار حفيظتي هو إناء المربي! لن أسامحه أبداً على قيامه بشراء طعام وإخفائه، ثم التهامه خفية، بينما أكل أنا الخبز الجاف! لما لا يفعل كما نفعل مع تلك المرأة ماتيلد، نتقاسمها!

ومضت ثلاثة أشهر والقطيعة مستمرة والضعينة لا تزال في القلوب دون تفسير أو سبب.

وأصبحت تلك هي حياتهما الجديدة، فقلصا تعاملاتهما إلى عبارات مقتضية يتبادلانها على الحائط عند الضرورة القصوى. إلا أنهما استمرا في معاشرة نفس المرأة، خاصة وإنهما لا يملكان سوى فراش واحد، بعد أن اتفقا

ضمنيًا على الساعات المخصصة لكل منهما. كان يخرج أحدهما كلما حان دور الآخر! يا إلهي! لماذا الحاجة إذاً إلى الكلام؟ مادام البشر يستطيعون فهم بعضهم بعضاً.

فى تلك الأثناء، أفرغ ماهودو ما كان يحمله فى المدفأة، وجلس ليستريح ثم قال: "صندوقى إذا شئت! ولكن الصمت ليس سيئاً، خاصة وأنت تصور جوعاً! صحيح أننا نمل فى بعض الأوقات، ولكنه دواء يسكن آلام المعدة التى تصرخ... أنت لا تعلم شيئاً عن طباع شاين، هذا المزارع العنيد! عندما أضاع كل أمواله دون أن يتحصل على الثروة المنشودة من وراء الرسم، انخرط فى التجارة، كان عمله قادراً على تغطية نفقات دراسته. ذكى، أليس كذلك؟ إليك خطته الفاشلة! كان ينوى بيع زيت الزيتون القادم من قريته" سانت فيرمين" للعائلات الريفية الثرية المقيمة فى باريس، ولكنه سرعان ما فشل بسبب خشونته وفظاظته... وهكذا فقد أصبحنا نفقات على آخر وعاء من الزيت، نضع فيه خبزنا الجاف لنأكله."

وأشار إلى وعاء ملقى فى أحد الأركان، والزيت يسيل من على الحواف بينما تلتطخت الجدران والأرضيات ببقع دهنية كبيرة.

توقف كلود عن الضحك أمام هذا البؤس! هذا الإحباط الذى يسحقهما ببطء! وعاد يتجول فى الورشة، دون أن يغضب من التنازلات الفنية، أو من التماثيل الرديئة الواهنة، بل تقبل تمثال المحامى الفظيع. ورأى لوحة نقلها شاين عن لوحة مانتيينيا المعروضة فى اللوفر، تميزت بجفاف ودقة لا مثيل لهما.

فهتف كلود: "إنها تشبهها بالضبط!... لم يسبق له أن صنع واحدة
تضاهيها جمالاً... ربما خطؤه الوحيد هو أنه ولد متأخراً أربعة قرون!"
ارتفعت حرارة الغرفة، فنزع معطفه، وقال: "لقد تأخر! أليستغرق
شراء التبغ كل هذا الوقت؟"

فأجاب ماهودو وقد استأنف عمله في تمثال المحامي: "أى تبغ؟ أنا
أعرفه جيداً... إن تبغه الذى ذهب لإحضاره هنا فى الغرفة المجاورة لنا!
فكلما رأتى منشغلاً مضى للقاء ماتيلد معتقداً أنه يسرق نصيبى... يا له من
أحمق! فليذهب!"

- "أعلاقكما بها دائمة أم ماذا؟"

- "نعم! ولكنها أصبحت عادة! فلا يعنينى إذا كانت هى أم أخرى!
ولكنها هى الوحيدة التى تداوم القدوم..."

ثم استكمل حديثه عن ماتيلد دون غضب، متحدثاً عن مرضها منذ وفاة
السيد جابوى، وكيف عاودتها نوبات التقوى، ولكنها لم تمنعها من إثارة
غضب وحنق الحى بأكمله، فمتجر العطارة الذى تملكه على وشك الانهيار
وإفلاسها أصبح وشيكاً، فلم يعد يتردد عليها سوى بعض السيدات التقيات
اللاتى يلجأن إليها لشراء بعض الأغراض الحساسة والشخصية، لتفادى حرج
اللجوء إلى بائع جديد. وذات مساء نزعت شركة الغاز عدادها لعجزها عن
تسديد النقود، فجاءت لتقترض منهما زيت الزيتون، الذى فشل هو الآخر فى

إضاءة مصابيحها. لم تسد الأموال التى عليها لأى شخص، فكانت تتجنب إحضار أى عامل لإصلاح أى شىء، وإنما تلجأ إلى شاين من أجل إصلاح المحاقن والمضخات التى تحضرها إليها السيدات خفية بعد أن يلفوها بأوراق الجرائد. كان الجميع فى متجر الخمر المواجه لها يدعى أنها كانت تبيع للأديرة محاقن مستعملة. وأخيراً، كانت الفاجعة! أفلست وتهدم هذا المتجر الغامض بظلاله الشاردة وهمماته الخافتة التى تشبه الاعتراف، وبخوره الذى يخلق جوا روحانياً، وكل ما كان يحدث بداخله بعيداً عن الأعين!

اشتد البؤس بالمكان، تحولت الأعشاب الجافة المعلقة فى السقف إلى أعشاش للعنكبوت وطففت العلاقات الميتة على أسطح الأوعية.

قال ماهودو: "ها هو شاين قد أتى! وسرعان ما ستأتى هى وراءه!"

وبالفعل دخل شاين، وأخرج لفافة التبغ بحركة تمثيلية وأفرغها فى غليونه وأخذ يدخن أمام المدفأة غارقاً فى صمته، وكأنه لا يوجد أحد. وفجأة دخلت ماتيلد، التى جاءت لتحبييهما. لاحظ كلود أنها ازدادت نحافة وإن تضربت الدماء تحت بشرتها. كانت عيناها تلتهبان وبدا فمها أوسع بعد أن فقدت سنتين أخريين. وفاحت روائح الأعشاب من شعرها المصبوغ، ولكنها لم تعد كما كانت، تلاشت حلاوة ونضارة رائحة الكاموميل والينسون، وملأت الغرفة رائحة النعناع والتوابل التى بدت أسوأ، حيث أفسدها هذا الجسد المنهك الذى تفوح منه.

فصاحت: "أتعمل هكذا فى الصباح الباكر؟ صباح الخير يا عزيزى!"
قبلته دون أن تأبه بوجود كلود، ثم التفتت إليه ومدت يدها لتحبيه بجرأة
وكأنها تستعرض نفسها أمامه، ثم قالت: "ألم أقل لك؟ لقد وجدت علبة من
حلوى الخطمى وسأكلها سويا على الغداء... أليس ذلك لطيفا! سنتقاسمها إذا!"
فقال ماهودو: "شكرا جزيلا ولكنها ستعيقنى عن العمل، أفضل تخين غليونى!"
ثم التفتت إلى كلود ورآته يرتدى معطفه، فسألته: "أأنت ذاهب؟"
فقال: "نعم! فلازلت فى حاجة إلى السير لاستنشاق هواء باريس مرة أخرى."
ولكنه مكث عدة دقائق يتابع شاين وماتيلد وهما يلتهمان الخطمى بشره
وقد تناول كل منهما قطعتيه، واستحوذت عليه الدهشة حينما رأى ماهودو
يتناول قلم الفحم ويكتب على الحائط: "أعطى التبغ الذى دسسته فى جيبك."
فأخرج شاين اللفافة دون كلام وأعطاهما لماهودو الذى أشعل غليونه.
فقال كلود: "إذن أراك لاحقا"

- "نعم... سأراك على أى حال يوم الخميس عند صاندوز"

فى الخارج، ذهل كلود حينما اصطدم برجل واقف أمام متجر العطارة
منهمكا فى مراقبة ما يحدث فى الداخل من وراء اللفائف الملوخة بالأتربة
المعلقة فى الواجهة.

فصاح: "ماذا؟ أهذا أنت يا جورى؟ ماذا تفعل هنا؟"
اشتد به الفزع وقال: "أنا؟... لا شىء! لقد كنت مارا بالصدفة،
ثم رأيت..."

وعندها انفجر ضاحكا، وسأل كلود بصوت منخفض عما إذا كان أحد قد سمعه؟

ثم قال: "إنها مع ماهودو وشاين أليس كذلك؟ إذن سأمر عليها يوما آخر."

اصطحب كلود وأطلعته على أخبار أفزعتهم: فكل الأصدقاء يأتون إلى ماتيلد، ويدخل كل منهم حسب دوره، بل قد يدخل أكثر من واحد إن وجدنا أن الأمر أكثر متعة! ثم حكى له عن فظائع حقيقية تحدث بينه وبين تلك المرأة وعن أشياء فغر لها فاه وهما واقفان على الرصيف يتخبطان وسط الجموع.

فهمت به كلود ضاحكا: "ولكنك كنت تصفها بالبشاعة والقيح!"

فأجاب جورى بلامبالاة: "ولكن ما فعله بها! ... فالיום مثلا كنت عائدا من محطة قطار الغرب بعد أن أوصلت أحدهم. وأثناء مروري بالشارع هنا خطر لى أن أمر بها... أنت تفهمنى، فلا أحد يأتى إليها خصيصا!"

كان يقدم كل هذه التفسيرات فى حرج، وفجأة صدرت عن هذا الكاذب صرخة الحقيقة: "ولكننى أراها غير عادية، إذا شئت! ... ليست جميلة ولكنها ساحرة! فهى مثل تلك النساء اللاتى نتصنع تجاهلهن ولكننا فى الحقيقة على استعداد لفعل أى شىء فى سبيلهن!"

عندئذ فقط أعرب عن دهشته للقاء كلود فى باريس، وعندما علم بأنه عاد للإقامة هنا مرة أخرى، قال: "اسمع إذا! ستأتى معى لتتناول الغداء عند إيرما!"

رفض كلود بشدة متذعرا بأنه لا يرتدى سترة مناسبة.

فصاح جورى: "وماذا يهم؟ أتعلم؟ إيرما ستطير من السعادة عندما تراك... يبدو أنها مبهورة بك. إنها لا تكف عن الحديث عنك... هيا! لا تكن أحمق!ؤكد لك أنها تنتظرنى منذ الصباح وستقابلنا إستقبال الأمراء!"

لم يدعه جورى يفلت من يده، ومضيا سويا فى طريقهما إلى إيرما وهما يتحدثان. لم تكن من عادة جورى أن يتطرق إلى علاقاته العاطفية، تماما مثلما يتجنب السكير الحديث عن الخمر، ولكن هذه المرة، لم يتورع عن البوح بكل شئ فى سخرية. كان قد قطع علاقته بمطربة المقهى منذ فترة طويلة، تلك المطربة التى فرت معه وكانت تشوه وجهه بأظافرهما. ومن عام لآخر، تنقل من امرأة إلى أخرى، على اختلاف أشكالهن، فكان يختارهن من النساء الصاخبات والغريبات، فمرة طاهية لإحدى العائلات البرجوازية حيث يدعى للعشاء، أو زوجة أحد الجنود مما يستدعى معرفة مواعيد زوجها، أو عاملة شابة لدى طبيب الأسنان تتقاضى ستين فرنكا شهريا لتتأمل طوال اليوم ولا تستيقظ سوى عند حضور أى مريض، وأخريات وأخريات... من الفتيات العاملات فى الحانات، وحتى السيدات اللاتى يبحثن عن مغامرة جديدة، والغسالات اللاتى يغسلن ثيابه والخادومات اللاتى يرتبن غرفته... كان يأخذ قدر ما يستطيع ويستغل أى مصادفة ليحولها إلى علاقة فلم يكن يختار سواء كن جميلات أم قبيحات، شابات أم مسنات، لم يكن يعنيه الكيف بقدر ما يعنيه الكم فى سبيل إرضاء رغباته. ففكرة عودته كل ليلة لفراشه البارد كانت تفزعه وتحمله على البحث عن يؤنس وحدته، فيمضى

يسير فى الشوارع ولا يعود إلا بوحدة تمضى معه الليلة. وقد عرضه ضعف بصره للكثير من المواقف الخطيرة والمحرجة، فحكى له كيف استيقظ ذات يوم ليجد بجواره على الوسادة رأسًا يعلوه الشيب لامرأة بائسة فى الستين من عمرها كان قد أحضرها معه ظانًا من فرط تعجله أنها شقراء.

غير ذلك كانت أحواله تسير على ما يرام وكذلك عمله. فبعد أن قطع والده النقود التى كان يرسلها له لاعنا إياه لإصراره على فضائحه، لم يعد جورى فى حاجة إليه، فهو يجنى سبعة أو ثمانية آلاف فرنك من عمله فى الصحافة كمحرر وناقد فنى. انقضت أيام الفضائح والمقالات التى يكتبها بالقطعة لجريدة لوتامبور، واستقرت أحواله وانضم إلى أكثر من جريدة ناجحة، وإن ظل فى أعماقه نفس الشخص المرتاب الذى لا يطلب سوى اللذة وحب الحياة والنجاح. وأخذت مكانته فى الارتفاع فى الأوساط البرجوازية. ولازمه داء البخل الذى ورثه عن أبيه، فكان يستثمر نقوده شهريًا فى بعض المضاربات البسيطة التى لا يعلم عنها أحد. لم تكن شهواته تكلفه الكثير، فحتى فى الأيام التى يصرف فيها بسخاء، لم يكن يبتاع سوى قَدَح واحد من الشيكولاته للنساء اللاتى أعجبته.

وصلا إلى شارع موسكو، وسأله كلود: "إذا أنت من تتفق على إيرما الآن؟"

فصاح جورى محتجًا: "أنا؟ لا يا عزيزى، فلديها دخل يزيد عن عشرين ألف فرنك، وهى تفكر الآن فى إنشاء نزل قد يكلفها خمسمائة ألف فرنك... لا! لا! أنا أتى من وقت لآخر لتناول الغداء معها أو العشاء فقط."

فسأل كلود: "أنتام معها أيضًا؟"

أخذ جورى يضحك دون أن يجيب، ثم قال: "يا لك من أحمق! إننا ننام في كل الأحوال... ها قد وصلنا، ادخل سريعاً!"

حاول كلود المقاومة، فكريستين تنتظره على الغداء، ولكن جورى دق الجرس، ثم دفعه إلى الداخل، فألقى نفسه في وسط البهو الكبير، وقد أخذت جورى يردد أن هذا ليس بالعرز المقبول، فيمكنه أن يبعث بأحد ليلبعها بأنه سيتأخر. وانفتح باب، وظهرت من وراءه إيرما بيكو، التي اندهشت لرؤية كلود، فقالت: "لا يمكن! أهذا أنت-أيها العصبى؟"

زال عنه الحرج بعد استقبالها الودود الذى أشعره بالارتياح وكأنهما أصدقاء قدامى، خاصة وأنه رأى أنها لم تلاحظ معطفه القديم. ولكن أشد ما أذهله هو أنه عرفها بالكاد. ففي غضون تلك الأعوام الأربعة، تحولت إلى امرأة أخرى، صفت شعرها بنوع من التكلف وضاقَت جبهتها بفضل خصلات الشعر المعقوف الذى غطاها، وازداد وجهها طولاً، وتحولت من شقراء شاحبة إلى صهباء فائرة. لكم تعجب من هذا التحول من فتاة تعيش في الشوارع إلى امرأة تشبه المحظيات. كانت إيرما بنفسها تشير إلى هذا التحول في بعض نوبات الصراحة.

كان النزل ضيقاً ولكنه فخم، ولفت انتباه كلود عدد من اللوحات الجميلة المعقاة على الجدار، منها لوحات لكوربيه ودولاكروا. إنها ليست بلهاء أو جاهلة تلك الفتاة، على الرغم من مظهرها الذى يوحي بذلك، وعلى الرغم من تمثال القطعة الرديء المصنوع من الخزف الملون الرقيق، الذى يتوسط طاولة الصالون.

ثم طلب منها جورى أن ترسل خادماً إلى منزل كلود لتعلم كريستين بأنه سيتأخر، فصاحت إيرما فى دهشة: "ماذا؟ أتزوجت؟"

فأجاب كلود ببساطة: "نعم!"

ثم نظرت إلى جورى فوجدته يبتسم، ففهمت على الفور، فأضافت: "أتعيش إذا مع امرأة؟ ألم يقولوا لى إنك تخشى النساء؟... إبنى مستاءة منك للغاية، أأخفك إذا فى المرة الماضية؟ أم أنك تجدنى قبيحة لكى ترفضنى بهذه الطريقة؟"

أمسكت بيديه وضمتها بيديها وقربت إليه وجهها الباسم، على الرغم من كرامتها الجريئة، وأخذت تتفحصه عن قرب وتتظر فى عينيه، وقد تملكها رغبة عارمة فى نيل إعجابه. ارتجف كلود من أثر هذه الأنفاس الأنثوية التى أشعلت النيران فى لحيته. وفجأة تركته قائلة: "سنتحدث فى هذا الشأن لاحقاً." -

ذهب الحوذى إلى كريستين حاملاً رسالة كلود، بينما دخل الخادم ليعلن أن الغداء أعد. انقضت الوجبة العذبة بسلام تحت نظرات الخدم الباردة. وتحدث ثلاثتهم عن أهم الأحداث التى شهدتها باريس، وأسعار الأراضي، وأموال البرجوازيين التى يتم استثمارها. وتغير الحال مع قدوم التحلية، فبقى الثلاثة بمفردهم أمام المائدة العامرة بالقهوة والمشروبات المختلفة، وشيئاً فشيئاً التهب حماسهم وانخرطوا فى أحاديثهم القديمة كما لو كانوا على مقهى بودوكين.

قالت إيرما: "لا توجد متعة أكثر من هذه يا عزيزى أن نمرح سويا وننسى العالم كله!"

ثم استكملت لف سيجارتها وهى ممسكة بقنينة نبيذ شارتر وقد احمر وجهها وتطايرت خصلات شعرها.

ثم استأنف جورى حديثه معتذرا عن نسيانه إحضار كتاب كانت قد طلبته منه: "كنت ذاهبا لشراؤه مساء أمس نحو الساعة العاشرة ولكننى التقيت فاجرول..."

قاطعته بصوت حاد: "أنت كاذب!" وقطعت عليه فرصة الاحتجاج: "أنت تكذب! لأن فاجرول كان هنا بالأمس!"

والتفتت إلى كلود قائلة: "أليس مقززاً... لا يوجد من هو أبرع منه فى الكذب!... إنه يكذب كالنساء، للمتعة فقط، للاستمتاع بأفعاله الحقيرة التى لا طائل من ورائها. ليس وراء حكايته سوى هدف واحد هو توفير الثلاثة فرنكات التى سيدفعها لشراء الكتاب. فى كل مرة يضطر فيها إلى إهدائي باقة ورد، إما يسقط الورد تحت عجلات سيارة أو تختفى الزهور من باريس بأكملها! أنا لا أعلم لماذا أحبه؟"

لم يبد على جورى الاستياء، وإنما عدل مقعده وأخذ يتأرجح عليه وهو يدخل سيجاره، وقال بسخرية: "بما أنك استعدتى علاقتك بفاجرول..."

قاطعته بغضب إيرما: "أنا لم أستعد علاقتى به على الإطلاق!... بفرض أنه حدث فهذا ليس شأنك!... أنا لا أحترمه، بل أسخر من فاجرول

هذا! ولكنه يعلم أن لا أحد يخاصمنى أو يقاطعنى. فنحن نعرف أحدا الآخر
حق المعرفة فقد نشأنا سويا فى نفس الشارع... أتعلم؟ ليس على سوى أن
أشير بإصبعى الصغير حتى يأتى أمامى يتملقنى ويقبل قدمى... أنا أسرى
فى عروقه!"

تعجب جورى، فقالت بحدة: "نعم فاجرول! أعتقد أننى لا أراكما وأنتما
تتملقان أحكما الآخر، هو رغبة فى مقالات تمدحه، وأنت سعيا إلى النقود
التي ستجنيها من ورائه بدعمك لفنان يحبه الجمهور؟"

اضطرب جورى واستاء من توجيه هذه الاتهامات خاصة أمام كلود،
ولكنه لم يدافع عن نفسه، مفضلا تحويل الشجار إلى نوع من المزاح، فقال:
"أليست مسلية حينما تغضب؟ حينما تلمع عيناها الشريرتان، ويلتوى فمها
استعدادا للشجار؟ اهدئي يا عزيزتى! فقد تؤذين نفسك!"

أخذت إيرما تضحك، عاجزة أمام سخريته.

فى تلك الأثناء كان كلود جالسا فى سكينة، يحتسى كنوسا صغيرة من
الكونياك دون أن يشعر. وخيمت الثمالة والهلوسة التى اختلطت بدخان التبغ
على ثلاثتهم.

شرعوا فى الحديث عن شىء آخر، عن أسعار اللوحات التى أخذت
حديثا فى الارتفاع. بينما ظلت إيرما صامئة وقد تدلت سيجارتها المنطفئة من
فمها وقد ثبتت عينيها على كلود، وفجأة باغته بسؤال: "أين قابلت زوجتك؟"

لم تبد عليه المفاجأة، وتوالت الأفكار إلى ذهنه: "كانت تعيش فى
الريف، ثم جاءت لتعمل لدى سيدة مسنة. إنها فتاة شريفة!"

- "أهى جميلة؟"

- "إنها جميلة جدًا"

سكتت لبرهة وكأنها تحلم، ثم قالت بابتسامة: "عجبًا! يا لك من
محظوظ! لم تكن تجد أى امرأة، وها قد وجدت من خلقت لأجلك."

ونفضت صائحة وهى تغادر الطاولة: "هيا يا عزيزى إنها الثالثة،
سأضطر إلى طردكما فلدى موعد مع المهندس المعماري ليرينى أرضا
بجانب حديقة مونسو، فى ذلك الحى الجديد حيث يبنى الجميع."

عادوا إلى الصالون، بينما وقفت إيرما أمام المرأة وانزعجت من
الحمرة التى تخرج بها وجهها.

ثم سألها جورى: "إنها أرض للنزل أليس كذلك؟ أوجدت الأموال
الكافية لبنائها؟"

أخذت تمشط شعرها وتهمله على جبهتها، محاولة تخفيف حمرة وجهها
الذى بدا كوجه محظية شقراء ساحرة ذكية كاللاتى يظهرن فى اللوحات، ثم
التفتت إلى جورى: "لا شأن لك!"

أخذت تدفعه نحو البهو وسط ضحكات عالية، ثم أمسكت بيدي كلود
وهى ترشقه بنظرات تنطق بالرغبة الدفينة.

خرجاً إلى الشارع، وهناك شعر كلود بضيق شديد وآلمه ضميره
لحديثه عن كريستين أمام امرأة مثل إيرما، ثم أقسم على ألا تتأقدهما هذا
المكان مرة أخرى.

قال جورى وهو يشعل سيجارة أخذها من علبة إيرما قبل رحيله: "إنها
فتاة طيبة، أليس كذلك؟ لا تطالبنا بأى شىء، فنأتى للغداء أو للعشاء، ثم ننام،
ويمضى كل منا إلى طريقه!"

شعر كلود بخجل شديد منعه من العودة مباشرة إلى منزله، وأسعدته
رغبة جورى فى السير لمدة أطول والذهاب لإلقاء التحية على بونجراند.
واتجه سوياً إلى شارع كليشى.

يقطن بونجراند هناك منذ عشرين عاماً، ويمتلك مرسماً فسيحاً لا يتبع
الذوق السائد الذى يقدر الأ بسطة والزينة والتحف التى يتهافت على اقتنائها
الرسامون الجدد لتزيين مراسمهم. فهو مرسم قديم، رمادى اللون شبه خالٍ لا
تزينه سوى لوحات بونجراند نفسه المعلقة دون إطارات، وقد التصقت
بعضها ببعض كصور النذور فى الكنائس. اقتصرت ملامح الرفاهية فى
المرسم على تمثال ضخم ودولاب كبير مصنوع فى نورماندى ومقعدين من
المخمل قادمين من أوترخت^(١) أبلاهما الزمن، وفى أحد الأركان، وضعت
أريكة كبيرة يغطيها فرو دب زال عنه كل الشعر. احتفظ بونجراند، بحكم
نشأته التقليدية، بذى مخصص للعمل، عبارة عن سروال واسع ورداء معقود
بحزام وقلنسوة تشبه قلنسوة الكهنة ليستقبل بها ضيوفه.

(١) أوترخت: Utrecht : مدينة هولندية تطل على قناة أمستردام. (المترجمة)

فتح لهما الباب بنفسه، ممسكا بلوحة الألوان وفرشاته، ثم صاح فرحاً: "إنه أنت! ... يا لها من لفظة لطيفة أن تمرأى... لقد كنت أفكر فيك يا عزيزى. فقد قال لى أحدهم إنك عدت، وقررت أن أراك فى أقرب فرصة."

مد يده إلى كلود أولاً فى عاطفة صادقة وقوية تجاهه، ثم صافح جورى قائلاً: "وأنت أيها المغرور الصغير! لقد قرأت مقالتك الأخيرة. شكرًا على كلامك اللطيف الذى وجهته إلى ... ادخلا، ادخلا! فأنتما لا تزعجانى على الإطلاق، فأنا أستطيع العمل حتى حلول الليل، فلا يسعنا القيام بشيء سوى العمل فى شهر نوفمبر اللعين!"

ثم استأنف عمله، واقفاً أمام حامل اللوحات، مثبتاً أمامه لوحة صغيرة تصور امرأتين؛ أما وابنتها منشغلتين بالحياكة أمام نافذة مفتوحة تدخل منها أشعة الشمس. بينما جلس كلود وجورى وراءه يراقبان وهو يعمل، ثم غمغم كلود: "إنها لوحة بديعة!"

فهز بونجراند كتفيه دون أن يستدير، ثم قال: "إنها لوحة صغيرة حمقاء، ولكن يجب أن أنهىها، أليس كذلك؟... لقد نقلتها عن الطبيعة، فقد رسمت امرأتين من معارفى، وأحاول إضفاء بعض التعديلات."

قال كلود وقد غلبته حماسه: "ولكنها تحفة كاملة، إنها رائعة كل ما فيها من إضاءة وواقعية ينطق بجمالها! ولكن أجمل ما فيها هو بساطتها! إن البساطة هى ما يسحرنى!"

تراجع بونجراند فجأة وهو يفرك عينيه من الذهول قائلاً: "أتراها كذلك بالفعل؟ أعجبك؟... فقبل دخولكما كنت أنتقدها وأجدها معيبة... أقسم لكما أنني كنت على وشك الاستسلام للأفكار السوداء حتى إننى شككت فى موهبتى."

كانت يدها ترتعشان، ووقع جسده الضخم فريسة لتلك الرعدة المؤلمة التى يولدها الخلق والإبداع، فترك الفنان العجوز - ذو النجاح الباهر والمكانة التى لا ينازعه عليها أحد فى كلية الفنون - لوحة الألوان وعاد إليهما هاتفاً: "ألا تصدقانى؟ تمر على أيام أعجز فيها حتى عن رسم شخص... فمع كل لوحة من لوحاتى أشعر وكأننى لازلت مبتدئاً، فيدق قلبى وينتابنى فزع يجفف حلقى ويتركنى فى حالة يرثى لها. إنه الفزع الحقيقى الذى تتظاهرون أنتم الشباب بمعرفته، ولكنكم لا تعرفونه! فإذا أخفق أحدكم فى لوحة، فله أن يحاول رسم أخرى أحسن منها، فلا أحد يقيدكم، أما نحن الكبار، نحن الذين وضعنا المقاييس، فعلىنا أن نوفيها جميعاً، دون خطأ، وإلا سقطنا فى النسيان... فهيا أيها الفنان العظيم الشهير اقض حياتك فى العمل المضنى واستنفد صحتك لتستكمل رحلة الصعود، وحينما تصل إلى القمة، اسعد بها وتشبث بكل قواك بتلك المكانة واحتفظ بها لأطول وقت ممكن، وإذا شعرت للحظة بأنك تهوى، فاسقط كما شئت حتى تتحطم ويأكلك ألم اجتياز موهبتك التى لم تعد ملائمة للعصر، حتى تنتهى حياتك فى النسيان أنت وأعمالك الخالدة، وقد أنهكتك جهودك التى تعجز عن خلق أى شئ!"

اختلج صوته القوى ودوى كقصف الرعد، وعلت وجهه المحنتن ملامح الخوف والفزع، فأخذ يسير بطول المرسم وقد اشتد به الغضب رغماً

عنه، مستكملاً حديثه بعنف: "قلت لكما مراراً إننا لا نتوقف عن البدء، وإن السعادة ليست فى الوصول إلى القمة، وإنما فى المكوث هناك، فى نشوة الصعود. ولكنكما لن تفهمانى... فعليكما تجربة هذا الأمر لتفههما!... فكرا قليلاً! ستجدان إننا نحلم بكل شىء، ونأمل كل شىء، فالوقت مناسب للأوهام الجامحة، فأقدامنا قوية، تسهل أصعب الطرق، وتحكمنا رغبة فى المجد تجعل للنجاحات الأولى الصغيرة مذاقاً لا يقاوم! فما أروع أن يستطيع الإنسان أن يحقق طموحاته! أن يغزو القمة، ولكن كيف له أن يحتفظ بها؟ وعندها يبدأ العذاب، بعد أن أفقنا من نشوة النجاح، التى كشفت عن وجهها الحقيقى، فهى لا تعدو كونها طريقاً مريراً لا يساوى الجهد المبذول لبلوغها! نسير فى طريق المجهول، لنختبر مشاعر لم نعهدها من قبل، وقد اتخم كبرياؤنا من الشهرة، بعد أن أبدعنا وأنتجنا أعمالاً عظيمة لم تحقق لنا المتعة أو السعادة الحقيقية. وفى تلك اللحظة، لا يبقى أماننا سوى الفراغ، اليأس وخيبة الأمل، لم يعد ينتظرنا سوى الموت! فنحاول التثبيت والتعلق بالحياة خوفاً من الفناء، ونبدل كل ما فى وسعنا للإبداع! تماماً مثلما يسعى المسن وراء الحب وقد أدماه الألم والخجل... ألا يجب أن نتحلى جميعاً بالشجاعة للموت أمام آخر عمل حقيقى نخلقه!"

كان صوته يهز سقف المرسوم وقد تملكه الانفعال، وتدافعت الدموع إلى مقلتيه، وارتمى على أحد المقاعد أمام لوحته، ثم سألهما فى قلق كتلميذ يرغب فى معرفة رأى معلمه بحثاً عن نوع من التشجيع: "أتعجبكما فعلاً؟... أنا لا أصدقكما. أتعلمان أن مأساتى تكمن فى أننى أمتلك أحياناً حساً نقدياً

حادًا فى أحيان وضعيفا فى أحيان أخرى. فكلما بدأت فى لوحة، أبالغ فى مدحها، وإذا لم تلق النجاح اللازم أعذب نفسى وأتشكك فى موهبتى. يجب ألا نرى أى عيب فى لوحاتنا كما يفعل شامبوفارد، أو أن نتحلى بالحكمة ولا نرسم من البداية!... قولاً لى بصراحة، أتعجبكما بالفعل هذه اللوحة؟"

ظل كلود وجورى ساكنين، مذهولين أمام هذا النحيب المعذب الذى يصدر عن مبدع كبير. أى مدى بلغت آلامه لتجعله وهو المعلم العظيم يصرخ من فرط المعاناة ويستشيرهما كزملاء؟ والأسوأ أنهما لم يستطعا إخفاء التردد الذى بدا على وجهيهما أمام نظراته المتوسلة التى استقر فى أعماقها خوف دفين من الانهيار والفشل. كان الاثنان على دراية بالشائعات التى تتردد حول موهبة بونجراند وكيف أنه لم يرسم لوحة ذات أهمية منذ لوحته الشهيرة "زفاف فى القرية". فحتى وإن حاول إعادة تثبيت أقدامه من خلال لوحات أخرى، إلا إنه ينحدر إلى نوع من التكلف والجفاف، فقد ولى النجاح المبهر، وتوالت اللوحات التى تعلن هبوطه. ولكن مثل هذه الشائعات لا يمكن مواجهته بها، فاستجمع كلود أفكاره وقال بحماس: "إنها لوحة جميلة! لم يسبق لك أن رسمت شيئاً فى قوتها!"

حملك فيه بونجراند، ثم التفت إلى لوحته فى شرود، ماذا ذراعيه الهائلين وكأنه سيشق عظامه وقال محدثاً نفسه: "أقسم، إنها لوحة ثقيلة الألوان! ولكن لا يهم، سأتركها كما هى بدلاً من إفسادها!"

فأخذ لوحة الألوان، واستعاد هدوءه مع أولى ضربات الفرشاة، ثم حرك كتفيه العريضين ورأسه العنيد التى لمزارع وإن شابها طابع برجوازي رقيق.

ساد الصمت، ثم قال جورى وهو يتأمل اللوحة: "أبيعك تلك اللوحة؟"

فأجاب بونجراند ببطء، وهو الفنان الذى يعمل دون غرض الربح:

"لا... فوجود مشتر يلاحقنى، يجعلنى أعجز عن العمل ويصينى بشل".

وقال ساخرا، دون إن يتوقف عن الرسم: "الآن أصبح الرسم تجارة!...

لم يسبق لى، أنا العجوز، أن رأيت هذا... ولكنك أيها الصحفى الودود قد أسديت خدمة للفنانين الصغار بمقالتك التى تذكرنى فيها! ولكن من بين كل من ذكرتهم

لم يكن هناك سوى اثنين أو ثلاثة يمتلكون الموهبة ويستحقون الذكر."

ضحك جورى وقال: "نعم! ولكن حينما تمتلك جريدة، عليك

أن تستفيد منها، كما أن الجمهور يحب من يساعده على اكتشاف الفنانين العظام."

أجاب بونجراند: "إن حماقة الجمهور لا حدود لها، ولكننى أريدك أن

تستغلها جيدا!... فأنا أتذكر بداياتنا، لم تكن مدللين على الإطلاق، كنا

مجبزين على قضاء عشرات الأعوام من العمل والصراع، قبل أن ننصب

أنفسنا عمالقة الرسم... أما الآن، فأى متحلق استطاع أن يرسم شخصا،

يستحوذ بسهولة على الانتباه ويكون محط الأنظار والدعاية. وأى دعاية!

فندوى الضجة التى يحدثها فى جميع أرجاء فرنسا، فبدأنا نرى أسماء تظهر

وتختفى بين عشية وضحاها، تومض فجأة كالبرق وسط الجماهير البلهاء.

أما أعمالهم البسيطة، فتستقبل بطلقات المدفعية، استقبال المنتصرين،

وينتظرها الجميع بفارغ الصبر! وهكذا يصبح هؤلاء هم الشغل الشاغل لباريس

لمدة لا تدوم أكثر من أسبوع، ثم يسقطون بغير رجعة فى بحر النسيان."

فقال جورى، وهو يتمدد على الأريكة، مشعلا سيجارا جديدا: "هذه هى طريقة عمل الصحافة والدعاية، لها مساوئ ولها مميزات، ولكن على الرغم من كل شئ، فإنه يجب مواكبة الوقت والأحداث!"

حرك بونجراند رأسه، وقال بسعادة غامرة: "لا! لا! فلا يمكن أن يصبح أى رسام معلما ورائداً بمجرد أن يرسم لوحة رديئة... أنا شخصيا أتسلى كثيرا بمتابعة هؤلاء من تطلقون عليهم روادا ومعلمين شباباً!"

وهذا فجأة كمن ساورته أكثر من فكرة فى وقت واحد، ثم التفت إلى كلود لي طرح عليه بعض الأسئلة: "بالمناسبة! أ رأيت لوحة فاجرول؟" أجاب كلود ببساطة: "نعم!"

استمرا يرمقان أحدهما الآخر، وارتسمت على شفثيهما ابتسامة لم يستطيعا إخفاءها، حتى قال بونجراند: "ها هو فاجرول يحاول أن يسرق مكانتك!"

شعر جورى بالحرص فخفض عينيه، متفكراً فى إمكانية الدفاع عن فاجرول، كان من الأنفع له بالطبع أن يدافع عنه، منتهزاً الفرصة لمُدح لوحته التى تصور ممثلة جالسة فى مقصورتها ولاقت نجاحاً ساحقاً فى كل مكان عرضت فيه. ألم يكن موضوعها جديداً ومعاصراً؟ ألم تكن مرسومة جيداً؟ ألم تتحقق فيها سمات المدرسة الجديدة؟ ربما كان ينقصها فقط بعض القوة، ولكن لكل رسام طبيعته وطريقته! كما أن السحر والتميز لا نراهما كثيراً حولنا.

حاول بونجراند بصعوبة الحفاظ على هدوءه، وانشغل بلوحته، خاصة وأنه اعتاد على توجيه المديح الأبوى لتلاميذه الشباب، ولكنه لم يستطع كظم غضبه، فصاح: "دعنا وشأننا! أنت وفاجرول! أظنونا إذاً حمقى بالفطرة؟ ... انظر أمامك فأنت ترى الفنان العظيم الحقيقي هنا، إنه هذا الشاب الجالس أمامك! ولكن الخدعة تكمن في تجريده من تميزه وإجباره على تقليد الفن الضعيف الذى تنشره كلية الفنون! ففاجرول رسم لوحة معاصرة ذات ألوان ساطعة، ولكنه لم يستطع التخلص من الرسم المبتذل والتقليدى والصيغ القديمة التى نعلمها هناك لينال إعجاب البرجوازيين. ثم يصفون هذا الرسم بالبساطة والسهولة! أى سهولة؟ إنه الاستسهال الردىء، هذه البساطة المستخفة التى تحقق النجاح السريع، ولكنها لن تلاقى مصيراً مبشراً! أأسمعنى؟"

كان يلوح بلوحة ألوانه وفرشاته فى الهواء مغلقاً قبضتيه بقوة.

فقال كلود بضيق: "ولكنك متشدد قليلاً يا سيد بونجراند! ففاجرول يتمتع بالفعل ببعض المميزات ويجمع بين الرقة والمهارة."

فهمس جورى: "سمعت أنه قد عقد اتفاقاً خطيراً مع نوديه."

هدأت سورة بونجراند عند سماعه لاسم نوديه، فأخذ يردد وهو يحرك كتفيه: "نوديه!..نوديه!" ثم بدأ يضحكهم وهو يسخر من نوديه الذى كان يعرفه جيداً، فهو تاجر أحدث ثورة حقيقية فى مجال تجارة اللوحات فى غضون أعوام قليلة. كان أسلوبه يختلف عن مالجرا الذى يتجول دائماً بمعطفه الطويل القذر ليراقب لوحات الرسامين المبتدئين بذوقه المتميز .

وحدسه الثاقب ويشتريها بعشرة فرنكات ثم يبيعها بخمسة عشر، فأسلوب
مالجرا يقوم أساسًا على تحقير اللوحة التي يرغب في شرائها ليخس ثمنها،
ولكنه في أعماقه عاشق حقيقى للفن، يعتمد عليه في كسب عيشه البسيط
ساعيًا إلى زيادة رأس ماله الضئيل من خلال صفقات محسوبة. أما نوديه
الشهير فكان من المضاربين في البورصة له مظهر النبلاء بسترته الرائعة
ورابطة عنقه اللامعة، ووجهه المصقول وشعره المدهون، كان يمتلك أيضًا
سيارة، ومقعدًا دائمًا في الأوبرا وطاولة محجوزة باسمه في مطعم بينيون،
ويتردد على الأماكن الفاخرة التي تليق به. كان دائم السخرية من الفن الجيد
ويدله حسه التجارى الماهر على الفنان الذى سيموله. لم يكن يختار من
تظهر فيه بشائر النبوغ والعبقرية من الفنانين الواعدين، وإنما من يمتلك
موهبة خادعة تزخر بالجرأة الكاذبة، والتي تضعه على القمة بين الجماهير
البرجوازية. كانت تلك هى الثورة التي أحدثها فى سوق الفن، فاختفت معه
صورة الهاوى المحب للفن، وتأصلت صورة الهاوى الثرى قليل الخبرة فى
مجال الفن الذى يشتري اللوحة كما لو كانت سهمًا فى البورصة سواء بدافع
المظاهر أو آملا فى أن تزداد قيمتها مع الوقت.

ثم شرع بونجراند، بحسه الفكاهى وحبه للمزاح فى تقليد نوديه
وفاجرول: "يا عزيزى، أرى أنك رسام عبقرى! لقد بيعت لوحتك الماضية
أليس كذلك؟ بكم؟"

- "بخمسمائة فرنك."

- "ماذا؟ أجننت؟ إنها تساوى ألفا ومائتى فرنك على الأقل."

- "يا إلهى! لم أكن أعلم، ألفا ومائتى فرنك!"

- "اسمعنى إذا يا عزيزى، سأخذ هذه بألفى فرنك، ومن الآن فصاعداً سأشتري أنا منك كل لوحاتك! لن تعمل مع أحد سواى!"

- "حسناً وداعاً"

- "وداعاً يا عزيزى! ومن الآن لا تتعب نفسك، فمعى أنت فى طريقك إلى الثروة."

ثم يمضى إلى سيارته حاملاً معه اللوحة التى يجول بها على كل هواة الفن زافاً لهم خبر اكتشافه لفنان فريد من نوعه. وعندما يسأله أحد عن ثمن اللوحة، يجيب خمسة آلاف فرنك!

- "ماذا خمسة آلاف فى لوحة لفنان مجهول؟ أتسخر منا؟"

- "اسمعوا! سأعرض عليكم صفقة سأبيعها لكم مقابل خمسة آلاف فرنك، وسأوقع على تعهد بأن أشتريها منكم مرة أخرى بعد عام مقابل ستة آلاف، إذا لم تعد تروق لكم!"

وهكذا يقع الهاوى فريسة الإغراءات، فما الذى سيخسره؟ لا شىء! بل إن هذه اللوحة قد تكون وسيلة جيدة لاستثمار أمواله، فيشتريها. ثم يقوم نوديه بإتمام تسع أو عشر من هذه الصفقات خلال العام، فتزداد الأثمان وتتحدد الأسعار، وبدلاً من أن يعيد له الشارى اللوحة، يدفع له ثمانية آلاف إضافية.

وتستمر الأسهم فى الصعود والنقود فى التكدس، خاصة وأن مجال الفن يعد مصدراً ذهبياً للربح يجذب الأثرياء الذين ينفقون فى سبيله الآلاف.

استشاط كلود غضباً، بينما اعتبر جورى أن هجوم بونجراند على نوديه عنيف للغاية، وفجأة طرق أحدهم على الباب، فذهب بونجراند ليفتح. وكان نوديه!

فقال بونجراند: "إنه نوديه! ... ادخل لقد كنا نتحدث عنك."

كان نوديه فى غاية الأناقة، لم تعلق بملابسه بقعة طينية واحدة على الرغم من الطقس السيئ والأمطار الغزيرة، دخل وحيا الجميع بلياقة، وكأنه يدخل لإحدى الكنائس، ثم قال: "يسعدنى أنكم تتحدثون عنى... أنا متأكد يا عزيزى أنك كنت تمدحنى."

فقال بونجراند بهدوء: "على الإطلاق يا نوديه! على العكس، كنا نقول إن طريقتك فى استغلال الفن تخلق جيلاً أو طبقة جديدة من الفنانين الرديئين ومن رجال الأعمال غير الشرفاء."

فأجاب نوديه، دون انفعال: "كلامك صعب، ولكنه ساحر! هيا، هيا، يا عزيزى، فأنا لن أغضب منك."

وقع بصره فجأة على لوحة المرأتين المنهمكتين فى الحياكة، فقال: "يا إلهى!... لم أر هذه اللوحة من قبل، إنها تحفة فنية!... كم هى رائعة الإضاءة والألوان! إنها تشبه أعمال ريمبرانت^(١)... نعم ريمبرانت! اسمع

(١) ريمبرانت: Rembrandt Harmenszoon Van Rijn: رسام ونحات هولندى (١٦٠٦-١٦٦٩). (الترجمة)

يا عزيزى، لقد جنّيت فى الأساس، لكى أسدّد لك ما على من نقود، ولكن يبدو أن حظى الجيد هو ما أتى بى إلى هنا اليوم... فلنعتد صفقة، فلنعطينى هذه اللوحة وسأعطيك فى مقابلها أى شىء، أنا على استعداد أن أنقلها بالذهب!"

تضاعف غضب بونجراند مع كل كلمة ينطق بها، فقاطعه بحدة:
"فات الأوان! لقد بيعت."

- "بيعت! يا إلهى! ولكن ألا تستطيع أن تتخلص من هذا الاتفاق؟ قل على الأقل لمن بيعتها، وأنا سأتولى الأمر... يا له من حظ سيئ! بيعت، أنت متأكد؟ حتى ولو عرضت عليك ضعف ما أخذته؟"

- "لقد بيعت يا نوديه! وانتهى الأمر، دعك من هذا!"

استمر نوديه يتحسر وينعى حظه النعس، ثم أخذ يتجول لعدة دقائق أمام لوحات أخرى معلقة فى المرسم، مصوباً ناحيتها نظرات حادة كالمقارم، الذى يغامر بحظه، ولكنه أدرك أنه لن يخرج بشىء من هنا، خاصة وأن الوقت لم يعد ملائماً، فقرر الرحيل، وحيا الجميع بنوع من العرفان، واستغرق فى التعبير عن إعجابه باللوحة حتى وصل إلى الدرج.

بمجرد أن خرج نوديه، تجرأ جورى الذى وقف فى ذهول على طرح سؤال: "ولكنك قلت؟... أقصد أنتى أعتقد... اللوحة لم تبع أليس كذلك؟"

لم يجب بونجراند فى البداية، وإنما عاد إلى لوحته. ثم قال بصوته الرنان، الذى حمل تعبيراً عن هذه المعاناة الدفينة وهذا الصراع الداخلى:
"إنه يزعجنى! ولكنه لن يحصل على شىء من هنا! فليذهب ليشتري من أمثال فاجرول!"

وبعد ربع الساعة، قرر كلود وجورى الرحيل، ليتركاه يعمل بجد، خاصة وأن النهار قد بدأ يميل.

وافترقا ومضى كل منهما فى طريقه. لم يرجع كلود على الفور إلى منزله بشارع دواى، على الرغم من غيابه الطويل، فقد تملكته رغبة قوية فى السير والتجول فى شوارع باريس، خاصة وأن اللقاءات التى لم تدم لأكثر من يوم كانت تؤلم رأسه، وتجعله فى حاجة للسير حتى هبوط الظلام فى الطرق الباردة تحت إضاءة القناديل الخافتة التى تضىء كالنجوم وسط الضباب للتخلص من آثار هذه المقابلات.

انتظر كلود يوم الخميس بفارغ الصبر ليذهب للعشاء عند صاندوز الذى ظل على عهده، يستقبل أصدقاءه مرة أسبوعيا كعادته، فكان يوم الخميس هو يوم الأصدقاء، خاصة وأنه اليوم الذى يوافق ذكرى تخرجه، على الرغم من زواجه وتغير حياته بعد أن ارتقى فى خضم الحركة الأدبية. كان دائما يردد - للتأكيد على أن زواجه لم يغير شيئا - أن زوجته أصبحت عضواً إضافياً فى مجموعة الأصدقاء.

فى ذات مرة قال لكلود صراحة: "أتعلم ما يضايقنى يا عزيزي؟"

- "ماذا؟"

- "إنك لست متزوجاً... أنت تعلم أن لإ مشكلة لدى فى استقبال كريستين فى منزلى... ولكننى أتحدث عن مجموعة البرجوازيين الحمقى الذين يراقبوننى ويتفوهون بأقوال شنيعة..."

- "أنا أجلم يا عزيزى، ولكن لا تقلق، فكريستين كانت سترفض الحضور معى... فنحن نعى تماماً الوضع الذى نحن فيه... سأتى بمفردى، لا تقلق!"

وصل كلود عند صاندوز فى تمام الساعة السادسة، فى منزله الجديد بشارع نوليه فى باتينيول، بعد بحث شاق حتى اهتدى إلى المنزل الصغير الذى يقطن فيه صديقه. فى البداية، دخل منزلاً كبيراً يطل على الشارع، ثم سأل الحارس، الذى جعله يعبر ثلاثة أفنية، حتى وصل إلى ممر طويل، وهبط سلماً صغيراً، حتى وصل إلى حديقة ضيقة ظهر فى نهايتها منزل صاندوز. كان الظلام حالاً، وكاد يتعثّر على السلم، فخاف أن يستكمل طريقه لئلا يصاب، خاصة وقد ظهر أمامه كلب ضخم ينبج بعنف، وفجأة سمع صوت صاندوز الذى أتى وهدأ الكلب، وقال: "إنه أنت؟ لا تقلق، فسنضع مصباحاً لكيلا يصاب أحد... هيا ادخل... اسكت يا برتران! ألا ترى أنه صديق أيها الأحمق!"

رافقهما الكلب حتى المنزل، رافعاً ذيله، نابحاً فى مرح. ظهرت خادمة شابة حاملة مصباح وعلقتّه على الحائط لتتير السلام الرهيبة. كانت الحديقة مكونة من قطعة أرض خضراء صغيرة زرعت فى وسطها شجرة خوخ عملاقة غطى ظلها على الأعشاب الصغيرة. بينما زينت واجهة المنزل، ذات الثلاث نوافذ بالكرم البرى، كما وضع مقعد جديد لامع أمام المنزل كنوع من الزينة منتظراً انقضاء موسم المطر وسطوع الشمس، ليجلس عليه أحد.

قال صاندوز: "ادخل!"

دخلا إلى الصالون الذى حوله صاندوز إلى مكان للعمل، وكان يقع على يمين البهو، بينما على اليسار، كانت هناك حجرة الطعام والمطبخ. كان قد خصص لوالدته، طريحة الفراش، الغرفة الكبيرة بالأعلى، بينما احتل هو وزوجته الغرفة الأخرى ودورة المياه التى تفصل بين الغرفتين. كان المنزل صغيراً يشبه مقصورة القطار، فلم يكن يفصل بين الغرف سوى فواصل رقيقة كالورق. ولكنه كان يشع بالأمل والجهد، اللذين جعلاه يبدو واسعا أمام أحلام أصحابه الشابة، معتبرين إياه أول خطوة فى سبيل الرفاهية والفخامة.

قال صاندوز: "إنه أكثر اتساعاً من المنزل القديم فى شارع دينفير، أليس كذلك؟ سيسعنا جميعاً! أرايت؟ لدى غرفة كاملة لى وحدى لأعمل فيها، وضعت بها طاولة جديدة من خشب البلوط للكتابة عليها، بينما أهدتني زوجتي هذه اللعبة الأثرية المصنوعة فى روين... إنها أنيقة أليس كذلك؟"

فى تلك اللحظة، دخلت زوجته. كانت امرأة طويلة، لها وجه هادئ ومرح وشعر بنى خلاب، كانت ترتدى ثوبا أسود غاية فى البساطة، فوقه مريول أبيض، فكانت تتولى أمور المطبخ على الرغم من وجود خادمة. كانت مولعة بالطهو، تتفاخر بقدرتها على إعداد أصناف لا تضاهى فى روعتها.

وعلى الفور تعرفت بكلود، الذى قدمه لها زوجها: "ادعيه كلود فقط يا عزيزتى... وأنت ادعيها هنرييت... دعكما من الألقاب وإلا ستدفعان غرامة قدرها خمسة مليمات فى كل مرة يزل فيها لسان أحكما بلقب سيدى، أو سيدتى!"

ضحك الجميع، واستأذنت هنرييت لتعود إلى المطبخ لإعداد حساء السمك الذى أرادت أن تبهر به أصدقاء زوجها. كان صاندوز هو الذى أعطاهما وصفته، وأضافت هى عليه من خبرتها غير العادية فى الطهو.

قال كلود: "زوجتك رائعة، إنها تدلك بالفعل!"

جلس صاندوز على مكتبه، وقد أسند مرفقيه على صفحات كتابه، التى ألّفها هذا الصباح، ومضى يحدث كلود عن أول رواية من سلسلة الروايات التى ينوى تأليفها، والتى طبعت فى أكتوبر الماضى. كم هى مسكينة هذه الرواية! فقد لاقت هجوما عنيفا عند صدورها! كانت بالفعل مذبة! وانهارت عليه الانتقادات وسيل اللعنات كأنه ارتكب جريمة قتل. كان يضحك وهو يتذكر هذا الهجوم، بل كان يحفره فى الواقع، فلم يكن ليغير شيئا أو ليضعف من عزيمته، كان قويا وكاتباً يعرف إلى أين سيقوده المستقبل. ولكنه كان مندهشا من مدى حماقة من هاجموه، هؤلاء النقاد الذين يكتبون مقالاتهم على مكاتبهم القذرة، دون تكبد عناء محاولة فهم ما يريد أن يقوله فى روايته، فاكثفوا فقط بإهانتته! لم يفهموا دراسته الجديدة عن النفس الإنسانية، وعن دور البيئة التى يعيش فيها فى تكوين شخصيته، وعن دور الطبيعة التى لا تكف عن الخلق والتجدد، لم يفهموا تأملاته حول شمولية الحياة التى تضم الإنسان والحيوان بعيدا عن معايير الجمال والقبح، ناهيك عن جرأة أسلوبه فى الكتابة، واعتقاده الراسخ فى ضرورة البوح بكل شيء، حتى وإن اضطر إلى استخدام ألفاظ رهيبة تثرى اللغة وتضفى عليها مزيدا من القوة، كما عجزوا

عن تقدير الجنس، الذى هو أصل تجدد العالم، فقاوموا محاولته لإخراجه من حيز الخجل وإعادته إلى بؤرة المجد والبهاء. كان يجد أنه من الطبيعى ألا ينال إعجاب الجميع وأن يصدّم البعض، ولكنه لم يرغب سوى فى أن يوليه هؤلاء النقاد بعض الاهتمام ليفهموا ما يريد ثم يثوروا بعد ذلك ضد جرأته، وليس ضد ما ادعوه عليه من حماقات أو إساءات.

أضاف: "أعتقد أنهم يفعلون هذا بدافع الجهل، لا بدافع الشر... فشكل روايتى هو ما يثير سخطهم، فهم يكرهون جملتى والصورة الحية التى تجسدها. إنها آفة كل البرجوازيين: كره الأدب!"

ثم صمت وقد غمرته التعاسة، فقال كلود، بعد فترة صمت: "لا تحزن! بل افرح، فأنت تعمل وتنتج!"

نهض صاندوز وملامح الألم بادية على وجهه، وقال: "نعم! أنا أعمل، وأبذل قصارى جهدى حتى آخر صفحة... ولكن يا ليتك تعلم مدى يأسى وعذابى! فكلما تأبرت، لن يثورع هؤلاء الحمقى عن اتهامى بالغرور والتعالى! تخيل أنا الذى يؤرقنى ويقض مضجعى شعورى بنقص أعمالى ورداءتها! أنا الذى أرفض أن أقرأ ما كتبته بالأمس خشية أن أجده سيئا، فأعجز عن استئناف العمل!... أنا أعمل دون شك! وأعمل مادمت حيًا، لأننى لم أخلق سوى لهذا العمل! ولكننى لم أعد أسعد به، لم أعد أرضى به على الإطلاق، حتى تأتى السقطة الأخيرة لتقضى على!"

وفجأة قاطعه صوتٌ عالٍ، كان جورى بسعادته المعتادة وحبّه للحياة،
حياهما ثم روى كيف اضطر إلى إعادة طبع مقالة قديمة له بعد تعديلها
ليحظى ببعض الوقت يقضيه معهما. وسرعان ما حضر جانبيير وماهودو
الذان تقابلا على باب المنزل وسارا سوياً يتحدثان عن نظرية توصل إليها
جانبيير عن الألوان أخذ يشرحها لزميله: "أنا أفرض الدرجة التى أريدها.
فاللون الأحمر فى العلم يبدو باهتاً حينما تظهر فى خلفيته السماء بلونها
الأزرق الذى يشوبه اللون البرتقالى المقارب للأحمر."

أثارت هذه النظرية اهتمام كلود، فأخذ يتحدث معه بشأنها، وقاطعتها
الخادمة معلنة وصول بركة.

فقال صاندوز: "إنها من دويوش! إنه يعتذر عن التأخير، ويعد
بالحضور الساعة الحادية عشرة."

حينئذٍ دخلت هنرييت لتدعوهم لتناول العشاء. كانت قد نزعت
المريول، وبدأت تحيى الجميع بحرارة، ثم قالت: "هيا إلى الطعام! فالساعة
السابعة والنصف، وحساء السمك لن ينتظر أحداً!"

قال جورى إن فاجرول قد وعد بالحضور، ولكن الجميع رفضوا
انتظاره، فقد أصبح سخيلاً، خاصة بعد تقمصه دور المعلم ورائد الشاب الذى
ترهقه كثرة الأعمال.

كانت حجرة الطعام صغيرة للغاية، فاضطرا، من أجل وضع البيانو،
إلى فتح شق صغير فى الحائط الذى يفصل بين غرفة الطعام والغرفة

الصغيرة المظلمة المخصصة للغسيل، حتى اتسع المكان لأكثر من عشرة أشخاص جالسين حول الطاولة المستديرة، وإن سدوا الطريق أمام صوان المائدة، فعجزت الخادمة عن المرور من أمامه لتخرج طبقاً أو أى شىء.

تولت هنرييت بنفسها تحضير المائدة وتقديم الطعام، بينما وقف صاندوز بالقرب من الصوان ليخرج لها ما تحتاجه من أوانٍ أو أطباق.

جلست هنرييت وسط كلود وماهودو، بينما توسط صاندوز جانبيير وجورى، ثم نادى على الخادمة: "فرانسواز! احضرى رقائق اللحم المشوى! إنها على الموقد".

جاءت فرانسواز ومعها الرقائق، فأخذتها هنرييت وبدأت تضع اثنتين فى كل طبق، ثم شرعت فى صب حساء السمك، عندئذ، فتح الباب.

فصاحت: "أخيراً حضرت يا فاجرول! هيا اجلس إلى جانب كلود".

أخذ بيير تأخيرته فى أدب، مدعياً ارتباطه بموعد عمل. لم يعد كما كان فى الماضى، بل صار رجلاً أنيقاً يرتدى ثياباً إنجليزية كرجال المجتمعات، وإن لازمته بعض طباعه المبتذلة.

وجلس إلى جوار كلود مصافحاً إياه بحرارة وسعادة مصطنعة: "يا عزيزى كلود! لقد أردت رؤيتك منذ فترة طويلة حتى إننى فكرت كثيراً فى الذهاب إليك هناك! ولكنك تعرف مشاغل الحياة..."

شعر كلود بالضيق أمام هذا السيل من التبريرات والحجج، فحاول جاهداً أن يجيب بلطف وود مماثلين، حتى أنقذته هنرييت، حينما قاطعت فاجرول: "أتريد هاتين القطعتين يا فاجرول؟"

أجاب: "بالطبع يا سيدتى... أنا أعشق حساء السمك الرائع الذى تعدينه!"
التهم الجميع طعامهم بشراهة، خاصة جورى وماهودو، مؤكدين أنهما لم يتذوقا طعاما بمثل هذه الروعة فى مرسيليا نفسها. أمسكت هنرييت بالمغرفة الكبيرة لتملأ أطباق ضيوفها دون توقف، كانت السعادة تطفو على وجهها الذى تورد من حرارة الموقد. ثم نهضت وهرعت إلى المطبخ لتحضر ما تبقى من الحساء الذى نسيته الخادمة، حتى صاح بها صاندوز: "اجلسى قليلا لتأكلى! سننتظر جميعا حتى تفرغى من طعامك."

ولكنها ظلت واقفة تطمئن على ضيوفها، ثم قالت له: "دعك منى! ...
مرر الخبز الموضوع وراءك على الصوان إلى جورى، فهو يحب أن يضع
لب الخبز فى حسائه، وأيضا الخبز المطفى بالزبد والمربى."

فنهض صاندوز بدوره ليساعد زوجته، بينما انشغل الجميع بالسخرية
من جورى ومن حبه للعجائن المختلفة!

أما كلود، فبدأ كمن يستيقظ من حلم طويل، بعد أن ألقى نفسه وسط هذه
المجموعة السعيدة من الأصدقاء، فأخذ يتأملهم متعجبا كيف مرت السنوات
الأربع؟ فما هو يراهم وكأنه تركهم بالأمس!

ولكنهم فى الحقيقة قد أصبحوا أشخاصا آخرين، وشعر هو بهذا
التغير، فماهودو دائم السخط والتذمر من فرط البؤس الذى يحيا فيه، وجورى
منغمس فى ملذات ومتع الحياة، بينما ابتعد جانبيير قليلا محلقا فى عالمه

الخاص، أما فاجرول، فقد شعر كلود بمدى فتور محبته على الرغم من مبالغته في إظهار الود تجاهه. كان تقدم السن ومصاعب الحياة قد أضفيا ملامح جديدة على وجوههم، وازدادت الهوة اتساعا فيما بينهم، فكان يراهم كغرباء حتى وإن جلسوا متلاصقين على نفس الطاولة. تغيّر المكان أيضًا، وأصبحت هناك امرأة تجلس في وسطهم، أضفى وجودها سحرا وهذوءا على المكان وعلى مناقشاتهم. فلماذا يشعر هو إذاً بضرورة البدء من جديد، في خضم هذا التغير المصيري الذي يطرأ على الأشياء فيميت ويجدد منها ما يشاء؟ لماذا يشعر بأن الأشياء لم تتغير، وبأنه كان هنا الخميس الماضي في نفس المكان وسط أصدقائه؟ وأدرك في النهاية أن وحده صاندوز هو الذي لم يتغير، بل ظل متشبثا بعاداته الحياتية والعملية، فظل على عهده متمسكا باستقبال أصدقائه في منزل الزوجية، كما حرص على استقبالهم في منزله الصغير القديم حيث كانوا يتقاسمون الوجبات البسيطة والهزيلة، مدفوعا قبل كل شيء بحلمه بال صداقة التي تدوم إلى الأبد، وباجتماعاتهم التي تستمر إلى ما لا نهاية، حلمه بأن يظلوا سويا إلى الأبد! فقد بدعوا مشوارهم معا، وسيصلون حتما إلى النصر الأكيد معا أيضًا!

بدا وكأن صاندوز أدرك ما يدور في خلد كلود ومنعه عن المشاركة في الحديث، فقال له بضحكة طيبة، ذكرته بأيام الشباب: "ما لك يا عزيزي؟ ... أنا لا أصدق أنك هنا! ... لقد افتقدناك بالفعل! ... ولكن كما ترى، لم يتغير أى شيء، فنحن كما تركتنا تماما ... أليس كذلك؟ ما رأيكم؟"

حرك الجميع رءوسهم بالإيجاب، قائلين: "بالطبع! بالطبع!"

- "لم يتغير شيء سوى الطعام، فبالأكيد إنه الآن أفضل مما كنا نأكله في منزلي القديم... سأجعلكم تتذوقون اليخنة!"

بعد أن أنهى الجميع حساء السمك، قدمت يخنة الأرانب ودجاجة مشوية ومعها السلاطة. أنهى الجميع عشاءهم، وظلوا جالسين حول الطاولة في انتظار التحلية الذي تأخر تقديمها. لم تلتهب مناقشاتهم كما كان الحال في الماضي على الرغم من الانتظار الطويل، فدارت بينهم أحاديث خالية من عنف وحماسة الأيام الخوالي، فمضى كل منهم يتحدث عن نفسه، وسرعان ما يصمت عندما يدرك أن لا أحد ينتبه لما يقول. ولكن عاودتهم الحماسة وانطلقوا في الأحاديث مرة أخرى، مع تقديم الجبن والنبيد اللاذع القادم من مقاطعة بورجونى، الذى اشتراه صاندوز وزوجته احتفالاً بحصوله على المال من بيع روايته الأولى.

ثم التفت ماهودو، الذى ازداد وجهه النحيف هزالاً من الجوع، إلى فاجرول وسأله: "أتعاقدت مع نوديه؟ هل سيعطيك خمسين ألف فرنك فى أول عام؟"

فأجاب فاجرول بضيق: "نعم، خمسين ألفاً... ولكن لم يتم أى شيء حتى الآن، فلزلت متردداً، لأنه من الصعب الالتزام بهذه الطريقة، فأنا لست متحمساً!"

فغمغم ماهودو: "عجبا! لو عرض على أنا عشرين فرنكاً فى اليوم، لوقعت على أى شيء!"

صمت الجميع ليستمعوا إلى فاجرول الذى يعيش دور الرجل الذى أنهكتة كثرة النجاحات المبكرة. لم تتغير ملامحه الأنثوية الرقيقة، وإنما تهذب شعره، وأضفت عليه اللحية نوعا من الرصانة والوقار. كان يحضر إلى صاندوز على فترات متباعدة، منفصلا شيئا فشيئا عن باقى المجموعة، مفضلا التجول فى الشوارع والتردد على المقاهى ومكاتب الدعاية والصحف، سعيا وراء تكوين علاقات تفيده فى المستقبل. لم يعدو الأمر كونه خطة ونهجاً وضعه لنفسه لبلوغ النجاح بمفرده، فكان يرى أنه إذا رغب فى النجاح والمجد عليه أن يقطع صلاته بهؤلاء الثوريين، فلا يشترك معهم لا فى نفس المتجر ولا فى نفس العادات أو العلاقات. ويقال إنه يتقرب لامرأتين أو أكثر فى نفس الوقت، لا بدافع إرضاء رغباته الحسية مثل جورى، وإنما من أجل الشعور بأنه قادر على امتلاك ما يرغب فيه، مفضلا التودد إلى البارونات وسيدات المجتمع.

وفجأة ذكر له جورى مقالا بشأنه، ليقنتص لنفسه مزيداً من الأهمية، فلم يكن يتوقف عن الادعاء بأنه هو من صنع نجاح فاجرول، كما فعل قبلا مع كلود، فقال: "قل لى، أقرأت المقال الذى كتبه فيرنيه عنك؟ إنه يكرر كل ما أقوله أنا!"

فتهد ماهودو قائلاً: "نعم! ولكنه يكتب هو الآخر مقالات خاصة به!"

أشاح فاجرول بيده فى لامبالاة، وارتسمت على وجهه ابتسامة ازدراء لهؤلاء المساكين الحمقى، الذين يتشبثون بالتفاهات، غافلين عن أسهل السبل

لكسب إعجاب الجماهير. ولكن ألا يكفي أنه ينفصل عنهم بعد أن أفاد من أفكارهم؟ أراد أن يستغل كراهية الجماهير لهم، تلك الجماهير التي تمدح لوحاته الهادئة وتهلل لها، لتقضى تماما على لوحاتهم العنيفة الجسورة.

فعاد جورى ليسأل جانير: "أقرأت أنت مقال فيرنيه؟ ألم يكتف بتريد ما سبق وقتله أنا؟"

فانتفض جانير فجأة بسبب السؤال الذى أيقظه من أحلامه التى غرق فيها، كان مستغرقا فى تأمل كأسه والظلال الحمراء التى يعكسها النبيذ على المفروش الأبيض، فصاح مفزوعا: "ماذا؟ مقال فيرنيه؟"

- "نعم! أعرف؟ تلك المقالات التى يكتبها عن فاجرول!"

فالتفت جانير فى ذهول إلى فاجرول وقال: "ماذا؟ يكتبون مقالات عنك الآن؟ أنا لا أعلم شيئا عن هذا الأمر! ... لم أرها من قبل... لا أصدق يكتبون مقالات عنك؟ ولكن لماذا؟"

تعالَت ضحكات الجميع، بينما ابتسم فاجرول على مضض مستاء مما ظنه مزحة سخيفة وشريرة. ولكن جانير كان يتحدث بالفعل بطيب خاطر، متعجبا من أن يحرز فاجرول - هذا الشخص عديم القيم - مثل هذا النجاح، من أن ينال هذا المخادع إعجاب وتقدير الجميع! يا إلهي! أين ذهب الضمير؟ ألهمهم هذا المرح الصاخب فى نهاية العشاء، فتوقفوا عن الأكل على الرغم من إلحاحات هنرييت بالتهام المزيد، وقالت لساندوز الذى بدا سعيدا فى وسط الجلبة التى يحدثها أصدقائه:

"يا عزيزى، تأكد من أن أصدقاءك قد شبعوا، هيا ادعوهم لتناول البسكويت، إنه هناك على الصوان!"

ازداد مرح الجميع، فقرروا النهوض من على الطاولة، بعد أن ظلوا جالسين فترة طويلة فى انتظار إعداد الشاى ، فاستكملوا أحاديثهم وهم واقفون مستندون على الجدران، بينما انشغلت الخادمة بتنظيف الطاولة، ومضت هنرييت تعيد الملاحظات إلى الأدرج، وصاندوز يساعد فى رفع الفرش وتخزينه. قالت هنرييت: "تستطيعون التدخين إذا شئتم، فلا مانع لدى على الإطلاق!"

انفرد فاجرول بكلود أمام النافذة، ثم عرض عليه سيجارا ولكنه رفض، فقال فاجرول: "لقد نسيت أنك لا تدخن... أريد أن أتى لأرى ماذا أحضرت معك من الريف؟ بالتأكيد رسمت لوحات رائعة!... أنت تعلم رأى فيك، فأنت أعظمنا موهبة..."

بدا عليه التواضع وصدق المشاعر، وكأنه أطلق العنان لإعجابه القديم بعبقريه كلود الذى ترك فى حياته بصمة لا تمحى، خاصة وأنه كان يعلم أنه لن يصل إلى مقدار موهبة كلود على الرغم من خططه وحساباته الخبيثة. ولد لديه تواضعه شعورا بالحرج والاضطراب، وانتظر من كلود- معلم شبابه- أن يبدى رأيه بشأن لوحته، فعزم على سؤاله، فقال وشفته ترتعشان: "أرأيت لوحتى التى فى المعرض؟ أعجبتك؟ قل لى بصراحة!"

تردد كلود لبرهة، ثم قال بحنو: "نعم، فيها الكثير من الجوانب الجيدة."

شعر فاجرول بندم شديد على طرح هذا السؤال الأحمق، وتبلى اضطرابه للجميع، فقرر الانصراف محاولاً تقديم مبررات لهذا الرحيل المبكر. شعر بالغضب تجاه نفسه بسبب حماقته، ولكنه حاول إخفاء حرجه بالضحك والمزاح، كما كان يفعل فى الماضى. فأخذ يروى النكات والقصص المسلية، حتى أغرب الجميع فى الضحك، وبكى كلود من فرط القهقهة. ثم مضى ليحى هنرييت، قبل أن ينصرف.

فصاحت: "ماذا أتغادر مبكراً هكذا؟"

- "للأسف، يا سيدتى العزيزة، فوالدى لديه عمل مهم اليوم، ويحتاجنى لأكون بجانبه، ولقد وعدته بالحضور."

بعد أن رحل، اختفت هنرييت، بعد أن تبادلت بعض الكلمات الهامسة مع صاندوز، ثم سمع صوت خطواتها فى الطابق الأول. فمنذ زواجهما، تولت هى مسئولية الاعتناء بوالدته المسنة، فكانت تغيب قليلاً عن ضيوفها ثم تعود، كما كان يفعل صاندوز من قبل.

لم يلحظ أحد من الضيوف خروجها، فانشغل جانبيير وماهودو فى الحديث عن فاجرول، فى حوار غلفته المرارة والغضب الخفى، دون أى هجوم مباشر عليه، فلم يتجاوز الأمر بعض النظرات الساخرة وتحريك الأكتاف فى ازدراء صامت كالأطفال. ثم التفتوا إلى كلود، وانهالوا عليه بالمديح، مشددين على الآمال العريضة التى يعلقونها عليه! لكم سعدوا بعودته، متيقنين من أنه وحده، بموهبته الفنية العظيمة وبعزمه وصلابته،

قادر على أن يصير زعيمهم، المعلم الذى يجله الجميع. فمنذ معرض المرفوضين، بدأت مدرسته، مدرسة الهواء الطلق، فى الانتشار، وبدأ أثرها المتنامى يتجلى بوضوح، ولكن سرعان ما ذهبت الجهود أراج الرياح، واقتصرت اللوحات على تجارب تقوم على الانطباعات السريعة. فكان عليهم انتظار رجل يتمتع بالعبقريّة والموهبة اللازمة لتجسد أعماله أفكاراً وصيغاً لتلك المدرسة الجديدة. ما أسمى المكان الذى ينتظره! وما أعظم دوره الذى سيلعبه فى كبح جماح الجماهير، وافتتاح عصر جديد، بل خلق فن جديد!

ظل كلود يستمع إليهم، خافضاً وجهه الممتنع، فقد كان هذا بالفعل هو حلمه الخفى وطموحه الدفين الذى لم يجرؤ على البوح به حتى لنفسه. ولكن فرحة المديح والإطراء شابها فزع غريب وخوف من هذا المستقبل، خاصة وأن أصدقاءه قد نصبوه زعيماً كما لو كان قد انتصر بالفعل!

فهتف فى النهاية: "كفى! دعكم من هذا! هناك كثيرون مثلى وأحسن! فأنا لازلت أبحث عن ذاتي!"

جلس جورى فى صمت محاولاً إخفاء ضيقه بالتدخين، وفجأة، أمام إصرار ماهودو وجانيير، لم يستطع التحكم فى مشاعره، فقال: "كل هذا يا عزيزى، لأنكم مغتاظون من نجاح فاجرول."

فصاح الجميع فى احتجاج: "ماذا؟ فاجرول؟ الزعيم الصغير؟ لا بد من أنك تمزح!"

أضاف ماهودو: "أنت لا تعباً بنا، نحن جميعاً نعرف ذلك، لن تتورع عن التخلي عنا! وألاً فلماذا لا تكتب ولو سطرين على أى شخص منا، فلا يوجد خطر الآن؟"

فأجاب جورى، وقد بدا عليه الاستياء: "بلى يا عزيزى، فكل ما أكتبه عنكم تحذفه الجريدة!... لو كنت أملك جريدتى الخاصة، لكتبت عنكم دون توقف!"

ظهرت هنرييت مرة أخرى، جالت عينا صاندوز حتى التقتا عينيها، وكأنه يسألها، فأجابته بنظرة رقيقة باسمه مثل تلك التى كانت تلمع فى عينيها كلما خرج من غرفة والدته. ثم نادى عليهم، فالتفتوا إليها، وجلسوا على الطاولة يراقبونها وهى تصب الشاي فى أقداحهم. سيطرت الكآبة على نهاية السهرة، فغلبهم الملل، فسمحوا لبرتران بالدخول وجلسوا يشاهدونه وهو يأكل الحلوى، ثم يذهب ليرقد إلى جوار الموقد وقد تعالى غطيظه.

خيم الصمت على الجميع منذ انتهاء النقاش الذى دار حول فاجرول، وازداد الملل مع أبخرة الدخان الكثيفة المتصاعدة فى الهواء. فنهض جانبيير من على الطاولة، متوجهاً إلى البيانو محاولاً عزف بعض المقطوعات لفاجنر بصوت خفيض. كان يفتقر إلى المهارة، فلم يعدو كونه هاوياً يتعلم عزف السلم الموسيقى فى الثلاثين من عمره.

وصل دوبوش أخيراً، نحو الساعة الحادية عشرة، وأضاف وجوده المزيد من الملل والفتور على الجلسة. فأخذ يروى كيف انصرف بصعوبة من حفل كان مدعوا إليه، ليلبى واجبه تجاه أصدقائه القدامى. كان يعتبره

نوعاً من الواجب يضطر إلى أدائه. ونطقت ملابسه ورابطة عنقه البيضاء ووجهه الأبيض الشاحب، بمدى انزعاجه وضيقة لقدمه، وبأهمية التوضيح التي قام بها برحيله عن الحفل، مما قد يعرض ثروته الجديدة للخطر. كان يتجنب الحديث عن زوجته حتى لا يضطر إلى إحضارها إلى عشاء صاندوز. فسلم على كلود دون أدنى تأثر أو انفعال كما لو كان معه بالأمس، ورفض احتساء الشاي، واكتفى بالحديث عن انشغاله بالانتقال إلى منزل جديد يشرف هو بنفسه على تجهيزه، وبكثرة الأعمال الملقاة على عاتقه، منذ أن أصبح مسئولاً عن أعمال حمية، فهما الآن بصدد إنشاء شارع جديد بجانب منزله مونسو.

شعر كلود بأن شيئاً ما قد تحطم! بأن الحياة قد عصفت بذكريات الماضي، وبسهراتهم القديمة، بعنفها الأخوى، حيث لم يستطع شيء أن يفصلهم، ولم يرغب أى منهم فى الابتئاث بنصيبه من النجاح والمجد! أما الآن، فقد بدأت المعركة الطاحنة بينهم فى الخفاء! كانت هى الصدع الصغير غير المرئى الذى أجهز ببطء على صداقتهم القديمة، والذى سينتهى بتحطيمهم جميعاً ليتركهم أشلاء!

أما صاندوز، فى خضم أحلامه بالصدقة الأبدية، لم يشعر بشيء، أو ربما لم يرد أن يدرك ما أحس به كلود، فكان لا يزال يراهم كما كانوا يجتمعون فى منزله القديم بشارع دينفير، وهم يسIRONون جنباً إلى جنب استعداداً لغزو الحياة. فلماذا نعكر صفو أجمل ما فى الحياة؟ أليست السعادة هى الفرح الذى يبقى معنا إلى الأبد؟

وبعد ساعة، قرر الجميع الرحيل، وقد أنهكهم غرور دوبوش وحديثه المستمر عن نفسه وعن أعماله، فانتزعوا جانبيير المذهول من على البيانو بصعوبة. أصر صاندوز وزوجته على مرافقة الضيوف حتى نهاية الحديقة على الرغم من البرد القارس، فسلموا على الجميع، قائلين: "فى انتظارك يا كلود يوم الخميس القادم... سننتظركم جميعا!... تعالوا كلكم!"

وقالت هنرييت، رافعة إصبعها لتتبر السطم: "أراكم يوم الخميس!" ضحك الجميع واستغرقوا فى المزاح، خاصة جانبيير وماهودو.

خرجوا إلى الشارع، ونادى دوبوش على الفور على عربة لنقله، بينما استكمل الأربعة الآخرون مسيرتهم فى صمت وشرود حتى الشارع الرئيسى، حيث مرت فتاة أمامهم، فهرع جورى وراءها متحججا لهم بانشغاله ببعض الأعمال فى الجريدة.

وصل كلود وماهودو وجانبيير أمام مقهى بودوكين الذى لمعت أنواره فى وسط الظلام، فأراد جانبيير الدخول وألح على كلود لمرافقته، رفض ماهودو الدخول ومضى بمفرده فريسة لأفكاره التلسة حتى وصل إلى شارع شارش ميدى.

جلس كلود دون أن يشعر على طاولتهم القديمة، واستقر جانبيير أمامه فى صمت. لم يتغير المقهى، حيث كانوا يجتمعون كل أحد، خاصة بعد أن انتقل صاندوز للإقامة فى نفس الحى، لم يعودوا يهناؤون بالجلوس هناك، بعد أن استمر الزائرون الجدد فى التوافد على المقهى، من الطلاب المنبهرين بالمدرسة الفنية الجديدة الصاعدة.

كان المقهى فارغاً فى تلك الساعة المتأخرة، فلم يكن هناك سوى شاب عاطل يقيم بالقرب من المقهى غلبه النعاس أمام طبقه، وفجأة اقترب ثلاثة رسامون شباب من كلود، الذى لم يكن يعرفهم، ليحيوه مصافحين إياه بحرارة.

شعر جانبيير بكثير من الراحة كما لو كان فى منزله، متأملاً فى لامبالاة العامل الوحيد الموجود فى المقهى الذى لم يكف عن التلأؤب، مصوباً نظرات شاردة إلى كلود، دون أن يراه فعلياً.

وفجأة سأله كلود: "بالمناسبة، ماذا كنت تشرح لماهودو هذا المساء؟ أقصد اللون الأحمر الذى فى العلم والذى يتحول إلى الأصفر فى زرقاء السماء... أتحاول تعديل نظرية تكامل الألوان؟"

ظل جانبيير صامتاً، ثم تناول كأسه ممسكاً بها دون أن يشرب، ومضى يغمغم وقد قفزت إلى وجهه ابتسامة تنطق بالنشوة والارتياح: "أتعلم؟ هايدن^(١) هو رشاقة البلاغة الموسيقية، روعة التفاصيل، وكأنها مقطوعة موسيقية رقيقة لسيدة عجوز... موتسارت^(٢) هو العبقرية الرائدة، فهو أول من أعطى للأوركسترا وترًا متفرداً... وروعة هذين الموسيقيين تكمن فى أنهما مهبطا الطريق أمام بيتهوفن^(٣)!... ما أعظمه بيتهوفن... إنه القدرة، إنه القوة والصلابة فى مواجهة الألم فى صمت وسكينة! إنه يذكرنى بما عاناه مايكل أنجلو،

(١) هايدن: Joseph Hayden, (1732- 1809) : مؤلف موسيقى نمساوى. (الترجمة)

(٢) موتسارت: Wolfgang Amadeus Mozart, (1756- 1791) : مؤلف موسيقى نمساوى. (الترجمة)

(٣) بيتهوفن: Ludving Van Beethoven, (1770- 1827) : مؤلف موسيقى ألمانى. (الترجمة)

فنان عصر النهضة من عائلة فيدتشي الإيطالية، إنه هذا البطل العقلانى،
الذى غير عقليات الجميع، فكل عظماء اليوم، إنما ساروا على خطاه فى
روعه وعظمة سيمفونياته الغنائية!"

سئم العامل من الانتظار، فشرع فى إخماد قناديل الغاز بحركات
متناقلة وخطوات بطيئة. وزحفت كآبة غريبة إلى القاعة التى امتلأت بأثار
البصاق وتبغ السجائر ورائحة الطاولات الملوخة ببقايا الطعام والشراب.
وخيم الصمت، فلم يعد يسمع فى الشارع، سوى تهديدات شاردة صادرة عن
أحد السكارى.

بينما غرق جانبيير شيئاً فشيئاً فى أحلامه التى تتراقص أمام عينيه: "لقد
ظهر فيبير^(١) فى أوج الحركة الرومانتيكية، ليقود أناشيد الموتى وسط الحقول
الباكية والأشجار التى تفتح أحضانها... وتبعه شوبرت^(٢) وألف مقطوعات
تتفلك إلى عالم ساحر، تجلس فيه تحت ضوء القمر بمحاذاة البحيرات
المتلألئة... وها هو روسيني^(٣) بموهبته المرححة المتفردة الطبيعية، لم يعبأ
بأسلوب التعبير، فمضى يسخر من العالم، صحيح أننى لست من هواة
موسيقاه، ولكن هذا لا يمنع عظمة وغزارة إنتاجه الذى يقوم على استخراج
الانطباعات والأحاسيس العميقة من خلال تدفق الأصوات المجتمعة وتكرار

(١) فيبير: Carl Maria Von Weber, (1786- 1826): مؤلف موسيقى وعازف بيانو ألماني، من رواد الحركة
الرومانتيكية. (الترجمة)

(٢) شوبرت: Franz Schubert, (1797- 1828): مؤلف موسيقى نمساوى. (الترجمة)

(٣) روسيني: Gioacchino Rossini, (1792- 1868): مؤلف أوبرالى إيطالى. (الترجمة)

الجمال الموسيقية... تكاملت أعمال هؤلاء الثلاثة، حتى جاء مايربير^(١) الذى استطاع أن يستفيد من كل هذه الإبداعات، محققاً إنجازاً بعد فيبير، دامجاً السيمفونية والأوبرا، مضاعفاً الجانب الدراماتيكي الذى أسسه روسيني دون أن يدرى. يا لها من نفحات ساحرة تتصافر فيها عظمة الماضى بالتصوف الصارم، فتعيد إحياء خدر الأساطير الخرافية، إنها صرخة العاطفة التى تخترق التاريخ! كل هذا إلى جانب شخصية كل آلة، وبراعة العرض المسرحى بمصاحبة الأوركسترا، التى هى عصب أى إبداع فنى... هو بكل تأكيد رجل عظيم جليل!"

جاء العامل ليقول: "سنغلق المقهى يا سيدى!"

لم يلتفت إليه جانبيير، فمضى لإيقاظ الرجل الآخر النائم، قائلاً:

"المقهى سيغلق يا سيدى!"

انتفض الرجل، ثم نهض يتحسس فى الظلام بحثاً عن عصاه، ساعده العامل فى البحث حتى وجدها تحت المقعد فأخذها منه ثم رحل.

استأنف جانبيير حديثه: "استطاع بيرليوز^(٢) أن يمزج بين الأدب والموسيقى، فكأنك ترى شكسبير^(٣)، وفيرجيل^(٤)، وجوته^(٥) فى تنويعات

(١) مايربير: (1791- 1864) : Jakob Liebmmanbeer Meyerbeer : مؤلف موسيقى ألماني. (المترجمة)

(٢) بيرليوز: (1803- 1869) : Hector Berlioz : مؤلف موسيقى فرنسي من أتباع الحركة الرومانتيكية. (المترجمة)

(٣) شكسبير: (1564- 1616) : William Shakespeare : شاعر مسرحى إنجليزى. (المترجمة)

(٤) فيرجيل: (vers 70-19 av.J.C) : Virgile : شاعر لاتينى. (المترجمة)

(٥) جوته: (1749- 1832) : Johann Wolfgang Von Goethe : كاتب ألماني. (المترجمة)

موسيقية بديعة! إنه دولاكروا الموسيقى الذى استطاع أن يلهب الأصوات بتناقضات لونية مشبوبة! وهكذا تلاقى جنون الرومانتيكية مع النفحات الروحانية لديه ورفعاه إلى القمة. لم ينجح فى تأليف الأوبرا، ولكنه برع فى المقطوعات الموسيقية، حتى كان يرهق عازفيه لدرجة التعذيب مغالياً فى شروطه وطموحاته، معلقاً آمالاً عريضة على شخصية كل آلة، فمثلاً الكلارينيت بالنسبة له هى المرأة المعشوقة التى طالما سرت فيه رعدة عند سماع صوتها... أما شوبان^(١) بأناقته ونزعتة البايرونية^(٢) فيقدم صورة الشاعر الذى يقع فريسة النوبات العصبية! وأيضاً مندلسون^(٣) هذا الفنان المعصوم من الخطأ الذى يصور لك أعمال شكسبير مغلفة بالإيقاعات الراقصة، بألحانها الجميلة التى تشبه الجواهر!... وغيرهم ممن يجب أن نحنى لهم رؤوسنا إجلالاً وتعظيماً..."

انطفأت جميع الأنوار، ولم يبق سوى قنديل صغير معلق فوق رأسه، بينما وقف العامل خلفه ينتظر فى الظلام الحالك والبرد القارس رحيل آخر زبونين.

تهدج صوت جانبيير وغلفه الورع والمهابة كمن يتعبد فى أكثر المواقع قداسة "فى قدس الأقداس": "وشومان، ما أروع، إنه اليأس، بل متعة اليأس! نعم نهاية كل شيء، الصرخة الأخيرة للنقاء الحزين التى تخيم على بقايا

(١) شوبان: Frederic Chopin. (1810- 1849) : مؤلف موسيقى وعازف بيانو بولندى. (المترجمة)

(٢) نسبة إلى الشاعر الإنجليزي بيرون. (المترجمة)

(٣) Felix Mendelssohn, (1809- 1847) : مؤلف موسيقى ألماني. (المترجمة)

العالم!... أما فاجنر، فهو القدير الذى تتجسد فيه قرون وقرون من الموسيقى! فيجمع فى فنه شتى الفنون الأخرى، ليصور حال الإنسانية بأثرها من خلال شخصياته، التى ترسمها الأوركسترا وتغلفها بالطابع الدراماتيكي! كيف استطاع أن يطيح بالتقاليد والصيغ البائدة؟ يا له من تحرر ثورى يرنو إلى بلوغ الكمال المطلق!... أتعرف افتتاحية "تانهويزر"^(١)؟ إنها التهليل والفرح الأسمى للقرن الجديد، فى دفقتها الروحانية الهادئة العميقة، وباختلاجاتها الرخيمة، التى سرعان ما تغطيها أصوات الأبواق شيئا فشيئا، معلنة انتصار المباهج والملذات، إلى أن تسيطر الكآبة والوساوس القاهرة المشوشة، فى انتظار اللحن المقدس الذى يعاود الظهور تدريجيا، هذا الشوق إلى الحرية، إلى مزيد من الفراغ الذى يعلو فوق كل الأصوات والألحان، فى تناغم بديع يحمل السامعين على أجنحة أناشيد الانتصار!

عندها جاء العامل مرة أخرى، مكررا: "سأغلق المقهى يا سيدى!"

تظاهر كلود بالإنصات صريحا لعواطفه وأفكاره المحمومة، فأنهى كأسه، ثم صاح فى جانبيير: "هيا يا عزيزى! سيغلق المقهى!"

انقض جانبيير، وتلاشت من وجهه ملامح النشوة والحبور، وارتسمت بدلا منها انقباضة تتم عن الألم، كان يرتعد كمن سقط لتوه من مكان مرتفع. فأكمل كأسه بنهم، ثم خرجا سويا إلى الشارع، وهناك صافح كلود فى صمت ثم ابتعد وقد ابتلعت غياهب الظلام.

(١) تانهويزر: Tannhauser: أوبرا من ثلاثة فصول لفاجنر. (المترجمة)

عاد كلود إلى منزله بحلول الساعة الثانية بعد منتصف الليل. كان قد مر أسبوع على قدومهما إلى باريس وكان يقضى أيامه ولياليه يتجول فى أرجائها، ليعود إلى المنزل وقد أعيتته حمية النشاط والآمال. ولكنه كان منهكا بشدة هذه المرة، خاصة وأنه لم يسبق له أن تأخر إلى مثل هذا الوقت. دخل ليجد كريستين نائمة وقد غلبها التعب، فأسندت رأسها إلى الطاولة بجوار القنديل الخامد.

الفصل الثامن

انتهت كريستين من تجهيز وترتيب منزلها الجديد فى شارع دواى، وهو مرسم صغير غير مريح، تلحق به غرفة ضيقة ومطبخ واسع. استمر كلود وكريستين يتناولان طعامهما فى المرسم حيث يمضيان كل وقتها ومعهما جاك يعوق حركتهما. تجنبا لمزيد من النفقات، فقد حاولت كريستين جاهدة أن تستغل أثاثهما البسيط الذى حملاه معها فى تجهيز المرسم للمعيشة. ومع ذلك فقد اضطرت لشراء سرير قديم زهيد الثمن، كما تخلت عن رغبتها فى شراء ستائر بيضاء شفافة يصل سعر المتر منها إلى سبعة سنتيمات.

بدا المرسم الضيق ساحرا فى عينيها، فعنيت بنظافته وأناقته، وقررت عدم اللجوء إلى خادمة تقريبا للنفقات، خاصة وأن حياتهما الجديدة لم تكن تتبئ باليسر والثراء.

أمضى كلود الشهور الأولى لعودته فى حالة من الإثارة لا تنتهى، سائرا فى الشوارع الصاخبة، مترددا على أصدقائه، مفتونا بالمناقشات الانفعالية الغاضبة، تصاحبه الأفكار المحمومة حتى فى منزله، مؤججة شغفه وحماسه القديمة حتى أثناء نومه. خلبت باريس لبه، وتغلغل فى أعماقه حتى النخاع، فكانه ولد من جديد، أو استرد شبابه الضائع فى خضم هذا

الحماس، والطموح إلى رؤية وفعل كل شيء لتحقيق ذاته وغزو الجميع. لم يسبق له أن اجتاحتته حمى العمل ودفقات الأمل بمنزل هذا العنف، حتى تصور أنه ليس عليه سوى أن يمد يده لبيد أعمالاً عظيمة سترفعه إلى القمة والمجد المستحق.

كان يتجول في باريس ليرى موضوعات للرسم في كل مكان من حوله، فأمامه المدينة بأكملها بشوارعها وتقاطعاتها وجسورها وآفاقها الزاخرة بملامح الحيوية والانطلاق، وكأنها لوحات عملاقة، تترأى له، ولكنه يرى أنها ليست على مستوى العظمة المطلوبة، وقد أثملت الرغبة الملحة في إبداع أعمال ضخمة مهيبة. فيعود إلى منزله مرتجفاً، تحت وطأة فوران الأفكار التي تتضارب داخل رأسه، ويجلس في المساء ليضع الرسم المبدئي على قصاصات من الورق، عاجزاً عن البدء في أى لوحة من سلسلة أعماله العظيمة التي يحلم بها.

شكل ضيق الرسم عقبة حقيقية أمامه، فتحسر على مرسومه القديم عند ميناء بوربون، وعلى الصالة الواسعة التي حولها إلى مرسوم في منزلهما ببيينكور! ولكن ماذا عساه أن يفعل؟ وكيف له أن يرسم في هذه الغرفة التي تشبه الممر، والتي تؤجرها صاحبة العقار للرسامين، بكل وقاحة، مقابل أربعمائة فرنك بعد أن أحاطتها بالنوافذ الزجاجية؟ والأسوأ من هذا أن الزجاج الجديد كان محشوراً بين جدارين هائلين مما حجب ضوء الشمس، محولاً الرسم إلى كهف!

أجل كلود مشروعاته وطموحاته الضخمة مضطراً، مكتفياً في البداية برسم لوحات متوسطة الحجم، مؤكداً أن حجم الأعمال ليس هو المؤشر على العبقرية، ولا هو صانع النجاح.

شعر أن الوقت قد حان لظهور فنان حقيقى طال انتظاره حاملا بشائر التميز والتغيير فى ظل تداعى المدارس الفنية العتيقة! فها قد تزعزعت ركائز الصيغ الفنية القديمة، فمات دولاكروا بون أى تلاميذ ينتهجون نهجه، ولم يعد يقلد كوربيه سوى عدد ضئيل من الرسامين قليلى المهارة، ولا مكان لأعمالهما العظيمة سوى المتاحف، بعد أن انحصرت قيمتها فى كونها صوراً تعبر عن الفن فى عصر ما. بدا له أنه من السهل التنبؤ بالفن الجديد الذى ينبع منهم، هذا الاحتفاء بضوء الشمس، والإعجاب بالفجر الساطع، اللذان تسربا إلى اللوحات المعاصرة تحت تأثير مدرسة "الهواء الطلق". لم يعد هناك مجال للشك فى أن اللوحات المضيئة الملتهبة، التى ضحك منها الجميع فى معرض المرفوضين، أصبحت تجذب العديد من الرسامين وتتسلل إلى طريقة اختيارهم للألوان والتعبيرات. لم تحظ بموافقة أو بقبول أحد، هذا صحيح، ولكنها أحدثت هزة وثورة... ثورة التغيير والتطور التى أصبحت تجتاح المعارض شيئاً فشيئاً. ما أروع المفاجأة! سبيزغ هو- فى وسط المحاولات المترددة والخفية، للرسامين المقلدين الرديئين والرسامين الماهرين المجددين- كفنان حقيقى تنطق لوحاته بالجرأة والقوة بصراحة وصلابة معبرة عن ملامح هذا العصر ونهاية هذا القرن!

ترسخ يقين كلود من عبقريته، وتملكته سورة الشغف والأمل فى المستقبل، وإن ساوره من حين لآخر شكه المعتاد فى موهبته، ولكنها لم تكن مثل تلك النوبات القديمة من الفزع والحزن التى كانت ترغمه على التجول لأيام فى الشوارع بحثاً عن شجاعته وقدرته المفقودة على الإبداع.

استحوذت عليه حمى العمل، فكان يرسم بعناد وإصرار كمن يغوص داخل نفسه ليستخرج ما بها، ليبنى ثمرة عبقريته التى يعذبه طول احتباسها داخله.

استمد من إقامته الطويلة فى الريف رؤية جديدة ومتفردة للحياة وسعادة غامرة فى وقت العمل، فكان يشعر وهو يرسم وكأنه يولد من جديد، محصنا بإحساس باليسر والاتزان لم يعهده من قبل. كان متيقنا من التقدم والنجاح، مستشعرا نوعا من الرضى العميق أمام لوحاته الناجحة التى هى ثمرة جهوده العقيمة الماضية. ازداد تمسكه بصيغته الجديدة: "الهواء الطلق" ولوحاته التى تشع بهجة نابغة من الألوان الخلابة التى أذهلت جميع أصدقائه، فبهزهم جمال لوحاته الجديدة بألوانها المميزة وتصويرها البديع للطبيعة التى تبدت للمرة الأولى متوهجة الجمال، براقة تحت تأثيرات وانعكاسات ضوء الشمس، ورسخت إيمانهم به وبضرورة الاستمرار لتحقيق المكانة التى يستحقها: القمة!

انقضت ثلاثة أعوام، واستبسل كلود فى كفاحه، مقاوما الفشل، متشبثا بكل أفكاره، متجها نحو هدف واحد بيقين لا يتزعزع.

فى العام الأول، أمضى الشتاء يتلوجه وبرده القارس خارج المرسى، فكان يمضى أربع ساعات يوميا واقفا خلف هضبة مونمارتر منهمكا فى رسم قطعة أرض تتأثر فوقها أكواخ متداعية وبائسة، تعلوها مداخن ضخمة كمدائن المصانع، بينما برز فى مقدمة اللوحة، فتى وفتاة فى ثياب رثة يلتهمان بعض التفاح المسروق وسط الثلوج.

كان تمسكه بالعمل فى الطبيعة يصعب مهمته بشدة ويعرقل عمله، ولكنه ازداد إصرارا حتى أنهى تلك اللوحة بأكملها فى الخارج، مصورا

الطبيعة الحية. لم يَقم فى المرسم سوى ببعض التعديلات البسيطة على اللوحة. والمفاجأة أنه تعجب هو نفسه من عنف اللوحة حينما وضعها فى المرسم ذى الإضاءة الباهتة، فكأنها باب يطل على أحد الشوارع غطته الثلوج الكثيفة، بينما ظهر الطفلان البائسان وقد كساهما الطين الرمادى، وعلى الفور أدرك أن مثل هذه اللوحة لن تقبل فى المعرض، ولكنه قرر أن يرسلها إلى هناك على الرغم من كل شيء، دون أن يقدم على تخفيف حدثها. كان قد أقسم من قبل على ألا يرسل أى لوحة إلى هذا المعرض، ولكنه سرعان ما تراجع، واضعاً لنفسه مبدأً جديداً، وهو أنه يجب إرسال مثل هذه اللوحات باستمرار إلى لجنة التحكيم، لتأكيد وجوده وإثبات موهبته! ومن ثم أدرك أهمية المعرض فهو ساحة القتال الوحيدة التى يمكن لأى فنان الانطلاق منها.

ورفضت لجنة التحكيم لوحته.

فى شهر مايو من العام الثانى، رغب فى رسم لوحة تصور نوعاً من التناقض، فوق اختياره على جزء من ميدان باتينيول ملئ بأشجار الكستناء الضخمة التى تلقى بظلالها على الجميع، وظهرت، فى الخلفية، مجموعة من الأراضى الخضراء، وبعض المنازل ذات الستة طوابق، بينما برزت فى المقدمة بعض الخادِمات وصغار البرجوازيين من سكان الحى وقد اصطفوا على المقاعد المطالية بلون أخضر ساطع، مستغرقين فى مراقبة ثلاثة صبيان يلعبون بالرمال.

تطلب عمله وسط الميدان - تحت أعين المارة الساخرة - جهداً بطولياً وشجاعة كبيرة، فقرر فى النهاية أن يأتى كل يوم فى الخامسة فجراً ليرسم

الخلفيات، ثم يعود ليستكمل رسم الأشخاص فى مرسومه. بدت له هذه اللوحة أقل حدة وعنف عن سابقتها، وانطبع عليها شحوب. وكآبة الضوء الخافت المتسلل من الزجاج.

ظن الجميع - وهو كذلك - أن اللوحة ستقبل، وتطلع الأصدقاء بنفاد صبر إلى النجاح الساحق الذى ستحققه هذه اللوحة التى ستقلب المعرض رأسا على عقب. ولكن سرت شائعات حول رفض لجنة التحكيم لهذه اللوحة أيضا، مما أثار دهشة وسخط الجميع منددين بالتحيز الواضح ضد كلود والمحاولات المستمرة والمنظمة لتعطيم وتدمير فنان فذ ومتميز.

بعد أن هدأت ثورته الأولى، صب كلود جام غضبه على لوحته، التى بدت له الآن كاذبة خادعة ورديئة. شعر بأن هذا الرفض إنما هو درس له سيتذكره دائما، وكأن قيامه بالعمل فى المرسوم المظلم الشبيه بالكهوف سبب من أسباب عجزه عن تقييم اللوحة! وشعر بأنها أوشكت أن تقوده إلى فن البرجوازيين المتأنق المتكلف!

وفور استرداده للوحته، أمسك بسكين ومزقها تماما.

واستمر الحال هكذا فى العام الثالث، فانكب كلود بحمية غير معهودة على لوحة ثورية ومتمردة، تغرقها أشعة الشمس الساطعة، مصورا شمس باريس ترسل أشعتها الحادة لتلهب الشوارع تاركة انعكاسات براقّة على واجهات المنازل. لم يكن هناك مكان حار يضاهى حرارة هذا المكان، كأننا فى بلد إفريقى وقد ضاعفت قطرات المطر الثقيلة الملتهبة من الحرارة.

قرر أن يرسم لوحته فى أحد أركان ميدان كاروسيل فى وقت الظهيرة، فى الواحدة ظهرا، حيث تسطع الشمس مرسلّة أشعة عمودية تلهب الجميع كسهام نارية. وفى المقدمة عربية غلب النعاس الحوذى، بينما خفض الحصان وجهه المبلل من العرق، منهكين من الحرارة الشديدة، إلى جانب بعض المارة يسيرون بصعوبة كالسكارى، بينما سارت شابة جميلة جريئة فى هدوء حاملة مظلتها، متبخرّة كملكة غير عابئة بهذا اللهب المتصاعد حولها.

كانت حدة الإضاءة هى السبب وراء غرابة اللوحة، تلك الرغبة فى إظهار رؤيته الجديدة للضوء، والدقة والإتقان فى التعبير، ولكنها كانت مختلفة عن كل ما ألفته الأعين من توزيع الألوان، فسيطر الأزرق والأصفر والأحمر بطريقة لم يعهدها أحد. بينما ظهرت حقائق التويلورى فى الخلفية وقد تلاشت ملامحها فى صورة طيف ذهبى، وسطعت الشوارع بألوان زاهية، جعلت المارة يبدون كأشكال غير محددة المعالم، وكأنهم بقع سوداء ابتلعها الإضاءة الباهرة.

أعجب الأصدقاء أيضًا بهذه اللوحة، وإن ساورهم نوع من القلق من عنف اللوحة وغرابتها. واستشعر كلود على الرغم من مديحهم نفس المخاوف، التى سرعان ما تحققت برفض لجنة التحكيم للوحة مرة أخرى، ندت عنه حينها صرخة ألم مصارحًا ذاته بالحقيقة: " أصبح الأمر واضحا... سأفنى أنا ولوحاتي!"

كان حماسه وإصراره على العمل ينميان شيئًا فشيئًا، وإن راودته شكوكه القديمة فى قدرته على تحدى الطبيعة، فشعر بأن لوحاته سيئة

وناقصة على الرغم من جهده الخارق. كان عجزه هو ما يثير سخطه أكثر من الرفض المستمر من لجنة التحكيم، وإن لم يستطع محو حقه تجاهها: فحتى لوحاته غير المكتملة تتفوق مائة مرة على تلك سطحية ورداءة اللوحات التي تم قبولها. أهنأك عذاب أصعب من أن يعجز الفنان عن تكريس كيانه كله للوحة خالدة يضع فيها جل عبقريته؟ كان يرسم بعض اللوحات الصغيرة الرائعة، ويعجب بها أشد الإعجاب، فلماذا يصيبه هذا العجز المفاجئ؟ لماذا تظهر بعض الأجزاء السيئة والأخطاء القاتلة فى لوحاته الكبيرة؟ كيف تظل مستترة أثناء العمل، لتظهر فجأة للعيان مجهزة على اللوحة كلها؟ انتابه فجأة شعور بالعجز منعه حتى عن تصحيح لوحاته، وكأن هناك جداراً، أو عقبة لا تقهر قد انتصبت أمامه فى لحظة وتعوزه القوة لتجاوزها. فشعر بأنه كلما حاول تعديل اللوحة، ازدادت سوءاً، واختلطت ملامحها لتتحول فى النهاية إلى حطام، بقايا لوحة! اشتد به الغضب لعجزه عن الرؤية والعمل، حتى وصل إلى حالة من اليأس أصابت إرادته بالشلل التام. أهو عيب عينيّه، وطريقة رؤيته للأمور؟ أم هو خطأ يديه، اللتين لم تعودا ملكا له؟ تضاعفت النوبات المؤلمة، وقضى أسابيع كاملة فريسة للحزن واليأس، تتنازعه مشاعر الشك والأمل، حتى لم يعد لديه وسيلة لتخفيف ألمه سوى الانهماك فى لوحته المتمردة، كان السبيل لانتزاعه من دوامة اليأس هو ذلك الحلم باللوحة القادمة التى ستحقق له الرضى الذى يرنو إليه، حينما تتحرر يده منطلقاً فى رحلة طويلة لمزيد من الخلق والإبداع. اشتدت به الرغبة فى العمل بسرعة عجزت يده عن مجاراتها، فلم يكن يبدأ فى لوحة،

حتى تتدافع إلى رأسه أفكار بشأن اللوحة التى ستليها. كان يتلهف إلى الانتهاء من اللوحات التى بدأها وكأنها همٌ يثقل كاهله، خاصة وإنها لم تكن ذات قيمة حقيقية، بعد أن لجأ إلى العديد من التنازلات لتحوز الإعجاب، ولكنه كان يتوعد بإنجاز لوحة لا مثيل لها! لوحة رائعة وبطولية! لوحة خالدة لا تضاهيها لوحة أخرى! هذا هو السراب الدائم الذى يلاحق كل من كان الفن قدّره، هذا الوهم الرقيق الذى يتعلل به الجميع، والذى بدونه يستحيل الإبداع على كل من يعذبه عجزه عن الخلق، وإضفاء الحياة على إبداعاته!

عانى كلود- إلى جانب صراعاته الداخلية التى لا تنتهى- من بعض المشاكل المادية. ألا يكفيه عذابه المتجدد وأزمته الذاتية ليتوجب عليه الاهتمام بالأشياء المادية الأخرى؟ فالرسم على الطبيعة فى الهواء الطلق، حتى وإن رفض الاعتراف بذلك، بات أمرا مستحيلا، خاصة فى حالة اللوحات الضخمة، فكيف سيتمكن من الرسم فى الشارع وسط الحشود المتدافعة؟ وكيف سيجعل الأشخاص الذين يصورهم فى لوحته يجلسون لساعات طويلة حتى يرسم؟ لم يعد الرسم فى الخارج ملائما سوى فى حالات معينة، مثل رسم الحقول، أو أجزاء محددة من المدينة. وتقلب أحوال الطقس، فالرياح قد تعصف بالحامل واللوحة، وتضطره الأمطار إلى العودة إلى مرسمه، فيخرج عن طوره موجها اللعنات للسماء والأمطار، متهما الطبيعة بإعاقته عن غزوها واقتحامها.

كان يشكو بمرارة من فقره، فلولا فقره لامتلك أكثر من مرسم متحرك، سيارة يتجول بها فى أرجاء باريس، أو قاربا يطوف به نهر السين،

وربما أمكنه أن يحيا فيها حياة الفنان البوهيمى الحقيقى! ولكنه لم يكن يملك أيًا من هذه الأشياء، وكأن كل ما فى الوجود يتآمر ضده وضد عمله ولوحاته.

شاطرته كريستين المعاناة والألم، تماما مثلما شاركته آماله الأولى، كانت تغمره بطيبتها وتشع جوا من البهجة فى الرسم بأنشطتها المنزلية المتجددة، ولكن ها هى الآن تجلس بجانبه يعصرها الألم لرؤيته فريسة ضعيفة للإحباط وخيبة الأمل. فمع كل لوحة تُرفض تُبدى حزنا وألما شديدين، وقد شعرت بجرح عميق فى كبريائها كامرأة، وإن خامرها نوع من زهو التفوق على غريمة لها. كانت معاناة كلود المريرة تحزنها بشدة، فكانت تشاركه عواطفه وانفعالاته، حتى توحدت مع ذوقه، فأصبحت تدافع بضرارة عن لوحاته التى باتت هى محور حياتهما، معلقة عليها كل الآمال فى استرداد سعادتهما. كل يوم، كانت تترك إلى أى مدى ستتزع تلك اللوحة كلود منها، ولكنها توقفت عن المقاومة، واستسلمت معه للحلم المنشود، فأصبحت واحدا فى جهادهما ونضالهما. ولكن هذا التخلي، أو هذا الاستسلام لم يكن بالأمر الهين عليها، فغمرتها مشاعر الحزن الدفين والرعب من المصير الذى ستلقاه، وتسربت الرعدة إلى قلبها مناشدة إياها بالتراجع. شعرت كريستين بأنها فقدت شبابها، واجتاحتها حسرة مريرة ورغبة ملحة فى البكاء دون سبب واضح، فكانت تنزوى فى أحد أركان الرسم المظلم والكئيب لتبكي بمفردها لساعات.

شعرت لأول مرة بعاطفة الأمومة تتبثق فى داخلها لتحل الأم محل المرأة العاشقة، ولكن تجاه طفلها الكبير، كلود الذى غمرته بمشاعر العطف

والرقة، والإشفاق لرؤيته يغوص أكثر فأكثر فى دوامة الضعف والعجز، فبدأت تلتمس له الأعذار التى لا تنتهى. لم يعد يستطيع أن يسعدها كما كان الحال فى الماضى، فحاله الآن يزيد تعاسها وآلامها. لم تعد تتال منه سوى اهتمام عادى وكأنه يتصدق عليها، شعرت به يقلت من قبضتها، فلم يعد يستريح بين أحضانها الحارة التى كانت تمطره بها كما كان الحال فى الماضى! ماذا عساها أن تفعل؟ كانت عاطفتها الظمأى تصرخ فى داخلها! فهى لم تتغير، بل ظلت نفس المرأة مشبوبة العواطف، ذات الشفاه القوية المثيرة التى تصرخ طالبة الحب والاهتمام.

اكتست ملامحها العذبة المليحة بطابع حزين، من فرط أحزانها الخفية التى تجترها ليلاً وتتعذب بلواعجها، شعرت بأن مهمتها اقتصرت على القيام بدور الأم تجاه كلود، وحققت لها هذه المهمة شعوراً بالمتعة البسيطة فى محاولاتها لإسعاده، لإدخال نوع من البهجة والفرح إلى حياتهما التى اتخذت منحى مختلفاً.

كان جاك الصغير وحده ضحية هذا التبدل المفاجئ فى مشاعرها. تضاعف إهمالها له، واهبة كل مشاعرها، بما فيها عاطفة الأمومة التى استيقظت حديثاً داخلها، لكلود، معشوقها الذى تدهت فى حبه. فأصبح هو طفلها، بينما ظل جاك المسكين مجرد ذكرى أو دليل على عشقهما القديم، فلم يعد سوى كونه ثمرة هذا الحب العظيم. فكلما رآته ينمو دون عناية أو اهتمام خاص منها، زادت فى إهماله، ليس بدافع الشر أو القسوة فى

داخلها، بل لأنها كانت تشعر بذلك، فقد رأته يكبر ويتعاش دون حاجة إليها، على عكس كلود، الذى تدرك مدى عجزه وحاجته الشديدة إليها. فعند تناول الطعام، لم تكن تطعمه أولاً، وإنما كلود، ثم جاك، كما خصصت المقعد الأفضل الموضوع إلى جانب المدفأة لكلود، وليس لابنها الصغير. وعند حدوث أى موقف، أو حادث بسيط، كانت تهرع إلى الاطمئنان على كلود أولاً، ثم على ولدها الضعيف، الذى احتل من الآن فصاعداً المرتبة الثانية، كانت دائماً تقول له: "اصمت يا جاك، أنت تضايق والدك!"، لا تتحرك كثيراً يا جاك، فوالدك يعمل!"...

لم يتكيف الطفل مع الحياة الجديدة فى باريس. ففى الريف، كانت لديه مساحات شاسعة ليلعب ويجرى أينما وكيفما شاء، بينما أضجره هذا الضيق الخانق للمكان الذى يجبره على التزم الصمت والبقاء ساكناً طوال الوقت. بدأ وجهه الجميل المشرب بالحمرة يشحب، واتسعت عيناه، وازداد هزاله حتى يظن من يراه أنه رجل عجوز! لم يتجاوز الخامسة من عمره، وإن استمر رأسه فى النمو بطريقة غريبة فى ظاهرة نادرة، تعجب له والداه: "يا لهذا الطفل!

رأسه يشبه زعوس الرجال الناضجين!" إلا أن ذكائه وقدراته كانت فى تدهور مستمر، فكلما ازداد حجم رأسه، كلما تراجع مستوى ذكائه. فكان يظل مشدوها لساعات، عاجزاً عن الإجابة على أى سؤال، وكانت تستغرقه نوبات من السكون التام والشروء يشوبها نوع من الخوف، لم يكن يخرج من هذا السكون سوى بعض الانفعالات الجنونية التى تجعله يصرخ ويقفز كحيوان

صغير مرح تتلاعب به غريزته، وعندها ينهال عليه وابل من التوبيخ ليلتزم الصمت، خاصة وأن كريستين لم تكن تعلم سبب هذه النوبات الصاخبة المفاجئة، فكانت تركز إلى فزعة- وقد ضايقها انزعاج كلود وهو يرسم- لتهديء الصغير وتجلسه في أحد الأركان لينشغل باللعب. فيهدأ جاك وهو يرتجف كمن استيقظ فجأة من حلم مخيف، ثم يخلد للنوم، وقد ارتسم على ملامحه الخاملة تعبير بائس ينطق بعجزه التام، فيداه كانتا عاجزتين عن التمسك أو التثبيت بأي شيء فلم يكن باستطاعته الإمساك حتى بألعبه، أو بالصور أو حتى بعلب الألوان الفارغة. وعلى الرغم من هذا، حاولت كريستين أن تعلمه القراءة. ولكنها منيت بفشل ذريع، فامتألت غما وحزنا وتدافعت الدموع إلى مقلتيها، حتى قررا في النهاية الانتظار لعام أو لعامين ثم إلحاقه بالمدرسة، حيث يملك المعلمون وسائل متعددة لتعليمه.

ارتعبت كريستين من خطر البؤس والفقر المحقق بهما، فالحياة في باريس، خاصة مع وجود طفل، لم تكن بالأمر الهين، نظراً لارتفاع الأسعار. أصبحت نهايات الشهور أمراً مفاجئاً، على الرغم من محاولاتها المضنية للادخار وضغط النفقات. فلم يكن لهم دخل ثابت سوى الألف فرنك، العائد السنوي المخصص لكلود، ولكن كيف لهم أن يعيشوا بأقل من خمسين فرنك شهرياً بعد خصم إيجار المرسوم البالغ أربعمائة فرنك؟ لم يشعروا بضيق الحال في البداية، بفضل بعض اللوحات التي كان كلود يبيعهما بعد أن تعرف على الرجل الذي كان يتعامل مع جانبيير، السيد هيو، وهو برجوازي ممن ينفّر

منهم كلود، ولكنه كان ذا حس فنى عالٍ أخفته تلك العادات البرجوازية المريضة التى يتمسك بها. كان السيد هيو موظفا كبيرا فى الماضى، ولكن مع الأسف، لم تكن ثروته بالضخامة التى تجعله قادرا على الشراء بانتظام، فكان يكتفى بالتحسر على جهل الجماهير التى تترك العباقرة والموهوبين يتضورون جوعا. واختار، واثقا من رجاحة قراره ونظرته الثاقبة، أكثر اللوحات عنفا واختلافا وعلقها إلى جانب لوحات دولاكروا التى يملكها، متنبئا لها بمستقبل ونجاح مائل. ثم حلت الطامة الكبرى بقرار السيد مالجرا بالتقاعد عن العمل، بعد أن كون ثروة لا بأس بها، لكى يحيا حياة بسيطة معتمدا على دخل سنوى يقدر بعشرة آلاف فرنك، فقرّر أن يحيا بحرص مفضلا تناول وجباته فى مطعم صغير فى بواكولومب. اشتدت بكلود الأزمة حتى فكر فى اللجوء إلى نوديه الشهير، وإن احتفظ بازدياء شديد لهذا المخادع ولملايينه التى ستهال عليه فى حالة التعامل معه. ولكن مقابلته مع نوديه لم تتمخض سوى عن بيعه لوحة واحدة من اللوحات العارية القديمة التى رسمها فى مرسم بوتين، تلك التى خلبت لب مالجرا من أول وهلة.

أصبحت الكارثة وشيكة، وبدأت المأساة الحقيقية تطرق أبوابهما، وأغلقت جميع المنافذ فى وجهه، بدلا من أن تتفتح أمام فنه العظيم الذى أوشك على أن يصبح أسطورة بسبب كثرة وتكرار رفض المعرض له، فكانت لوحاته الثورية غير المكتملة، التى تؤلم الأعين التى تبحث فيها عن أى ملامح فنية تقليدية أو مألوفة، كفيلة بتنفير الجماهير والإطاحة بحلم الثروة والنقود.

وفى ذات مساء، وكلود عاجز عن الوصول إلى التركيبة اللونية التى ينشدنها، فوجئت به كريستين يقسم بأنه يفضل الاكتفاء بعائده السنوى البسيط، على الانحدار إلى المستوى المتدنى للوحات التجارية التى تجذب الناس، فاعتزضت كريستين بقوة على تشده ومغالاته، موضحة له فداحة النفقات. وقالت له فى النهاية، إنها تفضل أى شئ على هذا الجنون الذى سيقضى عليهما لينتهى بهما الحال دون مسكن أو مأكل.

بعد رفض لوحته الثالثة، حل صيف ساحر، أمد كلود بطاقة وقوة خارقة. كانت السماء صافية، لا تعكر زرقتها سحابة واحدة، وتحتها ازدادت الحركة بين جنبات باريس. فعاد يتجول فى المدينة باحثا عن موضوع للوحته، كان يبحث عن شئ عظيم، شئ حاسم، ولكنه لم يكن يعلم ما هو على وجه التحديد.

قارب الصيف على الانتهاء مع حلول شهر سبتمبر، دون أن يجد مبتغاه، فكلما وجد شيئا تحمس له لفترة وجيزة، ثم يتركه مؤكدا أنه ليس ضالته المنشودة. عاش فى حالة من الترقب، مترصدا فى كل دقيقة لأى شئ يمكن أن يحقق حلمه الذى يهرب منه باستمرار. كان تشده وعناؤه وادعاؤه للواقعية والعقلانية، يخفى ميلا للتوجس، وكأنه امرأة ضعيفة، فكان يعتقد فى وجود تأثيرات سرية ومعقدة تلقى بظلالها على عمله، وفى النهاية يتوقف الأمر - سواء أكان حسنا أم شؤما - على المنظر أو الأفق الذى سيرسمه.

وفى ذات يوم فى أواخر الموسم الصيفى، اصطحب كلود كريستين فى نزهة، تاركين جاك كعادتهما إذا خرجا، فى رعاية حارسة العقار،

وهى امرأة مسنة وطيبة. حيث شعر الاثنان برغبة مفاجئة فى التنزه والتجول،
والحاجة إلى استعادة الذكريات القديمة بزيارة الأماكن المحببة التى كانوا
يترددان عليها فى الماضى، حاملا فى أعماقه الأمل القديم فى أن تجلب له
كريستين الحظ والسعادة. فسارا على جسر لويس فيليب، ووقفا حوالى ربع
الساعة على رصيف ليزورم، وقد غشاها الصمت يتأملان نهر السين ونزل
مارتوى القديم الذى شهد مولد حبهما. ثم استكما طريقهما القديم، دون أن
ينبس أحدهما بكلمة، فسارا بمحاذاة أرصفة الميناء المتتالية، وقد ظللتهما
الأشجار، ومع كل خطوة تراءت لهما ذكريات الماضى السعيد. واستمرت
جولتهما على الجسور التى تتلأأ أسفلها المياه، ونظرا من بعيد فرأيا وسط
المدينة وقد ارتسمت عليه ظلال أبراج كنيسة نوتردام الضخمة. ثم انفتحا إلى
الضفة الأخرى التى سطعت عليها أشعة الشمس الذهبية، وظهر خيال رواق
النباتات من بعيد، فاستغرقا فى مشاهدة الشوارع الواسعة والآثار البديعة التى
تزين جانبى النهر، الزاخر بالحياة والسفن والقوارب مختلفة الأحجام
والأشكال. لازمتهما الشمس حتى حان وقت غروبها، فاخفت وراء أسطح
المنازل البعيدة، واستقرت خلف قبة المعهد. كان مشهد الغروب خلابا
وساحرا، لم يسبق لهما أن رأيا غروباً بمثل هذه الروعة والجمال، انحدرت
الشمس لتختفى وسط السحاب الذى تخرج بالحمرة بينما خرجت من خلاله
أشعة ذهبية مذهلة. لم يترأ لهما من الماضى الذى ينشدونه سوى كآبة غريبة
وشعور لا ينتهى بأن كل شىء يفر منفلتا من أيديهما، وأعجزتهما القدرة على
اللاحق بركاب الحياة الذى يمر دون توقف. فتلك الحجارة العتيقة ما زالت

باردة كما كانت، وكلما استمر النهر فى جريانه، شعرا بأنه ينتزع جزءا منهما،
بأنه يسرق. منهما سحر الرغبة الأولى فى الحب، والسعادة التى يمنحها الأمل.
فمنذ أن أصبح كلاهما ملكا للآخر، فقدأ لذة عناقهما الحار كما فى الماضى،
فسارا سويا فى هدوء واستسلام، وابتلعهما صخب الحياة الباريسية.

وصلا إلى جسر سانبيير، وتوقف كلود فى رأس، ثم ترك ذراع
كريستين، وانتفت إلى الناحية الأخرى باتجاه بداية وسط المدينة. حزن
كريستين للغاية، لإدراكها مدى التباعد والانفصال الذى طرأ عليهما، فذهبت
إليه لتتأديه بعد أن لاحظت شروده التام: "هيا يا عزيزى!... لنعد إلى المنزل،
فقد تأخر الوقت! إن جاك ينتظرنا كما تعلم."

ولكنه استمر فى السير حتى وصل إلى منتصف الجسر. تبعته، لتجده
واقفا فى سكون وعيناه مثبتتان على وسط المدينة، التى هى مهد وقلب باريس
كلها الذى ينبض منذ قرون ويضخ الدماء فى شرايين الضواحي التى لا تكف
عن الزحف نحو السهول.

شعر بنيران تتصاعد إلى وجنتيه، واشتعلت عيناه بالحماسة، وقال لها:
"انظرى! انظرى!"

ظهر أمامهما ميناء سان نيكولا بأكواخه الصغيرة التى تستخدم كمكاتب
للملاحة النهرية، كانت ساحة الميناء شاسعة وقد زحرت بأكوام من الرمال
والحقائب والأحمال، بينما أحاطت به سلسلة من القوارب الممتلئة عجت
بمجموعات كبيرة من الجمالين الذين التقوا حول ذراع الرافعة العملاقة،

بينما بدا الجانب الآخر من المياه أكثر بهجة، حيث اصطفت مجموعة من الناس يسبحون فى المياه، وخفقت الأقمشة الرمادية التى تظلل الشاطئ بفعل الهواء، وفى المنتصف، يجرى نهر السين فى هدوء بأواجهه الخفيفة المتراقصة بألوانها المختلفة التى هى مزيج من الأزرق والأبيض والوردى. وفى الخلفية، بدا جسر الفنون بارتفاعه الشاهق وأعمدته الحديدية، وحركة المارة التى لا تنتهى، وكأنهم جيش من النمل يسير فى خط رفيع، وفى الأسفل يجرى نهر السين. كما تراءى من بعيد جسر بون نوف القديم الذى علاه الصدا، إلى اليسار، انكشفت أمامها جزيرة سان لويس، وحجب عنهما هويس لامونيه رؤية الأفق البعيد بسبب عوارضه الضخمة.

كانت الحافلات الصفراء المزينة تمر على بون نوف بانتظام إلى وكأنها لعب أطفال صغيرة.

وحدث ضفتا النهر المشهد كله، فعلى الضفة اليمنى، ظهرت منازل شبه مغطاة بالأشجار الكثيفة، وظهر فى المنتصف، جزء من مبنى البلدية والساعة المربعة التى تعلو مبنى سان جيرفيه، أما على الضفة اليسرى، فكان معهد الفنون الجميلة، وبجانبه واجهة الهويس المسطحة، وقد زينتهما صفوف الأشجار المتلاصقة بانتظام.

احتل وسط المدينة الصدارة، كان هو المحور الذى تدور حوله هذه اللوحة الضخمة، هذه المنطقة البديعة ذات الشباب المتجدد، والتى ستظل الشمس ترصعها بأشعتها الذهبية مدى الدهر. خلقت الشمس بأشعتها

وانعكاساتها الفاتئة تتاقضا بين جانبي المدينة، فتختفى عن أحدهما، ناحية رصيف أورلوج، لتغرق منازلها في الظلمة، بينما تسطع بقوة على الجانب الآخر، ناحية رصيف أورفير، لتضيء منازلها متفاوتة الأشكال والأحجام بقوة تجعل الأعين تلاحظ أدق التفاصيل فيهم، فتظهر للعين المتاجر واللافتات وحتى الستائر المعلقة على النوافذ.

وفي الخلف، برزت- من وراء البرجين- قبة كاتدرائية نوتردام بلونها الذهبى العتيق، وقبة كنيسة سان شابل بأنفاقها ورقتها، بدنا يتمايلان مع الريح، مخترقتين السحاب فى شموخ، شاهدتين على عراقة المدينة.

قالت له كريستين برفق: "أستأنى معى يا عزيزى؟"

لم يعد كلود يسمعها، فقد استحوذ عليه المشهد وفتته سحر المدينة وقد بدأت الظلمة تزحف إليها. فازدادت الأضواء والظلال، واتضحت التفاصيل بدقة وشفافية ضاعفت من روعتها نسمات الهواء العليله التى كانت تهب من حين لآخر. بينما استمر هذا الزخم والنشاط الذى أضفى مزيدا من الحيوية على النهر وعلى الطرق والجسور على حد سواء وكأنهما موجة تضرب الشاطئ تحت أشعة الشمس المرتعشة. ثم هبت ريح خفيفة تحركت معها مجموعة من السحب الوردية فى وسط السماء، واستمرت الحركة الصاخبة البطيئة تجتاح الجميع شيئا فشيئا، لتبث فيهم تلك الروح الباريسية.

انترعته كريستين من شروده وافتتانه العميق، فأمسكت بذراعه لتجبره على السير، وتملكها قلق وخوف دفين، وكأنها تبعده عن خطر محقق، فقالت: "هيا نعود إلى المنزل... فأنت لا تبدو على ما يرام... هيا أنا أريد العودة الآن!"

انتفض كلود عندما لمستّه وكأنّها أيقظته من سبات عميق، ثم التفت مرة أخرى ليلقي نظرة أخيرة على هذا المشهد الخلاب، متمتما: "يا إلهى! يا إلهى! ما أروع هذا!"

ثم استسلم لها وسارا فى اتجاه العودة. وظل طوال المساء، أثناء العشاء ثم وهما جالسان قرب المدفأة، وحتى خلدا إلى النوم، فى شرود وقلق، فلزم الصمت، وسرعان ما أثرت كريستين الصمت هى الأخرى، بعدما عجزت عن التسرية عنه ودفعه إلى الحديث. كانت ترمقه فى قلق، وراودتها بعض الأفكار المفزعة حول ما أصابه، هل هى بداية مرض خطير؟ أم أصابته لفحة هواء أثناء وقوفه فوق الجسر؟

شخصت عيناه التائهتان إلى الفراغ، واحتقن وجهه كمن يبذل جهدا داخليا، اختلطت فيه التشوة بالألم والغثيان، وكأن هناك كائنا صغيرا يولد فى أعماقه. كان الأمر يبدو عصيبا وأليما، شاقا ومتعبا، وفجأة انقشع كل هذا الهم الذى قض مضجعه، وراح فى سبات عميق بعد المعاناة الضخمة التى خاضها.

وفى الصباح، تناول إفطاره وخرج، بينما قضت كريستين يوما عصيبا. فبعد أن اطمأنت عليه وأبدت ارتياحها لزوال نوبة الأمس حين سمعته يندن ببعض النغمات الفرحة، عادت مخاوف من نوع آخر تتهاوى على رأسها، وهى مخاوف أخفتها عنه خشية أن تقضى عليه. كان متبقيا أسبوعا كاملا على موعد تسلمهما للعائد السنوى، بينما أنفقت هى آخر ملّيم لإعداد الإفطار، فلم يكن هناك ما يكفى لشراء قطعة خبز واحدة للعشاء،

فماذا عساها الآن أن تفعل؟ وإلى من تذهب؟ وكيف ستخفى عنه هذا الأمر إذا عاد جائعا في انتظار العشاء؟ عندئذ قررت أن ترهن الثوب الحريري الذى أهدته لها السيدة فانزاد فى الماضى. بدت الفكرة عسيرة التنفيذ، خاصة وأنها ترتعد من الخوف والخجل لفكرة ماذا سيحدث إذا رآها أحد فى "بنك الرهونات"^(١) الذى لم تطأه قدماها من قبل. لكن جزعها من المستقبل أعطاه القوة، فذهبت وحصلت على عشرة فرنكات، وقررت أن تكتفى عند عودتها بإعداد حساء من البقول ويخنة بالبطاطس.

وفجأة، بعد خروجها من البنك، التقت بشخص لم تتوقعه.

عاد كلود فى وقت متأخر، والبهجة تشع من وجهه ونطقت عيناه الصافيتان بنوع من الإثارة والسعادة الداخلية. كان يشعر بجوع شديد، حتى إنه غضب عندما عاد ولم يكن الطعام قد وضع بعد على الطاولة. ثم جلس كلود وسط كريستين وجاك، والتهم حساءه وطبقاً من اليخنة، ثم صاح: "ماذا؟ أهذا كل شىء؟ لماذا لم تضع قطعة لحم؟... أكان عليك أن تشتري حذاء جديدا؟"

شعرت كريستين بأنها جرحت بسبب اتهاماته الظالمة، فتلعثمت ولكنها أمسكت لسانها عن قول الحقيقة، بينما تمادى كلود فى مزاحه متعجبا من كم الأموال التى تنفقها على شراء بعض الأغراض التافهة. وتملكته رغبة أنانية فى الاحتفاظ لنفسه بتلك المشاعر المحترمة، فصاح غاضبا فى جاك: "اصمت! يا لك من طفل مزعج! يا إلهى إنه لا يكف عن مضايقتى!"

(١) بنك الرهونات: Mont-de-piete: مكان يقوم بتسليف النقراء مقابل رهن بسيط وبفائدة معقولة.

كان جاك قد انشغل عن طعامه باللعب بالملعقة، فكان يخطبها طرف
الطبق مستمتعاً بالأصوات التي يحدثها.

وعلى الفور، صرخت فيه كريستين هي الأخرى: "التزم الصمت يا
جاك! دع والدك يأكل في هدوء!"

عاد جاك إلى هدوئه وغرق ثانية في سكونه المقبض، مركزاً ناظريه
في حزن على طبق البطاطس الذي أمامه دون أن يأكله.

حاول كلود أن يسد جوعه بالتهام بعض الجبن، بينما قالت كريستين في
أسى أنها ستذهب لشراء قطعة لحم وتعود سريعاً. ولكن كلود رفض ومنعها
بعبارات أضافت إلى حزنها أحزاناً أخرى.

ثم جلس ثلاثتهم حول المدفأة كعادتهم كل مساء، وانهمكت كريستين في
الحياكة، بينما جلس جاك في صمت يتأمل كتاباً مليئاً بالصور، أما كلود فمكث
ينقر بأصابعه لمدة طويلة، وقد غاص في أفكار عميقة حول لوحته، والمشهد
الفاتن الذي خلب لبه. فنهض على الفور، وأحضر ورقة وقلمًا وعاد ليجلس
مرة أخرى، وأخذ يضع بعض الخطوط الأولية مستغلاً الإضاءة القوية المنبعثة
من المصباح. كان يرسم من الذاكرة، محاولاً التعبير عن زخم الأفكار التي
تتصارع داخل رأسه، ولكن هذا الرسم الأولى، لم يستطع أن يريجه ويرضيه،
فانهمك مستبساً في العمل، مغمغماً بكل ما يعصف بتفكيره، فانهال فيض من
العبارات على كل من حوله دون رادع، فلو لم تكن كريستين موجودة ليحدثها،
للجأ إلى الجدران، فمضى يقول لها: "أترين؟ إنه المكان الذي كنا فيه

بالأمس!... إنه رائع أليس كذلك؟ لقد قضيت هناك اليوم ثلاث ساعات لأدرس العمل جيدا!... انظري! سأقف أسفل الجسر وسيصدر ميناء سان نيكولا اللوحة بقواربه وسفنه التي انشغل الحمالون بتفريغ شحناتها. أتفهمين قصدي؟ أريد أن أصور باريس وهي فى خضم العمل، بعمالها الأقوياء عراة الصدر والذراعين... وعلى الجانب الآخر، يظهر الشاطئ، حيث يلهو الناس، وكأنها باريس أخرى غير الأولى. ويتوسط هذا الجانب من اللوحة زورق صغير، ولكننى لم أستقر بعد، فمازلت أبحث... وأخيرا، نهر السين الواسع العريض يتوسط اللوحة كلها..." كان يرسم أثناء حديثه، واضعا الحدود بخطوط قوية واضحة، ويعيد رسم بعض الملامح السريعة عشرات المرات، حتى أبلى الورقة، وكأنه يبت فيها كل طاقته. فى تلك الأثناء، انحنت كريستين لترى اللوحة وتظاهرت، بدافع العطف والحنان، بالاهتمام بشرحه وتفسيره للوحة، على الرغم من عجزها عن التمييز بين الخطوط المتشابهة التى تداخلت فى فوضى عارمة اختفت فيها التفاصيل.

فقال لها: "أفهمتى ما أعنيه؟"

فقالت: "بالطبع! ستكون لوحة جميلة!"

فأجاب: "خلفية اللوحة هى النقاء النهر مع رصيفى الميناء، ليظهر وسط المدينة فى المنتصف فى شموخ وانتصار يخترق السماء... ستكون الخلفية رائعة! فهى لا تعدو كونها مشهدا يوميا، نمر به دون أن نعيده النقاتا، ولكنه يتسلل إلى أعماقك، وينمو داخلك هذا الإعجاب دون أن تدري، ليتجلى

فجأة وفي أبهى صورة فى يوم ما! لا يوجد بالفعل ما هو أعظم من هذا! إنها باريس نفسها وقد ألبستها الشمس حلا بهية عظيمة... ألم أكن أحمق طوال هذا الوقت لأنها لم تخطر لى على بال؟ فكم مرة مررت بهذا المشهد دون أن أراه!... أتذكرين كيف تسطع الشمس خلف برجى نوتردام وقبة سان شابل وتضفى عليهما رشاقة بديعة... دعينى أريك..."

وعاد مرة أخرى إلى عمله، وعكف على إعداد اللوحة دون كلل أو ملل، معتتيا بأدق التفاصيل حتى لو اضطر إلى إعادتها عشرات المرات، منهما فى تجهيز بعض الأوراق يرسم بها بعض التفاصيل والسمات التى لمحتها نظرتة كفنان، مثل اللافتة الحمراء التى علقها أحد المتاجر البعيدة، أو ركن صغير فى السين، وقد مال لون مياهه إلى الخضرة، حيث طفت على السطح بعض بقع الزيت، أو شجرة ذات لون رقيق، وخلفها درجات الرمادى لواجهات المنازل التى تعلوها دقات الإضاءة القوية المنبعثة من السماء. وافقته كريستين بلطف وكياسة على آرائه، بل أظهرت له مدى انبهارها بعظمة أعماله.

فى تلك الأثناء، مل جاك الصمت بعد أن جلس طويلا مستغرقا فى كتابه متأملا صورة قطة سوداء، فبدأ يتغنى بكلمات من تأليفه بصوت خافت: "القطة الجميلة! القطة الشريرة! القطة الجميلة الشريرة!" وهكذا إلى ما لا نهاية على نفس الوتيرة البائسة.

فى البداية، لم يدر كلود سبب هذا الطنين المزعج، وامتألت أذناه من أغنية جاك التى لا تنتهى، فصاح بعنف: "ألم تنته من إزعاجنا أنت وقطتك؟"

فقال كريسيتين: "اسكت يا جاك حين يتكلم والدك!"

أضاف كلود: "اقسم أنه أحمق!... حتى رأسه ينم عن قدر غباوته!...

لقد تعبت... قل لى ماذا تريد أن تقول عن قطتك الجميلة والشريرة؟"

امتنع وجه الصغير، وهز رأسه الضخم وقال فى ذهول: "لا أعلم"

تبادل كلود وكريسيتين النظرات فى صمت يائس ومحبط، بينما أخفى

جاك وجهه بين صفحات الكتاب ومكث دون حراك أو كلام.

تأخر الوقت، وأرادت كريسيتين أن تجعل كلود يخلد إلى النوم، ولكنه

استأنف حديثه عن اللوحة، مؤكدا أنه سيذهب منذ الغد ليضع الرسم الأولى

على الطبيعة ليدعم ويثبت أفكاره. وأعلمها بأنه سيبتاع حاملاً صغيراً للرسم،

طالما حلم باقتنائه، وزاد إصراره وحديثه عن النقود من اضطرابها، حتى

اعترفت له فى النهاية بكل شيء، وبقيامها برهن الثوب الحريري مقابل

الطعام. تملكه فجأة مزيج من الندم والرقّة، فقبلها وطلب منها أن تصفح عن

تذمره أثناء الأكل. لم تستطع سوى أن تسامحه، فهي تعلم، أنه إذا ما تملك

منه تلك اللوحة يكون على استعداد للتضحية بكل شيء، حتى بوالديه، كما

كان يقول دائماً، فالتصمت له العذر. بينما أغرب كلود فى الضحك من فكرة

بنك الرهونات، ومن اضطرارهم للجوء إليه، كان الضحك هو وسيلته لتحدى

البؤس ومواجهة الألم والمعاناة القادمة. وقال: "أؤكد لك أن كل هذا سينتهى

قريباً! فأنا واثق أن هذه اللوحة ستحقق النجاح المنشود!"

أما هي فلاذت بالصمت، وتذكرت هذا اللقاء غير المتوقع أمام بنك الرهونات، لم تكن ترغب فى أن تحدثه عنه، ولكن الكلام خرج من شفثيها رغما عنها دون سبب واضح، ربما لتتخلص من السر الذى أغرقها فى الحزن: "لقد ماتت السيدة فانزاد."

اتدهش كلود: "ماذا؟ وكيف عرفت؟"

- "التقيت اليوم خادمها القديم... أصبح يبدو كأحد النبلاء الآن على الرغم من شيخوخته! لم أعرفه فى البداية، وإنما جاعنى هو ليتركلم معى ... ماتت منذ ستة أسابيع، وآلت ملايينها إلى الملاجئ، بينما تركت عائدا مخصصا لخادميها يكفل لهما حياة لائقة."

كان يتأملها وهى تحكى، ثم غمغم بصوت حزين: "أنت نادمة على تركك لها، أليس كذلك يا عزيزتى؟ نعم يا كريستين فبالأكيد كانت ستخصص لك مبلغا من المال، وستعنى بتزويجك كما قلت لك فى البداية، قبل أن تتركها. وربما كانت ستجعلك وريثتها، ولم تكونى لتتضورى جوعا، مثلما الحال وأنت تعيشين مع شخص مختل مثلى."

انتبهت إلى كلماته، فقربته منها بعنف وأمسكت بذراعه وارتمت فى أحضانها، وانتفض كل كيائها احتجاجا على ما سمعته، ثم قالت: "ماذا تقول؟ أبدا! أبدا... إنه لشيء مشين أن تظن أننى كنت أفكر فى أموالها! سأقول لك الحقيقة، أنا نفسى لا أعلم ماذا اعترانى عند سماع نبأ وفاتها، ولكننى شعرت بأنه زلزل كيانى وأصابنى بحزن وتعاسة! نعم إنها التعاسة وتأنيب الضمير

لقيامى بتركها فجأة وهى العجوز الضعيفة التى كانت تدعونى ابنتها! أشعر
بأننى أسأت التصرف، فلو كنت طلبت الرحيل لما منعتنى، أنا متيقنة من
ذلك! ولكن ها كل شىء قد انتهى الآن."

تهدج صوتها، وامتلات عيناها بالدموع التى تدفقت تعبيراً عن ندمها
وأسفها، الذى خالطه دون أن تدرى شعور بأن حياتها لن تتحسن، وأنه لم يعد
بانتظارها سوى الألم والمعاناة.

فقال لها وقد غلبته الرقة: "امسحى عينيك! لم يسبق لى أن رأيتك فى
مثل هذه الحال! فلم تكن من شيمك أن تخلقى لنفسك أوهاما لتعذبى بها ذاتك
دون مبرر!... أقسم لك أننا لن نظل فى هذه الحال. أتعلمين أنك السبب فى
عثرى على موضوع للوحتى الجديدة؟ فأنت من تجلب لى حسن الحظ،
وليس البؤس كما تدعين!"

ضحك، وحركت هى رأسها مقدره محاولاته لإضحاكها، ولكن اللوحة لم
تكن من الأشياء التى تسعدها، فهى لم تنس أنه نسيها فوق الجسر وقد أصابه
نوع من الجنون أمام ما رآه، فتركها كما لو أنها لم تعد ملكا له، وشعرت منذ
اليوم التالى، بأنه يبتعد عنها تدريجيا لينخرط فى عالم آخر، عالم بعيد يصعب
عليها بلوغه. ولكنها استسلمت لمحاولاته الجاهدة للتسرية عنها، ثم تبادلوا قبلة
قوية وصادقة حملت إليهما مشاعر الماضى، ثم نهضا ليناما.

فى تلك الأثناء، ظل جاك ساكنا فى خمول تام، حتى إنه لم يسمع شيئا
من الحديث الذى دار بين والديه، فاستغرق فى النوم، بينما أضفى المصباح

شحوبا وامتقاعا على رأسه الضخم المجرد من الذكاء، الذى كان يسبب له
آلما فى رقبته من فرط ثقله. فجاءت كريستين وحملته إلى غرفته وهو
غارق فى سبات عميق.

راودته لأول مرة فكرة الزواج من كريستين، مستسلما لنصائح
صاندوز الذى طالما تعجب من رفضه غير المبرر للزواج. كان يكمن وراء
هذا القرار دافع آخر، هو شعوره بالشفقة تجاهها وحاجته إلى إظهار مدى
طيّبه مما سيجعلها تصفح عن أخطائه الكثيرة.

فقد مر وقت طويل، وهو يرى حزنها يزداد وقلقها من المستقبل
يتضاعف، ولكنه ظل عاجزا عن إسعادها. فكيف يسعدنا وقد اغتم قلبه
وعاودته نوبات الجنون الغاضبة القديمة التى تدفعه إلى إساءة معاملتها أحيانا؟

شعر أنها حينما تصبح زوجته، ستشعر بمزيد من الطمأنينة والارتياح،
وسيتضاءل قدر معاناتها معه. لم تتطرق كريستين قط إلى موضوع الزواج،
وكأنها انفصلت عن العالم والمجتمع لتعيش فى صمت وسكون، ولكن كلود
كان يعلم مدى حزنها الخفى لعدم استطاعتها الظهور معه فى لقاءات
صاندوز، كما أنهما لم يعودا يقطنان فى الريف، حيث الحرية والوحدة، وإنما
فى باريس، أى فى خضم الحياة الاجتماعية، حيث تصبح المرأة التى تعيش
مع رجل دون زواج محور أحاديث الجيران ونظراتهم الجارحة.

لم يكن يحمل ضد فكرة الزواج سوى بعض التحفظات النابعة من حياته
كفنان جامع الخيال، يسعى وراء الحياة الحرة الطليقة. لكن مادام يجبها،
ولن يتركها مهما حدث، فلماذا لا يسعدنا ويمنحها الحق فى حياة لائقة شريفة؟

وعندما فاتحها برغبته فى إتمام الزواج، نددت عنها صرخة فرح وارتمت على عنقه، مندهشة من فرط سعادتها وانفعالها. وبالفعل انقضى أول أسبوع فى سعادة غامرة، فترت تلقائيا حتى قبل موعد الزواج.

لم يتعجل كلود فى إنهاء الرسميات، وطال انتظارهما للأوراق المطلوبة. فى تلك الأثناء، استمر كلود فى تجميع التفاصيل التى سيقصها فى لوحته، ولم يبد على كريستين هى الأخرى أى تلهف للتعجيل بالزفاف. فما فائدة العجلة، وهى لن تغيّر شيئا فى حياتهما اليومية؟

قررا الاكتفاء بتوثيق زواجهما فى مبنى البلدية، ليس بدافع رفضهما أو عدم اعتدادهما بالدين وطقوسه، وإنما رغبة فى تبسيط وتسهيل الأمور. أخرجتهما مسألة الشهود قليلا، خاصة وأنها لا تعرف أحدا غيره. فقرر كلود أن يجعل شاهديهما صاندوز وماهودو، وإن كان فكر فى البداية فى دوبوش، ولكنه تراجع، خاصة وأنه لم يعد يراه، فخشى أن يسبب له أى حرج. واتخذ هو جورى وجانيير شاهدين. وهكذا اقتصر الأمر على الأصدقاء، ولم يعد أحد يتطرق إلى هذا الموضوع.

مرت عدة أسابيع، وحل شهر ديسمبر ببرودته القارسة. وعشية الزواج، فكر كلود وكريستين فى أنه ليس من اللائق صرف الشهود دون أى احتفال، لكنهما لم يريدوا إحضار الجميع إلى المرسم تجنباً للفضى. وعلى الرغم من الضائقة المالية، فلم يتبق معهما سوى خمسة وثلاثين فرنكا، قررا دعوتهم على الغداء فى أحد المطاعم الصغيرة فى شارع كليشى، ثم يعود كل منهما بعد ذلك إلى منزله.

فى الصبح، انهمكت كرىستين فى تثبيت ياقة جديده لثوبها الرمادى الصوفى، رغبة منها فى التألق قدر الإمكان استعدادا للمناسبة، بينما أخذ كلود يخطر ذهابا وإيابا فى المنزل، مرتديا سترته. وبعد أن أصابه الضجر من الانتظار، فكر أن يمر على ماهودو ليصطحبه، متذعرا بأن هذا الأحق قد ينسى الموعد. كان ماهودو قد انتقل منذ الخريف الماضى للإقامة فى مرسم صغير فى شارع تيول فى مونمارتر بعد سلسلة من المآسى التى قلبت حياته رأسا على عقب: فقد طرد، لعدم قدرته على سداد الإيجار، من متجر الفاكهة الذى كان يقيم فيه فى شارع شارش ميدي. ثم وقعت القطيعة النهائية بينه وبين شاين الذى دفعه اليأس من فنه ولوحاته، إلى الانغماس فى المغامرات التجارية، متردداً على المعارض فى ضواحي باريس عارضا خدماته لحساب أرملة عجوز. وأخيرا، اختفاء ماتيلا بعد أن باعت دكان العطارة. لعلها الآن حبيسة لدى أحد الرجال نوى النزوات! وهكذا فقد انتهى الحال بماهودو وحيدا فقيرا لدرجة البؤس، معتمدا على تزيين بعض الواجهات، أو تعديل تماثيل بعض زملائه لكسب عيشه.

قال كلود لكريستين: "سأذهب لأحضره، لا يزال أماننا أكثر من ساعتين قبل الموعد... وإذا جاء أى من الباقيين، اجعليه ينتظرنا لنذهب سويا إلى هناك."

فى الخارج، كان الطقس شديد البرودة، حتى اكتسى شاريه بقطرات من البرد، فأخذ يحث خطاه. كان منزل ماهودو يقع فى وسط المدينة، فاجتاز

كلود عدة حدائق صغيرة مكسوة بالتلوج، بدت عارية كئيبة كالمقابر. ومن بعيد، رأى تمثال جانبية العنب الضخم، الذى حقق نجاحا باهرا فى المعرض، وقد بدت حزينة بعد أن نقشت فى وجهها دموع سوداء ثقيلة من جراء المطر، كان ماهودو قد وضع تمثاله على باب منزله، فلم يكن من الممكن إدخاله فى القبو الضيق لئلا يفسد أو يتكسر. كان المفتاح موضوعا فى الباب، فدخل كلود.

تفاجأ ماهودو: "ماذا؟ أأتيت لتحضرني؟ ولكنى كنت على أتم الاستعداد، لا ينقصنى سوى أن أضع قبعتى..."

كان المنزل أشد برودة من الخارج. فقد قرر ماهودو منذ أكثر من أسبوع توفير الفحم اقتصادا فى النفقات، خاصة وأنه أصبح معدما، فلم يعد يشعل المدفأة سوى ساعة أو اثنتين فى الصباح. كانت الورشة الجديدة أشبه بالسرداب، فبدا المتجر القديم الذى كان يقطنه قمة الرفاهية مقارنة بها. فالجدران خالية تماما، وقد نضح السقف ببرودة تشبه الأكفان. وفى الأركان، تكدست مجموعات التماثيل الجميلة التى عرضها، ولكنها عادت إليه مرة أخرى، دون أن يشتريها أحد. وضعها فى صف، وقد أدار وجوها للحائط، وتهشمت بعض أجزائها، بينما غطى التراب والطين الأجزاء الباقية. وهكذا اصطفت تلك الوجوه البائسة لأعوام أمام أعين صانعها الذى أعطاها من روحه ومن حياته، فاحتفظ بهم فى البداية بغيرة العاشق، حتى سقطوا فى بحر الإهمال والنسيان، وجاء اليوم، الذى أحضر فيه ماهودو مطرقة وانهاه عليها تحطيمها ليخلص نفسه من عذاب رؤيتها.

ثم سأله ماهودو: "لا يزال أمامنا ساعتان، أليس كذلك؟ إذا لدينا مَسع من الوقت لإيقاد المدفأة قليلاً..."

فسأله كلود: "كيف يسير العمل؟ أنتقدم فى تمثالك الجديد؟"

- "لولا البرد الفظيع لكنت أنهيته. سأريه لك."

فنهض من أمام المدفأة، واتجه إلى المنتصف، حيث وضعت قاعدة صنعها يدويا، وانتصب فوقها تمثال مغطى بالأقمشة القديمة المتصلبة من شدة البرودة وكأنها أكفان. كان هذا التمثال هو حلمه الحقيقى، الذى لايزال عاجزا عن إكماله لضيق ذات اليد، وهو عبارة عن تمثال لامرأة واقفة، وقد نسخ عنه عشرات النماذج الصغيرة التى تكدست حوله لأعوام طويلة. وفى لحظة من الثورة والتمرد، قرر بدء العمل فيه، فصنع بنفسه الهيكل الرئيسى مستخدما عصى المقشاة، مستبدلا الحديد بالأخشاب. فكان من وقت لآخر، يحاول هزها ليختبر صلابتها، وبالفعل لم تكن تتزعزع.

فغمغم ماهودو وهو يزيل الأقمشة التى تفتت بين يديه كالتلج المنثور: "عجبا! كم هى متحجرة! قليل من النار سيفيدها."

انتظر قليلا حتى ارتفعت حرارة الغرفة، ومضى يزيل الأقمشة مرة أخرى بحرص متناهٍ، بدءا بالرأس، ثم الصدر، ثم الأرداف... وقد بدت عليه الفرحة للاطمئنان عليها كمحب يتلهم لرؤية معشوقته.

فقال: "ما رأيك؟"

سكت كلود قليلا محركا رأسه، فلم يكن قد رآها منذ أن كانت مجرد تخطيط مبدئى على الورق. ثم تساءل فى نفسه أغلبت الرقة على أعمال ماهودو الطيب رغما عنه، فلم تعد أصابعه القوية تنتج سوى الأشياء الرقيقة والبسيطة؟ فمنذ تمثاله المهيّب "جانية العنب"، بدأ حجم أعماله فى التضاؤل دون أن يشعر، فاكتفى بالحديث عن الطابع العنيف لأعماله، بينما استحوذت الرقة والعذوبة التى تنطق بهما عيناه على فنه، فتحوّلت الجهود العملاقة إلى أخرى طفولية، والأفخاذ الممثلة إلى أخرى رشيقة أنيقة. ألعنه انتصار الطبيعة والحقيقة على اندفاع الطموح؟ وكانت المرأة الجديدة، على الرغم من المغالاة التى ما زالت تبدو فى بعض مفاتها، تشع سحرا وفتنة بكتفيها الصغيرتين ويديها المضمومتين لتغطى نهديها الرائعين اللذين امتزجت فيهما الرغبة بالبؤس والألم والعفة على حد سواء. فقد جعل منها جسدا حيا فائرا اضطربت له حياته كلها.

فقال ماهودو فى حزن: "إنها لا تعجبك، أليس كذلك؟"

- "لا، لا... إنها تعجبني بالطبع، وأفضل شيء فى اعتقادى هو قيامك بتخفيف حدة وعنف العمل، مادام هذا هو إحساسك. بالطبع سيحوز هذا التمثال على إعجاب الجميع."

غمرت السعادة ماهودو عند سماع هذا المديح، الذى كان يدهشه فى الماضى، وأوضح لكلود أنه يرغب فى نيل إعجاب الجمهور دون التخلّى عما يؤمن به، واستأنف: "لا تعلم كم أسعدنى إعجابك به! فما كنت أرفض تحطيمه

إذا قلت لى أن أحطمه! أقسم لك!... لا يزال أمامى أسبوعان من العمل، وبعد ذلك سأفعل المستحيل لأحضر المقولب^(١)... قل لى أستلقى النجاح فى المعرض؟ أم لعلها ستؤهلنى لنيل ميدالية؟"

وانفجر ضاحكا فى حماس، وبعدها قال: "مادمنا لسنا متعجلين، فأجلس قليلا... سأنتظر فقط، حتى تزول الثلوج عن الأقمشة."

تصاعدت سخونة من المدفأة، حتى بدت المرأة كمن تبعث فيها الحياة من جديد. بينما جلس كلود وماهودو أمامها يرمقانها ويتحدثان عنها، وعن كل تفصيلة فى جسدها، وقد اشتعلت حماسة ماهودو الذى سلط عليها نظراته الحانية كمن يدللها من بعيد.

فى تلك الأثناء، تراءت لكلود المشدوه بجذعها وبطنها بعض الهلوس، فقد رآها تتحرك وقد سرت فى جسدها رعشة خفيفة وكأنها ستخطو بقدمها اليمنى إلى الأمام.

استغرق ماهودو فى شرحه دون أن يلحظ شيئا مما رآه كلود: "إنها كل ما حلمت به يا عزيزى! انظر إلى بشرتها الناعمة كالحرير!"

ثم تحرك التمثال كله شيئا فشيئا، فانتفض حقواها، وامتلأ صدرها المختفى تحت ذراعيها بتهيدة قوية، وانحنى الرأس فجأة وتهاوت أفخاذها. كانت سقطة مفزعة ومخيفة! وكأنها صرخة أليمة تتبعث من امرأة تتهاوى وتتداعى بقوة!

(١) المقولب: Mouleur : عامل يفرغ مصنوعات النحات فى قوالب. (المترجمة)

فهم كلود ما حدث عندما اخترقت مسامعه صرخة ماهودو: "يا إلهى!
إنها تتداعى! لقد تحطمت تماما!"

ازداد ثقل الكتل الطينية المكونة للتمثال مع ذوبان الثلج، فلم يقدر الهيكل
الخشبي على حملها، فحدث هذا الانهيار الرهيب، وكأنها عظام بشرية تتحطم!
هرع ماهودو، بلهفة العاشق الذى كان يداعب محبوبته من بعيد،
ليلتقاها بين ذراعيه، معرضا حياته للخطر. تمايلت للحظة،
ثم تهاوت فجأة على وجهها، بينما ظلت قدماها مثبتتين فى المنصة.

وثب عليه كلود ليبعده من أمامها: "ماذا بك؟ أجننت ستسحقك تحتها!"

أما هو، فظل فاتحا ذراعيه، وكيانه كله ينتفض لرؤيتها وقد انتهى بها
الحال على الأرض، فظل واقفا ليلتقاها بين أحضانه، فسقطت عليه كمن
تستلقى فوقه، وقد انفصل رأسها عن باقى الجسد واستقر فى الأرض. كانت
السقطة عنيفة حتى أطاحت به نحو الحائط وظل متشبثا بجذعها كالتائه.

صرخ كلود: "اللعة!" وركض ليراه، ظانا أنه مات. بينما خرج
ماهودو بصعوبة وجثى على ركبتيه ينتحب. لم تصبه السقطة، سوى فى
وجهه، الذى تلطخ بالدماء الممزوجة بالدموع.

- "أذهبى! أذهبى يا ضحية فقري وبؤسى!... لم تنهزه بسبب المياه،
وإنما بسبب عجزى عن شراء عارضتين لتثيبتها... وهاهى
النتيجة!..."

ازداد نحيبه واختلط بالحسرة والألم المميت الذى لمحِب يقف أمام
جثمان محبوبته المحطم. امتدت يده الشاردتان تتحسسان أجزاءها المتناثرة
حوله، الرأس والجذع والذراعين المهشمتين وصدرها المشوه، فاجتاحه حزن
خائق فاق احتمالاه، وتقاطرت دموعه الدامية على جسدها المهشم.

ثم صاح فى كلود بصوت متهرج: "ساعدنى! لا يمكننى أن أتركها هكذا."
اشتد انفعال كلود، واغرورقت عيناه بالدموع، وهرع لمساعدة صديقه.
ولكن ما هودو بعد أن طلب مساعدته، أراد أن يدعه وحده ليجمع هذه الأشلأ
خوفاً من أن يمسخها أحد غيره. فخر على وجهه يجمع ببطء قطعة قطعة
ليضعها على القاعدة، حتى اكتملت وعادت كما كانت، ولكنها كانت تشبه،
ضحايًا قصص الحب الفاشلة اللاتى يلقين بأنفسهن من أعلى أى مبنى،
فيتحطمن، ثم يعاد تجميعهن بصورة مضحكة ومؤلمة قبل دفنهن مع الجثث
مجهولة الهوية.

لم يرفع عينيه عنها كمن يستغرق فى تأملات روحانية، ثم خف نحيبه،
وقال وهو يتنهد: "ليكن! سأجعلها تستلقى!... يا امرأتى العزيزة! لن تتخيل
مدى المشقة التى لاقيتها لأجعلها تقف هكذا منتصبة، كنت أعتقد أنها عملاقة!"

تذكر كلود الزواج، واشتد به القلق، فعلى ما هودو الآن أن يبدل ثيابه،
ولكنه لم يكن يمتلك سوى سترة واحدة. فاكتفى بارتداء معطف مختلف، ثم
غطى تمثاله بالأقمشة، كمن يلف الميت بكفانه، ومضى الاثنان. استمرت
المدفأة تعمل، وامتألت الورشة بالمياه، بعد أن ذابت الثلوج وتلطخت التماثيل
المكسوة بالأتربة بالبقع الطينية اللامعة.

لم يكن فى مرسمه بشارع دواى سوى جاك الذى تركوه فى رعاية الحارسة، فبعد أن ملت كريستين الانتظار، ذهبت مع الثلاثة شهود الآخرين، بعد أن اعتقدت أنها أساعت فهم كلود، فربما عنى أنه سيحضر ماهودو ويذهبان مباشرة إلى هناك. وهكذا أسرع كلود وماهودو حتى لحقا بكريستين والأصدقاء عند شارع دروو أمام البلدية. صعدوا سويا، بعد أن وبخهم أحد العاملين بسبب التأخير.

تم الزواج فى عدة دقائق فى إحدى القاعات الفارغة، وجرت الطقوس سريعا، بينما انشغل الشهود فى انتقاد القاعة. أمسك كلود يذراع كريستين وخرج الجميع.

تحسن الطقس قليلا، فسار الجميع بهدوء باتجاه المطعم فى شارع كليشى، حيث كان هناك حجز مخصص لهم. كان المكان شديد الألفة والود، وهناك لم يتطرق أحد إلى موضوع الزواج، وإنما تحدثوا بشأن موضوعات أخرى، وكأنهم فى أحد لقاءاتهم العادية.

كانت كريستين مهتاجة المشاعر والانفعالات فى ذلك الوقت، ولكنها تصنعت الهدوء واللامبالاة، وأمضت ثلاث ساعات بتتصت لآراء زوجها وأصدقائه حول تمثال ماهودو ومتاولين التفاصيل كافة. اندهش صاندوز من تلك الحادثة الغريبة، بينما تعرض جانبيير لصلابة الهياكل. كان صاندوز مشفقا على ماهودو، خاصة وأنه لم يكن يتحمل أى خسائر مادية أخرى، بينما حاول جانبيير تعريفه بوسائل مختلفة للحفاظ على ثبات التماثيل.

بدا ماهودو مهزوزاً مشدوهاً وهو يستمع إلى تحليلاتهم للحادث، ثم بدأ يشعر بألم شديد كان غافلاً عنه، فبدأت أطرافه وعضلاته تؤلمه بقوة، وحاولت كريستين أن تظهر له آثار الجروح التي فى وجهه، والتي أخذت تنزف ثانية.

وللحظة، شعرت وكأن المرأة التي تحطمت جالسة معهم على نفس الطاولة، وقد أصبحت وحدها محور أحاديثهم ومحط أنظارهم، فلم يكن كلود يتحدث سوى عنها، ولم يكف عن تأكيد فرط انفعاله وتأثره لرؤية هذا الصدر وهذه الأرداف الرائعة تتحطم أمامه وتتهاوى تحت قدميه.

جاءت التحلية، وانتقل جانبيير إلى موضوع جديد، حينما سأل جورى: "بالمناسبة، لقد رأيتك مع ماتيلدا يوم الأحد، كنتما سائرين فى شارع دوفين..." احمر وجه جورى، وحاول أن يكذب، ولكن فضحه التواء فمه واضطراب أنفه، فأخذ يضحك كالأبله، ثم قال: "كان مجرد لقاء عابر، أقسم لكم!... أنا لا أعلم حتى أين تسكن، ولو علمت لقلت لكم."

فصاح ماهودو: "أأنت من تخفيها؟... هيا احتفظ بها فلن يطالبك بها أحد منا!"

كان جورى قد تخلى عن قليل من حرصه وبخله، واستأجر لماتيلدا حجرة صغيرة لتقيم فيها. كانت تسخره برغباتها التي لا تعرف الارتواء، واستقر معها تقريباً، وهو الذى كان يرفض الإنفاق على متعته، مفضلاً اللقاءات العابرة فى الطرقات.

فقال صاندوز، فى تسامح شبه فلسفى: "على الكل انتهاز الفرص والاستمتاع بها أينما وجدها".

ولم يكن من جورى سوى أن أجاب ببساطة وهو يشعل سيجاره: "حقاً! هذا صحيح".

خيم الظلام، فنهض الجميع، ثم اصطحبوا ماهودو إلى منزله ليخلد للنوم. عاد كلود وكريستين، وصعدا إلى المرسم بعد أن أحضرا جاك. عند عودتهما، كان المرسم شديد البرودة غارقاً فى ظلام دامس، ومكثا يتحسبان طريقهما طويلاً لبلوغ المصباح. ثم أشعلا المدفأة، وجلسا ليسترخيا، والساعة تدق السابعة. اضطرا إلى تناول الطعام مرة أخرى، على الرغم من أنهما لم يكونا جائعين، لتشجيع جاك على تناول حسائه، ثم أدخلاه لينام، وعادا ليجلسا سويا إلى جوار المصباح كعادتهما كل مساء.

لم تستطع كريستين حياكة أى شىء من فرط الإرهاق، فجلست تتأمل كلود، الذى هرع على الفور ليستكمل رسم أحد الأركان فى لوحته، الذى يصور العمال فى ميناء سان نيكولا وهم يفرغون شحنات السفن.

فى وسط شرودها، تدافعت إليها فجأة دقات قوية من الذكريات ممتزجة بالندم، وتملكتها تدريجياً تعاسة قاتمة وألم بالغ أمام الإهمال والوحدة التى أصبحت مصيرها حتى وهى معه قريبة منه. كان يجلس أمامها على نفس الطاولة، ولكنها شعرت بمقدار ابتعاده، فهو ليس معها، وإنما هناك أمام المدينة التى سحرتها، بل ربما أبعد من هذا، أمام هذا الفن المطلق، الكمال الذى يستحيل بلوغه! لكم ابتعد عنها، فاستحال عليها اللحاق به!

حاولت أكثر من مرة أن تفتح مجالا للحديث، دون أن تلقى منه أى رد أو جواب. مرت الساعات، حتى سئمت الجلوس، فأخذت حافظة النقود لترى ما تبقى.

- "أتعلم كم يَبْقَى معنا من نقود؟"

لم يجب، أو يرفع رأسه.

- "لدينا تسعة مليمات... يا للحظ التعس!"

حرك كتفه فى لامبالاة، ثم احتاج فجأة وقال: "كفى، دعك من هذا! قلت لك إننا سنصير أغنياء!"

ثم ساد الصمت ثانية، ولم تحاول معاودة الكرة، فجلست صامتة تتأمل المليمات التسعة.

جاء منتصف الليل، وأرهقها الانتظار والبرد، فسألته بصوت منخفض: "ألم يحن موعد النوم؟ لقد تعبت."

كان منهمكا فى عمله فلم يسمعها، فكررت: "هيا، لقد انطفأت المدفأة، سنمرض إذا بقينا هنا! هيا إلى النوم."

اخترقت عباراتها المتوسلة أذنيه، فانتفض فجأة فى هياج: "أذهبى لتنامى إذا أردت!... ألا ترين أننى أعمل."

وقفت للحظة فى ذهول من ثورته الغاضبة، وارتسمت ملامح الحزن والألم على وجهها. وشعرت بأنها تزعجه، وكأن مجرد وجودها يخرجها عن

طوره، فنهضت وذهبت لتتألم تاركة باب الغرفة مفتوحا. مرت نصف الساعة، ثم ربع ساعة أخرى، ولم يعد يسمع لها صوتا، ولكنها لم تنم، فتهددت على ظهرها تتألم الظلام، حتى استجمعت قواها، ونادت عليه مرة أخرى: "إننى أنتظرك يا عزيزى... من فضلك، يا حبيبى تعال لتتألم".

ولكنه لم يجب، وسمعه يسب فى غضب أمام لوحته. ثم خيم الهدوء، فظن أنها نامت.

كان الجو يزداد برودة فى المرسى، بينما تصاعد لهب خفيف من المصباح. وظل منكبا على عمله، غير عابئ بمرور الوقت.

نحو الساعة الثانية، قام كلود رغما عنه، بعدما نفذ الزيت من المصباح فأوشك على أن ينطفئ، فأحضره إلى الغرفة كيلا يبذل ثيابه فى الظلام. ازداد استياؤه عندما دخل ليجد كريستين مستيقظة: "ماذا ألم تنامى بعد؟"

- "لم أستطع النوم."

- "أتلومينى الآن؟ ألم أقل لك مرارا ألا تنتظرينى؟ فانتظارك لى يضايقنى."

انطفأ المصباح، واستلقى كلود إلى جانبها فى الظلام. لم تصدر عنها أى حركة، أما هو فأخذ يتأعب صريع التعب. وبقيا مستيقظين، دون أن يجدا ما يتحدثان عنه، فظلا صامتتين. بعد تأملات شاردة، انتفض فجأة، وقال: "الغريب فى الأمر أن بطنها لم يتأثر! ما أجملها!"

جزعت كريستين وسألته فى فزع: "من هذه؟"

- "أقصد تمثال ماهودو بالطبع."

انتفضت فى عصبية، وأدارت ظهرها، ثم أخفت وجهها فى الوسادة. اندهش كلود من رد فعلها، وازداد ذهوله حينما سمعها تبكى.

- "ماذا حدث؟ أتبكين يا عزيزتى؟"

كانت تتحب بقوة هزت الفراش.

- "ماذا حدث؟ ماذا أصابك؟ أنا لم أفعل شيئاً يا عزيزتى!"

ثم بدا يدرك سبب حزنها الشديد، ففى يوم. مثل هذا كان عليه على الأقل أن يخلد إلى النوم معها، ولكن عذره هو أنه لم يكن يفكر أو يفهم تلك الأمور، ثم إنها تعرفه جيداً، وتعلم كيف يتحول إلى إنسان آخر وهو يرسم.

- "ماذا يا عزيزتى؟ ألتقينا فقط بالأمس؟ أم ماذا؟... ألا تعرفين طباعى جيداً؟ والآن تريدان أن نحتفل بالزواج؟... هيا، لا تبكى، فأنت تعلمين أنتى لست شريراً."

أخذها بين يديه بقوة، واستسلمت هى له. ولكن على الرغم من عناقهما الطويل، لم تكن هناك تلك العاطفة المشبوبة. فهم الاثنان على الفور أن الشغف المحموم الذى عرفاه من قبل قد مات.

جلسا بعد ذلك جنباً إلى جنب، كالأغراب، وكأن هناك حاجزاً يفصل بينهما، جسداً آخر يحول بين اتحادهما. فلم يعد أحدهما يفتح الآخر كما كان فى الماضى، وكأن هناك شرخاً أو صدعاً لا سبيل إلى إصلاحه قد ارتسم بينهما تاركاً هذا الفراغ، وكأن الزوجة قد طغت على العشيقة، فراح الحب ضحية الزواج.

الفصل التاسع

لم يعد من السهل على كلود استكمال العمل فى لوحته العملاقة فى مرسمه الصغير بشارع دواى، فقرر تأجير مخزن واسع فى مكان آخر. وبالفعل، وجد كلود ضالته أثناء تجوله فى مونمارتر، بجوار شارع تورلاك المطل على المقابر، ومنطقة كليشى بأكملها وحتى مستنقعات جونيقيورى.

كان المكان - وهو مخزن قديم ملحق بمصبغة ويستخدم للتجفيف - عبارة عن كوخ صغير طوله خمسة عشر مترا، وعرضه عشرة أمتار، والألواح الخشبية فى السقف مفككة فلم تكن تقى من الرياح. أنفق كلود على تأجيره ثلاثمائة فرنك.

كان يخطط لإنهاء اللوحة سريعا، مع حلول الصيف، ليستريح قليلا. وفى سورة حمى العمل والأمل التى اجتاحتها، قرر توفير جميع النفقات اللازمة لإنجاز لوحته المرتقبة، ولماذا التضيق على الذات والمبالغة فى الحرص، مادامت الثروة أكيدة؟

وهكذا، قرر الانتفاع بحقه فى رأس مال عائدته السنوى. واعتاد على الإنفاق بلا حساب. فى البداية، أخفى الأمر عن كريستين، فقد عارضت هذه الفكرة مرارا قبل ذلك. ثم اضطر إلى الإفصاح عن مصدر النقود التى

ينفقها، وأمضت كريستين ثمانية أيام تعاتبه وتوبخه على تسرعه، ولكنها سرعان ما اعتادت، بل استمتعت بالرفاهية الجديدة التى تسَلَّت إلى حياتهما، وإن تخلت عن أكبر متعها، وهى الاحتفاظ ببعض النقود معها احتياطيا. مرت السنون، وهما غارقان فى الرفاهية والسعادة الدافئة.

لم يعد كلود يفكر فى شىء سوى لوحته، التى طغت على حياتهما. كان قد أثث المرسم الجديد دون مغالاة، فلم يكن هناك سوى بعض المقاعد، وأريكته القديمة من مرسم بوربون ومنضدة خشبية اشترأها من سوق الأشياء المستعملة بمائة مليم. لم يكن المرسم فاخرا، فلم تكن فخامة المكان تعنيه فى عمله. فلم يشتر إلا سلماً بعجلات وقاعدة متحركة لتسهيل العمل.

تفرغ تماما إلى لوحته، التى أراد أن يبلغ طولها ثمانية أمتار وارتفاعها خمسة أمتار. وقرر أن يتولى كل أمور تجهيزها بنفسه، فأحضر الهيكل الأساسى للوحته، وابتاع قماشاً، ثم لاقى هو واثنان من أصدقائه العذاب من أجل تثبيته على الهيكل. واكتفى بتغطية القماش بطبقة من الأسيداج، ورفض استعمال الغراء، كى تظل اللوحة قادرة على تشرب الألوان، الأمر الذى يجعل الرسم، على حد قوله، أكثر قوة ووضوحا. لم يفكر بالطبع فى شراء حامل للوحة بهذا الحجم، فلم يكن يستطيع التحكم فيها إذا وضعت على حامل. وفكر فى إعداد نظام كامل من القوائم والألواح السميكة والحبال لتثبيتها بمحاذاة الحائط أو مائلة قليلا، ليصل الضوء إلى اللوحة.

كان يستخدم السلم المتحرك للتنقل بطول اللوحة، التى شيد أمامها هيكلا ضخما كأنه يستعد لبناء كاتدرائية عملاقة.

كان كل شيء قد أعد، ولم يتبق سوى بدء العمل، وفجأة تملكه التردد والشعور بالخزي كلما تأمل الفكرة التي اختارها للوحته، ألم يكن من الأفضل رسم لوحة أكثر سطوعاً وإشراقاً؟ أو ربما طقس سيئ ليعبر عنه بجدارة؟ قرر العودة إلى جسر سانبيير، حيث مكث ثلاثة شهور أخرى يفحص ويتأمل. تراعت له المدينة بارزة أمام ناظريه في كل وقت وكل آن. كستها الثلوج بفراء أبيض، واستمر النهر يجرى أسفلها، بينما ظللتها السماء الإردوازية اللون.

ثم رآها، وقد شارف الصيف على الحلول، تتحرر من آثار الشتاء، كمن يستعيد شبابه، مع ظهور الفروع الخضراء الجديدة في الأشجار الكبيرة. ورآها، وقد زال عنها الضباب الذي غلفها طويلاً، تتبختر بخفة كالقصور الخيالية. ثم عادت الأمطار الكثيفة لتغرقها ثانية وتخفيها خلف ستار ممند من السماء إلى الأرض، تتراقص فيها الأعاصير ويضربها البرق بضوئه الباهت، وتعصف بها الرياح العاتية وتتركها جريحة ممزقة.

ومن وقت لآخر، تتوارى الشمس وتحتجب خلف الأبخرة التي تتصاعد من نهر السين، مخلفة وراءها إضاءة شاردة بعد أن ألفت أشعتها الذهبية الرقيقة على المدينة بأسرها غامرة إياها برقة ساحرة.

ثم أراد أن يراها والشمس تشرق عليها محطمة قيود الضباب، حين يكتسى رصيف أورلوج بالحرمة بينما يقبع رصيف أورفيير في ركود ثقيل غشاه الظلام، ولم يتسلل النور سوى إلى قبابه وأبراجه العالية، ثم تأخذ الظلمة في الانقشاع شيئاً فشيئاً عن مبانيه، كالمعطف الذي يُخلع تدريجياً.

كما رآها فى وقت الظهيرة، وقد توسّطت الشمس كبد السماء، وسلّطت أشعتها الساطعة على المدينة كلها التى تلاشت ألوانها من شدة الإضاءة، فلم تبد فيها أى ملامح للحياة، من قسوة الحرارة التى تتلوى تحتها أسقف المنازل البعيدة.

ورآها والشمس توشك على المغيب، تتصارع مع خيوط الظلمة الزاحفة بقوة، وقد خف لهيبها، كقطع الفحم التى تخبو تاركة أشعتها الأخيرة تشعل زجاج النوافذ، وكأنها حرائق صغيرة تتخلل الواجهات.

لم تنته هذه الوجوه المتعددة والمثلونة للمدينة عن الصورة الأولى، عن المشهد الذى رآه فى المرة الأولى، فى أحد أيام سبتمبر نحو الساعة الرابعة عصرا، عن صورة تلك المدينة الهادئة، وقد أصفى الهواء العليل سكتة على هذه المنطقة الصاخبة فى قلب باريس السابحة فى جو من الشفافية تخترقه السحب الخفيفة المتطايرة فى سماء لا متناهية الزرقة والصفاء.

قضى أياما كاملة هناك، يحتّمى بظلال جسر ساننير. لم تعد تضايقه ضوضاء السيارات التى تدوى كقصف الرعد باستمرار مستندا إلى الدعامة الأولى للجسر، وسط القوالب الحديدية العملاقة، ليرسم ويضع الخطوط الأولية للوحته العتيدة. لم يكفه أبدا ما يرى، فكان يعيد رسم نفس التفصيـلة عشرات المرات. ويمكث فترات طويلة، حتى عرفه عمال الميناء، بل تعرفت عليه زوجة أحد الملاحظين، التى كانت تقيم فى منزل صغير مع زوجها وولديه وقطعتهم، فكانت تبقى لوحاته عندها حتى تجف، كيلا يضطر إلى حملها كل يوم والتجول بها فى الشوارع. كان يستشعر لذة غامرة أثناء بقاءه

فى هذا المكان، فى هذا المأوى جالساً تحت الحياة الباريسية الصاخبة
المحتدمة التى يشعر بها تمر فوق رأسه.

كان مولعاً بميناء سان نيكولا بنشاطه الذى لا ينقطع وبالحركة
اللانهاية التى يتميز بها، فها هى الرافعة البخارية، وسفينة صوفى تعمل
وتقوم بنقل الحجارة، بينما تمتلئ العربات ذات العجلات بالرمال، يجرها
العمال وهم يلهثون بطول الرصيف المنحدر، وصفوف القوارب والسفن
المتجمعة أمام الميناء.

أمضى كلود أسابيع كاملة، مستغرقاً فى رسم العمال وهم يفرغون
شحنة إحدى السفن، ويحملون على أكتافهم أكياس الجبس، وقد تسربت منها
الحبيبات البيضاء التى تتناثر عليهم وعلى الطريق، وبالقرب منهم سفينة
أخرى، فرغت حمولتها من الفحم ولطخت المكان كله. ثم رسم الأشخاص
وهم يسبحون على الضفة الأخرى، بينما ظهر مبنى المغسلة فى الخلفية
بنوافذه المفتوحة، وجلست الغسالات على حافة النهر يغسلن الأقمشة. وقى
المنتصف، لاح قارب يقوده ضابط بحرى، وسفينة فى العمق، تجر بعض
الحجارة المثبتة على الألواح، وقد تصاعدت منها الأبخرة العالية.

استقر كلود على خلفية لوحته منذ فترة طويلة، ولكنه أخذ يعيد رسم
بعض تفاصيلها، مثل فتحتى نهر السين والسماء الصافية التى لا يشقها سوى
القباب والأبراج المذهبة بفعل أشعة الشمس.

لم يزعجه أحد أو يتطفل عليه فى هذا المكان المهجور الأشبه
بالكهوف، فحتى الصيادون الذين كانوا يمرون، كانوا يرمقونه بازدياء

ممزوج بلامبالاة، ولم يكن له رفيق سوى قطة الملاحظ التى تأتى لتستلقى فى دعة تحت الشمس بعيدا عن الضوضاء الصادرة من أعلى الجسر.

انتهى كلود من رسم اللوحات الصغيرة لأجزاء لوحته الضخمة. وفى غضون أيام قليلة، كان قد شرع بالفعل فى الرسم واضعا تخطيطا مبدئيا بديعا للوحة المنتظرة. ولكن، وعلى مدار الصيف بأكمله، بدأ الصراع بينه وبين لوحته العملاقة، حيث كان قد قرر أن يرسمها بنفسه معتمدا على طريقة المربعات، ولكنه عجز عن الانتهاء، واستمر ووقع فى سلسلة لا تنتهى من الأخطاء بسبب أقل خطأ فى تقدير الحسابات، خاصة وأنه لم يكن معتادا على هذه الطريقة مما أشعله غضبا. ولكنه قرر تجاهل هذه الأخطاء مؤقتا، على أن يقوم بتعديلها فى وقت لاحق، فعمد إلى إنهاء ما بدأه بقوة. كان كالمحموم، لم يكن يغادر السلم لأيام كاملة، عاكفا على الرسم بفرشاته الضخمة باذلا جهدا بدنيا خرافيا كمن ينقل الجبال، ليعود فى المساء، يترنح كالسكير من فرط الإعياء، فيغالبه النوم، حتى أثناء العشاء، بعد أن صرعه التعب، وتحتم على كريستين أن تحمله على النوم كالأطفال.

وتمخض هذا الجهد البطولى عن رسم تخطيطى متقن وعظيم، ينطق بعبقريته اللامعة، وسط فوضى الألوان التى لم يستقر عليها بعد.

حضر بونجراند خصيصا لرؤية اللوحة، ولم يستطع أن يغالب انفعاله عند مشاهدتها، فأمسك بذراعى كلود وقبله بقوة وقد انهمرت الدموع بغزارة من عينيه. وأقام صاندوز حفل عشاء احتفالاً بتلك اللوحة العظيمة، بينما أخذ

جانيير وماهودو وجورى يتحدثون عن قرب مولد لوحة متفردة لا مثيل لها. أما فاجرول، فظل مصعوقاً أمام اللوحة، مذهولاً من فرط جمالها، وهناً كلود طويلاً بلوحته البديعة الفريدة من نوعها.

اعتبر كلود هذه التهنية الساخرة الصادرة عن فاجرول نذير شؤم، أفسدت عليه فرحة إنهاء الرسم الأولى. كانت تلك هى قصته المعتادة، فكان دائماً ما يبدأ بحماس أسطورى وحمية بطولية، ثم يضربه العجز عن فعل المزيد وإنهاء ما بدأه. عاد عجزه القديم يتسلط عليه، فأنفق عامين كاملين أمام هذه اللوحة، غير عابئ بشيء سواها، فتارة تغمره سعادة جنونية تجعله يطير فرحاً، بينما يطرحه الإحباط أرضاً، ليمضى أيامه بائساً، تمزقه الشكوك وتخترق جنباته بطعناتها الغادرة.

عجز عن اللحاق بالمعرض لعامين على التوالي، فكلما راوده الأمل فى إنهاء اللوحة فى بضع جلسات قبل المعرض، تتجلى أمام عينيه أخطاء وعيوب جديدة، حتى شعر وكأن اللوحة تتفكك وتتحطم بين يديه. ومع اقتراب موعد المعرض فى العام الثالث، وقع كلود فريسة نوبة رهيبة من العجز والشك، فمكث فى منزله خمسة عشر يوماً لا يذهب إلى المرسوم، وعندما قرر الذهاب، شعر كمن يدخل منزلاً للموتى، فأدار لوحته تجاه الحائط، وأسند السلم إلى أحد الأركان. لم يكن ليتورع عن تحطيم وإحراق كل شيء، لولا افتقاره للقوة والعزم. فنحى كل شيء، وكأن رياح الغضب قد عصفت بكل ما كان على القاعدة. وقرر الاكتفاء برسم بعض اللوحات الصغيرة مادام عاجزاً عن إنجاز مثل هذه الأعمال الضخمة.

اقتاده مشروعه الجديد للوحته الصغيرة، رغما عنه، إلى وسط المدينة، فلماذا لا يرسمها بصورة بسيطة في لوحة متوسطة الحجم؟ وخامره فجأة نوع من الحياء مختلط بغيرة غريبة منعتة من الذهاب للجلوس أسفل جسر سانبير، كأن هذه البقعة أصبحت بقعة مقدسة، وكأنه سينتهك حرمة معشوقته الأولى بعد موتها.

قرر الجلوس على حافة المزرعة، أعلى جسر سان نيكولا. كان فرحاً لأنه سيرسم نقلاً عن الطبيعة مباشرة، دون الحاجة إلى التأليف، الذى قد يطيح بجمال اللوحات ذات الأبعاد الكبيرة.

لاقت اللوحة الجديدة، على الرغم من دقتها وإتقانها، نفس مصير لوحاته السابقة، فرفضتها لجنة التحكيم فى المعرض، منددة بتلك اللوحة المرسومة بفرشاة مترنحة، كما يقول الرسامون. شعر كلود كمن تلقى صفة أطاحت برشده، وازداد جرحه ألماً حينما تحدث الجميع عن قدر التنازلات التى حاولت كلية الفنون تقديمها لتقبل اللوحة. عوى كلود باكيا من الغضب، فانقض على لوحته ومزقها تمزيقاً، وأحرقها فى الموقد، فلم يكن يكفيه أن يطعنها فقط بالسكين، وإنما رغب فى محوها من الوجود.

مر عام آخر، وكلود منشغلاً فى رسم بعض اللوحات الصغيرة. كان يرسم بدافع الاعتیاد، ولكنه لم يكن ينجز شيئاً، فاكتمى بالقول، وقد علت وجهه ضحكة أليمة، إنه بصدد البحث عن ذاته الضائعة. كان يقينه العنيد بعقريته، يثبت فى أعماقه أملاً لا يقهر، وسط أعتى نوبات اليأس والإحباط.

ولكنه ظل يعاني كسيزيف الملعون^(١) تحت وطأة صخرته الأبدية التي ترتد دائماً إليه وتسحقه. لكن لاح له فى الأفق أمل الانتصار، الأمل فى أن يحمل صخرته يوماً ما بقبضتيه ليقذفها إلى مدار النجوم. وأخيراً، لمعت عيناه مرة أخرى من الشغف، وأدرك الجميع أنه سيعود لينزل فى مرسمه. عاد يتشبث بلوحته القديمة لوسط المدينة، التى أصبحت هاجسا يطارده بلا هوادة، والعقبة التى تعيق استمرار حياته. وسرعان ما عاد يتحدث عنها بحماسة وفرحة طفولية، صارخاً بأنه عثر أخيراً على ضالته، وبأنه متيقن من النجاح هذه المرة.

وفى ذات صباح، أذن كلود لصاندوز بالدخول، بعد أن ظل منعزلاً رافضاً لقاء أى شخص لمدة طويلة. وقع بصر صاندوز على رسم أولى ذى ألوان خلافة رسمه كلود من الخيال، دون أن ينقل عن الطبيعة. وإن ظل موضوع اللوحة ثابتاً لا يتغير: ميناء سان نيكولا على اليسار، ومدرسة السباحة على اليمين، وفى المنتصف نهر السين وقلب المدينة. وإن اندهش لرؤية القارب الذى يقوده الضابط، قد حل محله مركب آخر غاية فى الضخامة محتلاً صدارة اللوحة، وعلى متنه ثلاث نساء، واحدة تجدف مرتدية ملابس السباحة، والثانية تجلس على حافة المركب تدلت ساقاها فى الماء

(١) كسيزيف: إحدى شخصيات الأساطير اليونانية، تحدى الآلهة فألزمته برفع حجر ثقيل إلى قمة جبل الأوليمب بيوى بمجرد وصوله إلى أعلى الجبل وعليه برفعه من جديد وهكذا إلى الأبد، عقاباً له على تحدى الآلهة ورفضه الانصياع لأحكامها. (المراجع)

وكشف صدارها المفتوح عن كتفيها، بينما وقفت الثالثة عارية تماماً عند مقدمة المركب، ببشرتها رائعة الجمال التى سطعت مشرقة كالشمس.

فتعجب صاندوز: "يا لها من فكرة! ماذا تفعل تلك النساء على المركب؟"

فأجاب كلود بهدوء: "يسبحن بالطبع! ألا ترى أنهن خرجن لتوهن من الماء! رائعة، أليس كذلك؟... أصدمت أم ماذا؟"

خشى صاندوز، الذى يعرفه تمام المعرفة، أن يوقع الشكوك فى قلبه، فقال: "لا! لا! ولكننى أخشى فقط ألا يفهمها الجمهور هذه المرة أيضاً. فليس من المألوف أن تكون هناك امرأة عارية واقفة هكذا وسط باريس!"

- "أتظن هذا؟... ولكن ماذا يهمنى؟ فماذا يضيرهم إذا كانت تلك المرأة العارية مرسومة جيداً وبإتقان؟ أنا الآن فى حاجة إلى مثل تلك اللوحة لأصعد إلى القمة!"

مرت الأيام، صاندوز يمر على صديقه، ويتأمل تلك اللوحة الغريبة، ودفعته رغبة طبيعية فى داخله للدفاع عن المنطق الذى تلاشى فى تلك اللوحة. فكيف لفنان تقتله الرغبة فى رسم الحقيقة أن يفسد لوحة واقعية جميلة بمثل هذه الأخيلة؟ ألم يكن أمامه لوحات أخرى تتيح له رسم امرأة عارية ولكن فى سياق منطقي؟ استمر كلود فى عناده، مستتبساً فى إعطاء مبررات جوفاء وعنيفة، رافضاً فى المقابل الإفصاح عن الدافع الحقيقى وراء تلك

اللوحة. إنها فكرة تراوده منذ فترة ولكنها لا تزال مبهمة، يعجز عن شرحها بوضوح، كأنها رغبة فى الانغماس فى الرمزية الخفية، فى العودة إلى الرومانتيكية الحاملة التى تدفعه لتجسيد باريس بأكملها بروعتها وجمالها المشبوب فى هذا الجسد العارى. كان يشعر بأنها لوحته التى طالما تاق إليها، ليسقيها من روحه، ويبيت فيها ولعه وعشقه القديم للأجساد الجميلة والسيقان والنهود البدئية.

ولم يلبث أن تظاهر بالتردد أمام إلحاح صاندوز ومبرراته المنطقية: "حسنا، حسنا! سأرى، ربما أجعلها ترتدى ثيابا فى وقت لاحق، مادامت ترعجك هكذا!... ولكننى سأرسمها هكذا دائما! إنها تسعدنى."

ومنذ ذلك اليوم، لم ينبس كلود بكلمة حول لوحته، وازداد عناده، مكتفيا بالتمدد والابتسام فى حرج، إذا ما أشار أحدهم إلى غرابة اللوحة وانداهش لرؤية تلك المرأة الفاتنة وهى تشق مياه السين، لتصعد على السطح منتصرة، بينما تسير حولها العربات والأتوبيسات وعمال ميناء سان نيكولا.

بحلول الربيع، قرر كلود استئناف العمل فى لوحته الكبيرة، ولم يكن يدرى أنه سيضطر هو وكريستين إلى اتخاذ قرار من شأنه تغيير حياتهما. كانت كريستين تظهر قلقها من حين لآخر إزاء طريقة إنفاقه للنقود، فكان يضيع مبالغ ضخمة فى فترات وجيزة، دون حساب، ظانا أنه ينهل من مصدر لا ينضب. وبعد مرور أربعة أعوام، فزعوا ذات صباح، أثناء مراجعة رأس المال ليكتشفا أن ما يتبقى من مبلغ العشرين ألف فرنك لا

يتجاوز بالكاد ثلاثة آلاف فرنك. وعلى الفور، قررا البدء فى تدبير النفقات والمغالاة فى الادخار، فاكتفيا بالخبز، متغاضين حتى عن بعض الاحتياجات الأساسية، وقررا الرحيل عن منزلهما بشارع دواى للإقامة فى مرسمه بشارع تورلاك، فما جدوى الاحتفاظ بمنزليين وإنفاق مبالغ باهظة لإيجارهما؟ كان المرسم واسعا ويكفى لإقامة ثلاثة أفراد، بغض النظر عن آثار بقع المياه المصبوغة التى تلتطخ المكان.

لم يكن إعداد المرسم للسكنى بالأمر الهين، فكان المكان كله عبارة عن غرفة واحدة شاسعة تزيد مساحتها عن خمسة عشر مترا فى عشرة أمتار، تصلح لأن تكون مخزنا يأوى مجموعة من المتشردين. يتشاركون كل شىء. فاضطر كلود أن يقسمها بنفسه، بعد أن تجاهل المالك طلبه، إلى جزأين، فوضع حاجزا خشبيا يفصل المطبخ وغرفة النوم عن مكان عمله. لم يكونا تعيسين، على الرغم من الشقوق والتصدعات الموجودة فى السقف، والتى لم تكن لتحميها من الرياح الباردة أو من الأمطار، فيضعان بعض الأوانى تحت هذه الشقوق لئلا تغمر المياه الغرفة.

أشاع المكان شبه الفارغ نوعا من الكآبة فى نفسيهما، فلم يكن لديهما سوى أربع قطع أثاث حاولا توزيعها لتملأ هذا الفراغ الرهيب. حاولا تصنع السعادة بسهولة وسرعة انتقالهما، مؤكدين لأصدقائهما أن المكان الجديد أفضل حتى إن جاك أصبح لديه مساحة تكفيه ليلعب ويركض كيفما شاء.

أتم جاك عامه التاسع، دون أن ينمو على الإطلاق، لم يعد يكبر فيه سوى رأسه. لم يستطع الاستمرار فى المدرسة لأكثر من ثمانية أيام على التوالى، ليعود منها مرهقا مريضا من محاولاته للتعلم، خاصة وأن كلود

وكريستين قد اعتادا أن يتركاه يلعب على حريته فى الأركان ويتجول على يديه وقدميه فى وسطهما.

عادت كريستين، بعد أن ظلت بعيدة عن عمل كلود لفترة كبيرة، لتمضى معه ساعات طويلة تراقبه وهو يرسم. ساعدته فى تقشير وصقل اللوحة القديمة، مسدية إياه نصائح قيمة لضمان تعليقها على الحائط بقوة وصلابة. وعندها اكتشفا الكارثة: تداعى السلم ذو العجل من أثر الرطوبة المنبعثة من الأسقف، فاضطرا إلى إصلاحه وتقويته بألواح من السنديان المثبتة بالمسامير لئلا ينهار ويتأذى كلود. وأصبح كل شىء معداً.

كانت كريستين تظل واقفة خلفه تتأمله وهو يعد الرسم التخطيطى بالمربعات الصغيرة، حتى يغشاها التعب، فتجلس على الأرض مواصلة مشاهدته.

لكم رغبة فى تلك اللحظات فى أن تنتزعه من أمام تلك اللوحة التى خطفته منها! ولعل هذا هو سبب ملاصقتها له لخدمته وهى تطير فرحا حينما تلبى له طلباته، حتى وإن اضطرت إلى الاكتفاء ببعض الأعمال اليدوية التى يطلبها منها. فقد تجدد الأمل فى داخلها فى استعادته مرة أخرى، منذ أن أصبحت متداخلة معه فى عمله ليصير الثلاثة كلاً واحداً لا يتجزأ كلود وكريستين واللوحة. فإذا كانت قد شعرت قبلاً بأنها فقدته، أثناء مكوثها وحيدة فى منزل دواى تبكى، بينما يظل هو فى رسمه يتدله حبا ويذوب عشقا فى محبوبته الجديدة، فما هى الآن معه فى نفس المكان تغمره بحبها وعاطفتها

عازمة على استرداده مرة أخرى من قبضة منافستها الجديدة. لم تشعر عند رؤية اللوحة سوى بالكراهية والغيرة يعتصران قلبها! ليس بدافع ثورتها القديمة، ثورة الفتاة الرقيقة التى ترسم بالألوان المائية ضد هذا الفن الجديد الحر والعنيف، فحبها لكلود جعلها تتقبل ما يصنعه فى البداية، حتى استطاعت تدريجيا أن تفهمه، وأن تستشعر لذة وبهجة الإضاءة الساطعة وسحر الموضوعات المختلفة والمتميزة التى يميل إليها كلود. فأصبحت الآن على استعداد لتقبل أى شىء، حتى الأراضى البنفسجية والأشجار الزرقاء. ازداد تقديرها لهذه الأعمال التى وصفتها بالبشاعة فى الماضى، وأدركت مدى قوتها، بعد أن أصبحت فى نظرها ندًا قويا لا يستهان به. وهكذا استمر إعجابها بها ينمو، ومعه شعور جارف بالحقد عليها، فضمرت الضغينة لهذا العشق الجديد الذى تسلل إلى قلب زوجها، موجهًا إليها إهانة موجعة فى عقر دارها.

كان صراعا خفيا طاحنا لا يتوقف، فمن وقت لآخر، كانت كريستين تأتى لتؤكد وجودها واضعة بارة كتفها، وتارة يديها أمام كلود لتجذب عنه رؤية غريمتها. لم تكن تتركه وهو يعمل، وتقضى الساعات تحوم حوله، تغطيه بأنفاسها الحارة لتذكره بأنها ملكٌ له. ثم راودتها فكرتها القديمة، فأرادت أن ترسم هى الأخرى، لعلها إذا ما اختبرت هى الأخرى نفس مشاعره المحمومة وهو يرسم تعثر عليه. فكانت ترتدى قميصًا طويلًا، وتستقر بجانبه لترسم كتلميذ صغير يعمل بجوار معلمه. مر شهر، وهى جالسة إلى جانبه فى هدوء تنقل عنه لوحة صغيرة. وفجأة قررت التوقف،

بعد أن أدركت أن فكرتها قد انقلبت ضدها، فسرعان ما غفل كلود عن المرأة التي إلى جواره، وخدعه مظهرها الجديد وهي تشاركه العمل، ففما نوع من الصداقة، وزمالة الرجل للرجل عنده. فعزمت على العودة إلى التمسك بنقاط قوتها الوحيدة.

كانت قد كرسَتْ نفسها لمساعدته، فكان ينقل عنها بعض الملامح أو التفاصيل للوحاته الأخيرة، فمرة يرسم رأسها، ومرة ذراعها، ومرة هيئتها الخارجية، فكان يلبسها معطفاً، ممسكاً إياها بقوة، طالبا منها الوقوف بثبات حتى ينتهى. كانت تبدو سعيدة وهي تسدى له هذه الخدمات، وإن ظلت ترفض أن تجلس عارية، مؤكدة أنه ليس من اللائق أن يجعل زوجته تعمل عارضة.

وفى أحد الأيام، كان فى حاجة ماسة إلى رسم سيقان امرأة فى لوحته. رفضت كريستين فى البداية، ولكنها سرعان ما وافقت أن ترفع ثوبها قليلاً، بعد إغلاق الباب جيداً خشية من أن يعلم أحد أنها تجلس ليرسمها زوجها، فيبحث عنها الجميع فى كل النساء العاريات اللاتي رسمهن كلود. وكانت تخترق سمعها ضحكات كلود وأصدقائه الساخرة ودعاباتهم البذيئة وهم يتحدثون عن لوحات رسام لا ينقل أى امرأة سوى عن زوجته، وعن اللوحات العارية الجميلة التى يشتريها البرجوازيون ليتأملوا ما تحويه من وجوه متعددة وأحقاء رشيقة وأجساد جميلة. فشعرت كمن تسير عارية فى وسط باريس تنهال عليها ضحكات الاستهزاء والسخرية، حتى وهى مرتدية ثياباً قاتمة كاملة غطتها من ذقنها إلى أخمص قدميها.

انتهى كلود من رسم المرأة التى تتوسط اللوحة بالفحم، وبمجرد أن رأتها كريستين استحوذ عليها هاجس واحد زال معه أى أثر للخجل أو الحياء. فما أن تحدث كلود عن عزمه اختيار عارضة، حتى فاجأته وعرضت عليه رسمها.

- "ماذا؟ أتريدننى أن أرسلك عارية؟ كيف هذا؟ ألا تغضبين منى إذا طلبت أن أرسم طرف أنفك فقط؟"

ابتسمت فى حرج، ثم قالت: "طرف أنفى! ألم أجلس أمامك أثناء رسم لوحة "الهواء الطلق" فى الماضى، حتى قبل أن يربطنا أى شىء؟... قيامك باستئجار عارضة سيكلفك أكثر. من سبعة فرنكات فى الجلسة، ونحن لسنا أغنياء كما تعلم! علينا إذا أن نقتصد فى النفقات."

أعجبته فكرة التوفير، فقال: "موافق بالطبع! لكم هو ظريف منك أن تواتيك الشجاعة على عرض خدماتك، خاصة وأنت تعرفين كم هو مضمّن العمل معى... ولكن اعترفى! أنت تخشين أن تأتى امرأة أخرى إلى هنا؟ إنها الغيرة، أليس كذلك؟"

بالطبع كانت الغيرة! ومن سواها قد نشبت أظافرها فى قلبها المسكين. ولكنها لم تكن لتغار من العارضات، فكانت دائما ما تسخر منهن ومن أخلاقهن، لم يكن لديها سوى غريمة واحدة، تتازعها قلب معشوقها الوحيد، تلك اللوحة! فلم تمنع أن تنزع ثوبها، أو أى شىء آخر فى سبيل أن تمكث أمامه عارية لأيام وأسابيع كاملة، لعلها تقتنصه لنفسها مرة أخرى، وتتصر على منافستها حينما يرمى بين أحضانها! لم يكن لديها شىء آخر لنقدمه

سوى جسدها. ففي تلك المعركة الفاصلة، يحق لها أن تستخدم أى شىء سعيًا للانتصار، فماذا سيكون حالها إذا استسلمت؟

سعد كلود للغاية، وبدأ يدرس كيف يختار لها الوضعية المناسبة للوحة، ثم نقل عنها رسمًا أوليًا بسيطًا.

كانا ينتظران ذهاب جاك إلى المدرسة، ليغلقا الباب وتبدأ الجلسة التى تدوم لساعات. عانت كريستين فى البداية من كثرة الوقوف ساكنة، ولكنها لم تكن تجرؤ على الشكوى لئلا تغضبه، حتى ألفتها شيئًا فشيئًا. لم يكن يعاملها سوى كعارضة، متشددًا فى طلباته كما لو كان قد استأجرها، مستغلًا كونها زوجته. فكان يستغلها فى أنفه الأشياء ويجبرها على نزع ثيابها كل دقيقة لرسم ذراعها أو قدمها، أو لأى تفاصيل يحتاجها. حطت هذه المهنة بشدة من قدرها، فلم تعد تزيد عن كونها عارضة يضعها هنا أو هناك ويرسمها وكأنها جرة أو إناء فى لوحات الطبيعة الصامتة.

كان كلود يعمل دون تعجل، فأخذ يعد لصورة المرأة شهورًا كاملة، أرهق فيها كريستين ورسمها بما يزيد عن عشرين طريقة، رغبة فى التغلغل فى أعماق جسدها، على حد قوله. حتى قرر فى النهاية أن يبدأ فى رسمها على اللوحة. كان ذلك فى صباح خريفى ملئ بالرياح، كانت الغرفة لا تزال باردة على الرغم من المدفأة التى تعمل. لم يذهب جاك إلى المدرسة فى ذلك اليوم بسبب مرضه، فوضعه فى الغرفة وأغلقا الباب جيدًا ملزمين إياه بالبقاء هادئًا. ثم خلعت كريستين ثيابها وهى ترتجف، ووقفت بجوار المدفأة فى سكون تام.

ظل كلود يرمقها من فوق، من أعلى السلم بنظرات ثاقبة اخترقت جسدها كله من كتفيها إلى ركبتيها، دون حتى أن يتحدث إليها. أما هي، فشعرت بتعاسة غريبة لا تعرف مصدرها تتسلل إلى نفسها، حتى خشيت أن تخور قواها. لم تدر إذا كان البرد القارس هو ما يؤلمها، أم هو اليأس الذي يلوح من بعيد ويشع في نفسها هذه المرارة الرهيبة. شعرت بإعياء شديد، فأخذت تتعثر وتمشى بصعوبة وقد تخذرت قدمها.

فصاح كلود: "أتعبت مبكرا هكذا؟ لم يمض علينا سوى ربع الساعة! ألا تريدان الحصول على السبعة فرنكات؟"

كان مزاحه فظًا، ولكنه لم يكن يدرى، بعد أن أثملته نشوة العمل. بينما بدأت كريستين تسترد إحساسها بأطرافها تحت ثوبها الذي ارتدته على الفور. فصاح بغضب: "هيا! هيا! دعك من الكسل! إن اليوم جميل وعلينا الاستفادة منه. يجب أن نبذل كل طاقتنا وإلا سنهلك جميعا!"

وقفت كريستين مرة أخرى عارية تحت الضوء الباهت القادم من النافذة، وعكف هو على رسمها. كان يتقوه من وقت لآخر بإحدى العبارات رغبة في إحداث نوع من الضوضاء كعادته حينما يكون سعيدًا بعمله.

- "كم هذا غريب! أتعرفين أن بشرتك تنتشر الضوء؟ إنه أمر لا يصدق! فهذا الصباح يغلب عليك اللون الرمادي، بينما كنت وردية اللون في المرة الماضية... كان لونك يفوق الخيال!... ولكن الآن بات هذا الأمر يزعجني، كيف لي أن أرسمك؟... من الرائع وجود جسد

عار فى اللوحة، فهو يجعل الحياة تنب فيها وكأنه جسد حى بالفعل
تسرى الدماء فى عروقه... فالعضلات مرسومة جيداً، والأطراف
شديدة الوضوح . أهنأك ما هو أعظم وأجمل من هذا؟ ... يا لروعه!
سأبقى طوال عمرى أتعبد فى محراب هذا الجمال الباهر!"

فرغ أحد ألوانه، فنزل عن السلم لإحضار آخر، واقترب منها، متحصصا
إياها بعاطفة شغوفة، محددا بطرف إصبعه الأجزاء التى يرغبى رسمها
بوضوح: "ها هو! لا يزال النهدان رائعى الجمال، وقد ظهرت حولهما عروق
صغيرة زرقاء تزيدهما رقة وعذوبة... والأرداف والسيقان البديعة أيضاً...
لطالما قدست هذا الجمال المتجسد! كم هو ممتع القيام برسمه!"

وصعد على السلم مرة أخرى، وقال وقد مسته حوى الإبداع: "لأذهب
إلى الجحيم إذا لم أصنع منك تحفة فنية لم يسبق لها مثيل!"

ظلت كريستين صامتة، والذعر ينهش قلبها، مرتعبة من الثقة التى
يلقيها على عاتقها. وازداد ضيقها بعريها وسكونها. وشعرت ببرودة شديدة
تخرق جسدها من آثار إصبع كلود، وتسربت إليها رعشة غريبة من كل
مكان لمسها.

أدركت عندها أنه لا أمل فى انتظار المزيد! فهذا الجسد الذى طالما
أمطره كلود بقبلات العاشق المدله بحبها، لم يعد يثير فيه سوى نشوة الفنان،
فتسحره نعومة الصدر، ويفتنه تناسق البطن مع السيقان، بعد أن كان- وقد
تملكته الرغبة- يضمها بقوة بين ذراعيه ويعتصرها بين أحضانها لكى
ينصهرها سويا ويذوب أحدهما فى الآخر.

كانت تلك هى النهاية! لم يعد يراها كامرأة، لم يكن يرى فيها سوى
فنه، سوى الطبيعة والحياة!

ثبتت عينيها فى الفراغ البعيد، وحافظت جاهدة على رباطة جأشها،
حاسبة دموعها التى انهمرت داخلها مع عويل قلبها واستسلمت لمأساتها التى
تمنعها حتى عن البكاء.

وفجأة تعالى صوت جاك الذى مل الانتظار، فجاء يطرق الباب بيديه
الصغيرتين: "لا أستطيع النوم يا أمى! لقد مللت! افتحوا لى!"
استشاط كلود غضبًا وانتهره، فصاحت كريستين: "سأفتح لك بعد قليل،
ولكن دع أبيك يعمل الآن!"

واضطربت فجأة، وهى تلقى نظرات قلقة تجاه الباب، فتحركت على
الفور لتعلق بتورتها على الباب لتسد فتحة القفل، وعادت فى صمت لتقف من
جديد بجوار المدفأة.

دامت الجلسة لساعات طويلة مرت كالدهر، قضتها واقفة أمامه، بينما
هو فى الأعلى يرمقها من بعيد، وهو يحترق حبا فى تلك المرأة الأخرى التى
يرسمها. لم يعد يتحدث معها، وكأنها مجرد شئ يرسمه ويعجب بألوانه.
صحيح أنه لم يكن يرى سواها من الصباح وحتى المساء، ولكنها لم تعد تجد
نفسها فى عينيهِ، باتت غريبة عنه، مطرودة من كيانه.

أخيرا توقف، بعد أن أنهكه العمل ولاحظ ارتجافها: "أتشعرين بالبرد؟"

- "نعم، قليلا."

- "هذا غريب! فأنا أشتعل... ولكننى لا أريدك أن تصابى بالبرد!
يكفى هذا اليوم ولنستكمل غدا"

نزل كلود عن السلم، وظنت كريستين أنه يقترب ليقبلها كما اعتاد من باب المجاملة ليعوضها بقبلة سريعة عن ملل وإرهاق الجلسة. ولكنه نسي هذه المرة فى غمرة العمل، فانشغل بتنظيف الفرش فى وعاء مملوء بالصابون، بينما ظلت هى واقفة عارية كما هى على أمل أن يتذكر. انقضت دقيقة، فرفع كلود رأسه متعجبا من مصدر هذا الظل، ونظر إليها فى دهشة، وواصل عمله بحمية ونشاط.

هرعت كريستين لترتدى ثيابها ويدها ترتجفان وعصف بها الاضطراب والشعور بالنبذ، فارتدت قميصها وتنورتها على عجل، عاقدة أزرار صدرها كيفما اتفق، وكأنها تسارع بالهروب من خزي عريها العاجز. راودها شعور باحتقار نفسها، واشتملز من اضطرابها للانحطاط إلى هذه الدرجة، أشعرتها بمدى تدهورها بعد أن منيت بطعنة غائرة فى أنوثتها وهزيمة مؤلمة أمام لوحة.

وفى الغد، اضطرت إلى التعرى مرة أخرى فى هذا الطقس البارد والإضاءة الفجة. ولم لا؟ ألم تعد هذه مهنتها؟ فكيف لها أن ترفض الآن ما قبلته فى الماضى؟ لم يكن فى مقدورها أن تحزن كلود أو تزيد همومه، ومن ثم كانت تعيد كل يوم قصة اندحارها وانحطاط جسدها. وكلود أيضاً، لم يعد يحدثها عن هذا الجسد الفائر المهان، وتركزت عاطفته وشهوته على لوحته،

وعلى معشوقاته اللاتي يرسمهن، وذهن اللاتي يحركن مشاعره ويخفق لهن قلبه، هن اللاتي تكبد العناء فى صنع كل جزء منهن. فلم يكن اعتقاده القديم، فترة إقامتهما فى الريف بأنه وجد السعادة المطلقة عندما امتك أخيرا امرأة حقيقية وضمها بين ذراعيه، سوى وهم كبير. فهما، على الرغم من كل شيء غريبان يفصلهما حاجز مجهول خفى. كان يفضل هذا الوهم الآخر، وهم الفن، والبحث الدائم عن الجمال المطلق، والرغبة الجنونية التى يستحيل إشباعها. كان حلمه الأوحى أن يصنع هو نساء أحلامه بنهودهن الناعمة وأجسادهن العنبرية وبراءتهن العذبة، أن يظل يسعى وراء أطياهن الشاردة، دون أن يمسك بإحداهن ويضمها إلى صدره. أما كريستين، فكانت تمثل له الواقع والحقيقة الملموسة التى كان ينفر منها.

مرت الشهور، وتحولت جلسات الرسم إلى عذاب أليم لكريستين، بعد أن تعكر صفو حياتهما بانضمام فرد جديد للعائلة السعيدة، معشوقته التى يرسمها نقلا عن كريستين. أصبحت اللوحة الكبيرة حاجزا جديدا يفصل بينهما، وكأنه جدار يستحيل عبوره أو اختراقه. هام كلود أمامها فى حب غريمتها، بينما ظلت هى عاجزة تنهش الغيرة قلبها. كادت تجن بسبب أفكارها الموجعة التى حرصت على كتمانها لئلا يسخر منها.

لم تكن تتخيل، أصبحت اللوحة بالفعل معشوقته الوحيدة وهمه الأوحى، وترسخ لديها الشعور بأنه يفضل صورتها عليها. فكان على استعداد أن يقضى عليها من فرط الإنهاك فى سبيل تحسين الأخرى التى باتت هى

مصدر فرحه أو تعاسته، فيفرح حينما يرى الحياة تدب فى أوصالها بفضل
فرشاته، ويغتم إذا ما رآها تتزوى وتضعف. أليس هذا هو الحب؟ كان عذاب
كريستين الحقيقي فى اضطرارها إلى بذل تلك الجهود المضنية لتولد غريمتها
وليكتمل كابوسها الذى سيحول حياتهما جحيما ويزيدهما تباعدا فى المرسوم
وأثناء الأكل، بل حتى فى فراشهما!

لم تكن تلك المرأة الجديدة سوى مجموعة من الألوان على لوحة،
ولكنها قتلت كل ما تبقى من أمل أو فرح فى حياتهما، فبينما يظل كلود
صامتا، غير مبال، بل حتى عنيفا فى بعض الأحيان، تجلس بائسة، يعذبها
إهماله لها وعجزها عن تطهير منزلها من تلك العشيقة التى استطاعت
بسكونها الجامد أن تطيح بها وتخلب لب كلود!

شعرت كريستين بوطأة الهزيمة، وسطوة الفن وهيمنته على مستقبلها
وحياتها. ألم تكن هى من قبلت هذه اللوحة دون قيود؟ بل رفعتها إلى درجة
التقديس؟ ولكن ها قد سخقتها تماما. أصبحت تستشعر أمامها خوفاً غريباً
ويقيناً بأنها لن تستطيع المقاومة، وستكسر كقشة رقيقة إذا حاولت مواجهتها.
كانت اللوحات تتعاطم فى عينيها ككتل ضخمة، فحتى أصغرها كانت تترأى
لها عظمة مهيبة، ومع أنها لن تكن تقبل أيّاً منها، فقد كانت تنتظر لها برعدة
وإجلال، مؤكدة لزوجها أن جميع لوحاته رائعة: "إنها جميلة جداً!...
بديعة!... تلك اللوحة إنها رائعة، لا مثيل لها بالفعل!"

لم تكن غاضبة منه، فعشقها له فاق كل الحدود، وكان قلبها يرق له
حينما تراه يتعذب ويتألم بسبب لوحاته.

انهار كل شيء بعد أن قضى بضعة أسابيع سعيًا بعمله، ولم يعد قادرا على إنهاء تلك المرأة التي تتوسط اللوحة، فزاد من الضغط على كريستين وأرهقها في العمل، منكبا على الرسم لأيام كاملة، مستنفداً طاقته، حتى قرر ترك كل شيء، فتوقف عن الرسم لشهر تقريبا. كان سبق وعمل في صورة المرأة عشرات المرات، فيبدأها، ثم يتركها، ويمحوها ليبدأها من جديد. مر عامان، دون أن تتقدم اللوحة، فما أن يوشك على إنهاؤها، حتى يمحي بعض تفاصيلها ويبدأها مرة أخرى.

ما أصعب هذا الألم وما أشد هذه المعاناة! ألم ومعاناة الإبداع، هذا الجهد الدامي، والدموع المذروفة من فرط العذاب! عذاب بث الحياة في لوحة جامدة! تلك المعركة الطاحنة التي لا تتوقف ضد الواقع! كم هي أليمة الهزيمة والاندحار! كان يشعر كمن يتفتت وينسحق تحت وطأة عجزه عن العمل، عن وضع الطبيعة كلها في لوحة واحدة، وأنهكته الآلام المبرحة التي تسرى في أوصاله، دون أن تتمخض عن أي شيء ينطق بعظمة عبقريته!

سخر بنفور من قبول الآخرين للغش، أو الإهمال في نقل التفاصيل. كانت مثل هذه الأمور تتقله بالندم، فهي إشارة للضعف والجبن. لم يكن يتوقف عن بدء العمل، فكان يمحو الجيد من أجل الأفضل، يمحو كل ما يراه صامتا لا يصدح ويضطرب من يراه، لم يكن يرضى على الإطلاق عن نساء لوحاته ما لم يفرن بالحياة ويشعرن الجميع بالدماء التي تجرى في عروقهن. ما الذي ينقصه إذاً ليبت فيهن الحياة؟ لا شيء! فربما كانت موهبته أقل،

أو أعلى من هذا! ذات يوم، سمع أحدهم يتحدث عنه ويصفه بأنه عبقرى ولكن ينقصه بعض الأشياء، غمرته هذه العبارة بالإطراء والرعب فى آن واحد. لعل هذا هو السبب فربما يبذل جهدا أقل مما يجب، أو أكثر مما يجب! أم لعله اضطرابه العصبى المستمر، أو الخلل الوراثى الذى بدلا من أن يجعله رجلا عظيما، صنع منه وحشا مجنونا؟

كان، بمجرد أن يغزوه اليأس والقنوط، يخرج من المرسى هاربا من لوحته، تتنازع الأفكار السوداوية حتى يتيقن من إصابته بعجز قاتل يطيح بطموحاته ويطن فى رأسه كتجاوب طرقات أجراس متواصلة تعلن نهاية الأمل.

انقلبت حياته جحيما، فلم يسبق لنوبات الشك أن عصفت به إلى هذه الدرجة. كان يختفى لأيام كاملة، ويتغيب ليلا، ليعود شاردا فى الصباح لا يعرف أين كان، فيفضل التجول فى الضواحي ليلا على المكوث أمام لوحته الفاشلة. كانت متعته الوحيدة هى الفرار من وجه اللوحة التى ملأته حزنا وحقدا. لم يكن يعود سوى عندما تواتيه الشجاعة على مواجهتها مرة أخرى. لم تكن كريستين تجرؤ على سؤاله أين كان؟ يكفيها عودته سالما، فتفرح للقاءه، بعد أن أضناها القلق من طول الانتظار. كان يسير فى كل جوانب باريس وضواحيها، وقد عادت تطارده رغبة قديمة فى التخلّى عن الرسم والعمل كمساعد بناء، فما فائدة امتلاكه لجسد قوى صالح للعمل؟ كان يندم على إضاعة الكثير من الفرص فى الماضى، فلماذا لم يقبل العمل الذى عرضه عليه صديق له تعرف عليه فى مطعم جومارد؟

ثم يعود إلى منزله، وقد أنهكت ساقاه وفرغ رأسه، ليلقى نظرة حزينة خائفة على لوحته كمن يشيع جثماناً ميتاً بقلب دام. ويطول الانتظار حتى يتجدد في داخله الأمل في إعادة إحيائها وبعثها حية من جديد، فيضيء وجهه فرحاً ويشرع في العمل.

ذات يوم، كانت كريستين واقفة في الوضعية التي حددها لها، وقاربت صورة المرأة على الانتهاء، إلا أن كلود بدأ غارقاً في تعاسة لا حد لها منذ أكثر من ساعة، وتلاشت الفرحة الطفولية التي بدأ بها الجلسة. فشعرت كريستين بدنو الكارثة، وبأن الكل على وشك الانهيار، ولكنها لم تجرؤ حتى على التنفس، خشية أن تعجل باندلاع العاصفة إذا ما صدرت عنها أقل إيماءة.

أطلق كلود فجأة صرخة مؤلمة، تبعها سيل من اللعنات بصوت مدو كقصف الرعد. أفلتت الفرش من يده وتهاوت على الأرض. وفي غضب أعمى، سدّد ضربة قوية إلى اللوحة شقتها من المنتصف.

ركضت كريستين ناحيته وهي ترتجف: "اهدأ يا عزيزي!... اهدأ يا عزيزي..."

ألقت الرداء على كتفها واقتربت منه. شعرت في أعماقها بسعادة غامرة وارتياح عميق بعد أن تخلصت من غريمتها. جاءت الضربة لتقسم صدر المرأة إلى نصفين، محدثة شقاً واسعاً، وكأنه جرح غائر. أخيراً، قتلها! تسمر كلود في مكانه، عاجزاً عن استيعاب جريمته، مسدداً نظرات مذهولة إلى هذا الصدر المشقوق والفراغ الذي يظهر من ورائه، واجتاحه

حزن رهيب وهو يتأمل هذا الجرح الذى أحدثه فى قلب محبوبته التى سألت دماؤها أمامه. أهذا حقيقى؟ أستطاع أن يقتل أعلى ما فى حياته؟ تحول غضبه إلى ذهول، وجثا على ركبتيه يمرر أصابعه على اللوحة وهو يتحسس مكان الجرح عسى أن يندمل بين يديه.

كان ألمه لا يوصف، واختنقت الكلمات على شفثيه: "لقد تمزقت... لقد تمزقت...".

أمام هذا الحزن والألم الرهيب، شعرت كريستين بفرحتها تتداعى، وبالحنين يعتصر أحشاءها، وأشفقت على محاولاته اللئيمة لإصلاح ما أفسده ليداوى هذا الجرح، فهبت لتساعده، ممسكة بقطعة القماش، بينما حاول هو تثبيت قطعة صغيرة من الخلف مكان الشق.

بمجرد أن انتهت من ارتداء ملابسها، نظرت لتجد المرأة الأخرى واقفة أمامها مرة أخرى، فى غلبة وانتصار، بينما لم يتبق من آثار الجرح العميق سوى ندبة صغيرة قرب القلب ضاعفت من شغف كلود بها.

كان اضطرابه يزداد يوما بعد يوم، فوقع فريسة لبعض الخرافات التافهة بشأن طرق الرسم المختلفة، فامتنع عن استخدام الزيت، وكأنه عدو شخصى له، بينما فضل البنزين لقتامته وصلابته. كان يحتفظ لنفسه ببعض الأسرار الخاصة به، مثل استخدام خلاصة العنبر، والصمغ السائل الذى يجف سريعا ويحافظ على اللوحة من التشقق. كان عليه أيضا أن يزيل أثر الألوان القائمة الكئيبة، خاصة وأن أقمشة لوحته سريعة الامتصاص، تتشرب

على الفور أى نقطة زيتية فى الألوان. كما شغلته مسألة أخرى، وهى فرشاته، كان يشترط أن تكون ذات مقبض مخصوص، ومصنوعة من شعر الذنب المجفف، وليس من شعر السمور. أما قضيتَه الأساسية، فكانت سَكينة الألوان، التى يستخدمها، على غرار كوربيه، فى رسم الخلفيات. كانت لديه تشكيلة كبيرة من السكاكين، فمنها الطويلة، والمرنة، والعريضة، والقصيرة، والمستطيلة كسكين دولاكروا. لم يكن يستخدم المحك أو المكشط والشفرات، محترِّقاً استخدامها. فى المقابل، كان يلجأ لجميع الوسائل، حتى الغريبة منها، لتجهيز درجات الألوان المنشودة، مبتدعاً طرقاً جديدة للرسم، يغيرها باستمرار، فتخلى عن استخدام الزيت السائل، مفضلاً ضربات الفرشاة المتتالية ليصل بها إلى اللون المقصود. ثم ظهر لديه هوس جديد، استمر طويلاً، وهو الرسم من اليمين إلى اليسار، معتقداً فى داخله أن هذا يجلب الحظ الجيد. وإن كانت أسوأ تجاربه ومغامراته هى محاولته لتطبيق نظريته الكاسحة حول الألوان التكميلية، التى حدث عنها جانبيير فى البداية. فمضى، فى سورة انفعاله المتنامي، يبالغ فى تطبيق هذا المبدأ العلمى الذى يخرج من الألوان الأساسية الثلاثة: الأصفر والأحمر والأزرق، ثلاثة ألوان فرعية: البرتقالى والأخضر والبنفسجى، وهكذا دواليك، ليخرج فى النهاية مجموعة من الألوان التكميلية والمماثلة. ومن هنا أدرك تداخل العلم والفن، والطريقة الحديثة ثمرة الملاحظة المنطقية للوحات: فيكفى اكتشاف اللون السائد فى اللوحة، ليستخرج منه التكميلى والمماثل، ليصل فى النهاية، عن طريق التجربة، إلى التنوعات المختلفة الموجودة فى نفس اللوحة، مثل الأحمر الذى يتحول إلى الأصفر إذا وضع بالقرب من الأزرق، ومن ثم فقد تتغير درجات

لوحة لمنظر طبيعي بأكملها بتأثير من الانعكاسات أو زاوية الإضاءة بحسب الغيوم المارة. وتوصل إلى استنتاج حقيقى، وهو أن الأشياء ليس لها لون ثابت، وإنما تتلون وفقا للظروف المحيطة.

كانت هذه التأملات العلمية والملاحظات المباشرة تجعل عينه حساسة للدرجات والتأثيرات الدقيقة، فكانت لوحاته مثالا حيا على صدق نظريته، حتى تحولت قدرته المتميزة فى إظهار الألوان إلى نوع من المجازفة تضرب صفحا عما ألفته الأعين، لتصور الأجساد المائلة إلى البنفسجى والسماء متنوعة الألوان. ألعله هو الجنون الوشيك؟

أضنى البؤس كلود، واستمر الوضع يتدهور حتى لم يعد هناك سبيل لإصلاحه، تبخرت النقود، فلم يبق مليم واحد من الثروة الماضية. حاولت كريستين دون جدوى أن تجد عملا، فلم تكن تجيد أى شىء، حتى الحياكة، ومنعها عجزها عن العمل عن مساعدته، وصبت جام غضبها على نشأتها النافهة التى لم تؤهلها لأى عمل سوى عمل الخادمة، والذى لن تتورع عن اللجوء إليه إذا ما استمرت الأوضاع فى التردى. فى نفس الوقت، قبع كلود مستسلما للسخرية واللامبالاة، فلم يعد يبيع أيًا من لوحاته الصغيرة، خاصة بعد أن انفض الهواة والتجار من حوله فى أعقاب معرض مستقل أقامه مع مجموعة من زملائه ليعرضوا جميعا لوحاتهم، فلم يسع الجماهير سوى أن يسخروا من أعمال هذا الرسام الذى يملأ لوحاته بألوان الطيف جميعها. فنفّر منه التجار، ماعدا السيد هيو، الذى كان كثيرا ما يتردد على مرسمه ليتأمل فى نشوة هذه اللوحات الصارخة المنطلقة كقذائف مدوية، وليتحسر على عدم

قدرته على أن يكسوها بالذهب. كان كلود يؤكد له دائماً أنه على استعداد ليعيدها له دون مقابل. كان السيد هيو يقتر على نفسه بشدة ليدخر من حين لآخر بعض النقود ليشتري بها لوحة أو أكثر، يعود بها بفرح ممزوج بحبور وخشوع ليضعها إلى جوار لوحات كبار الفنانين.

بعد فترة، اضطر كلود إلى اللجوء إلى الأعمال التجارية الرخيصة، بازدياء وإحباط، لاعتنا الظروف التي قادت به إلى هذا الجحيم الذي أقسم ألا يدخله حتى ولو مات جوعاً، ولكن ماذا يفعل بكريستين وجاك اللذين أجهز عليهما الفقر والبؤس. فعمد إلى صنع الصلبان ذات الأسعار الزهيدة، ولوحات القديسين والقديسات بالجملة، والرسم على الأقمشة، وغيرها من الأعمال البخسة التي تحط من مكانة الفن وتقتصر الرسم على النقل الأحمق الساذج.

واستمر الانحدار إلى الهاوية، حتى لجأ للعمل بالقطعة لدى صغار التجار الذين يبيعون اللوحات فوق الجسور، والذين يتعاملون مع الرسامين المشردين، فيشترون منهم اللوحة بفرنكين أو ثلاثة وفقاً لحجمها. أو شكت الأزمة على أفتك به، فاستمر نحوله وذبوله. كانت هذه الجلسات الحائرة تصيبه بالإعياء والضيق، فيخرج منها كالمريض، عاجزاً عن استئناف الرسم الحقيقي الجاد، مكتفياً بالوقوف أمام لوحته ليتأملها في حزن كأنه يستغيث بها لتنتشله من هذا المصير الملعون. كان يقضى أياماً وأسابيع دون أن يقربها، خشية أن يدنسها بيديه الواهنتين.

حل الشتاء، وجثم البؤس على نفوسهم، كان لديهم بالكاد ما يسد رمقهم. غدا المرسم، بقاعته الواسعة - التي أضفت عليها كريستين بنشاطها جواً

مبهجا عند انتقالهما - مكاناً موحشاً خالياً، فلم تعد قادرة على تنظيفه بعد أن خارت قواها وأقعدتها الفقر. تدهورت صحة جاك بسبب نقص الغذاء، الذى اقتصر على الخبز. حلت الكارثة، وغرقت حياتهم فى الإهمال والقدارة، وكان الفقر سلبهم ما تبقى من كبرياء.

فى العام التالى ، كان كلود يتجول فى باريس هرباً من مواجهة لوحته، كان قد قرر ألا يعود إلى مرسمه إلى الأبد، فانطلق فى الطرقات كمن يقتفى أثر طيف معشوقته التى أفسدتها كثرة التعديلات. كان يبحث بضراوة فى هذا الجو الممطر عن شبحها عله يريحه من آلامه وأتاعابه.

دقت الساعة الخامسة، وكلود يعبر شارع رويال بخطوات متثاقلة، فى ثيابه الرثة الملطخة بأثار البقع الطينية التى غطت الطرقات، وفجأة اعترضت طريقه عربة.

- "كلود! كلود!... أنسيت أصدقاءك أم ماذا؟"

كانت تلك هى إيرما بيكو، مرتدية ثياباً فاخرة من الحرير الرمادى رصعته الثلوج، فنفضتها بحماس، واستأنفت حديثها بابتسامة مشرقة أنارت باب العربة: "إلى أين أنت ذاهب؟"

ظل كلود فاعراً فيه فى ذهول دون أن يجيب، فازدادت سعادتها وهى ترمقه بعينيهما الفاجرتين، وأفصحت ثنية فمها عن رغبة جامحة تضطرم فى داخلها.

- "اصعد معى إذًا، فأنا لم أرك منذ فترة طويلة!... هيا اصعد قبل أن تصدمك إحدى العربات!"

كانت العربات تسير بسرعة فى الطرقات، محدثة ضوضاء عارمة. ووجد كلود نفسه يصعد معها كالتائه، وجلس معها فى العربة المبطنة بالحرير وهو يقطر ماء وقد اقشعر بدنه، بينما تعالت ضحكات سائقى العربات من هذا "الاختطاف" الغريب.

حققت إيرما حلمها فى امتلاك نزل خاص بها فى شارع فيليه، استغرق بناؤه عدة سنوات. كانت قد حصلت على الأرض من عشيق لها، ثم على مبلغ خمسمائة ألف فرنك، مصاريف البناء، من عشيق آخر، وأخيرا الثلاثمائة ألف فرنك لتأثيث وتجهيز النزل من الداخل من عشيق جديد.

كان النزل فاخرا ومترفا بالفعل، ذا طابع فخم ينطق برفاهية مثيرة ودلت غرفة النوم على أنها لامرأة شهوانية، بفراشها الضخم وأبسطتها الرقيقة المفروشة منذ البهو الخارجى وحتى الجدران المبطنة بالمخمل.

وبمجرد أن وصلت ومعها كلود، قررت ألا تستقبل أحدا حتى تنتهى، فكانت على استعداد أن تضحي بثروة فى مقابل إشباع هذه النزوة التى طالما تآقت إليها. أثناء جلوسهما فى غرفة الطعام، وجدت عشيقا لها مصرا على الدخول، ولكنها منعتة بحدة وألزمته بانتظارها فى مكانه. جلسا سويا يضحكان كالأطفال، ويأكلان بنهم، على الرغم من ضعف شهيتها فى العادة. كانت تسدد إليه نظرات ساحرة، وهى تضحك من لحيتة المشعثة وسنترته منزوعة الأزرار.

استسلم لها كلود كالحالم، وقد انشغل بافتراس الطعام، تحت أعين الخادم المتعالية.

وبعد أن فرغا من العشاء، طلبت إيرما من الخادم إحضار القهوة والمشروبات إلى غرفتها.

لم تتجاوز الساعة الثامنة، ولكن إيرما كانت ترغب بشدة في الاختلاء بكلود. فدخلت بسرعة وأغلقت المزلاج، ثم قالت ضاحكة: "تصبحون على خير! لقد ذهبت لأنام!"

والتفتت إليه قائلة: "استرح قليلا... لدينا كثير من الوقت لننتحدث فيه!"

دخل كلود معها بهدوء إلى الغرفة الفاخرة بجدرانها المبطنة بالحرير البنفسجي المزين بالدانتيل الفضي وبفراشها المهيّب وستائره المطرزة كالعروش، وخلع سترته مكتفياً بقميصه كما لو كان في منزله. ولم لا فمادام أقسم على ألا يعود إلى منزله، فالنوم هنا أفضل من الاستلقاء أسفل الجسور؟ لم تبد له هذه المغامرة غريبة أو مستهجنة في ظل انهيار وتداعى حياته، بينما عجزت إيرما عن استيعاب استسلامه اللفظ، فوجدته عجباً جداً هذه المرة. فانقضت عليه متجاهلة كل هذا، ونزعت بعض ثيابها ومضت تداعبه وتلاعب معه كما يلعب الأطفال السوقيون في الطرقات.

- "أتعلم؟ الجميع يقول إنني أحب الحمقى والمغفلين، ولكنك لست كذلك!..."

أنت تجعلني أغير بالفعل! صدقتي أنت لست مثل أى شخص!"

أمسكته بقوة، مؤكدة له أنها طالما رغبت فيه لسوء هندامه وتوحشه. كانت ضحكاتهما القوية تخنق الكلمات على شفثيها، وكلما أدركت مدى قبحه وغرابة أطواره، زادت في عناقه وتقبيله بجنون في كل مكان.

دقت الساعة الثالثة صباحاً، وإيرما لا تزال ممددة عارية على الفراش،
ثم سألتها:

"بالمناسبة، كيف هي أحوال حبيبتيك؟ أتزوجتها؟"

فتح كلود عينيه المتعبتين وقال: "نعم."

فسأله ثانية: "أمازلتما تلتقيان في الفراش؟"

- "بالطبع."

فعدت إلى الضحك وأضافت: "آه! يا صديقي المسكين... كم تراك
تعانى من الملل!"

وفى الغد، سمحت له إيرما بالخروج، ووقفت على الباب، وقد تورّد
وجهها، وبدت رائعة الجمال بردائها وتسريحتها الهادئة، ثم أمسكت بيديه
وضمتهما بقوة، وبدا عليه التأثر وهى تتأمله فى إشفاق مرح.

- "أنا أعلم أنك لم تكن سعيداً يا عزيزى ليلة أمس! فنحن النساء
نشعر بمثل هذه الأمور... ولكننى قضيت ليلة من أجمل الليالى،
شكراً لك!"

وهكذا انتهى كل شيء، ووصلت مغامرته إلى نهايتها، فقد كان ينبغى
أن يدفع ثمناً باهظاً لتوافق على العودة لمقابلته.

عاد كلود مسرعاً إلى منزله، يخامرهُ شعور غريب، مزيج من الزهو
والندم، جعله يجلس لأكثر من ساعتين دون أن يفكر فى لوحته، وراودته

أفكار أخرى حول حياته التى ربما يكون قد أضاعها هباء. لم يكن كعادته، بل بدا نشيطا فائرا الحماسة، فسألته كريستين عن السبب. تلعثم فى البداية، ولكنه انتهى بالاعتراف بكل شيء. وقعت بينهما مشاجرة، وقضت كريستين ساعات طويلة تبكى، ولكنها غفرت له فى النهاية كعادتها فى التغاضى عن أخطائه. ومن وراء حزنها العميق، لاح فرح خفى نابع من الفخر بقدرته على القيام بمغامرات عاطفية، ومن الأمل فى تجدد عاطفته المشبوبة تجاهها مادام عاد إليها مرة أخرى. أيقظت تلك المغامرة الشغف الذى أفل وحلت محله الغيرة من تلك اللوحة، التى بلغ كرهها لها درجة جعلتها مستعدة للتنازل عنه لامرأة أخرى على أن تتركه يتدله بحب اللوحة.

نحو منتصف الشتاء، تلقى كلود دفعة جديدة، حينما عثر، أثناء ترتيبه لبعض اللوحات القديمة، على ما تبقى من لوحة "الهواء الطلق"، فبعد عودتها من المعرض، مزقها بالسكين ولم يحتفظ منها سوى بصورة المرأة العارية النائمة وسط العشب. أخذ يتأملها مليا مطلقا صيحات الإعجاب: "يا إلهى! ما أروعها!"

وعلى الفور، نهض وعلقها على الحائط ليقضى ساعات يتأملها ويتفحص تفاصيلها عن كثب ويذاه ترتعشان وتتدفق الدماء بقوة إلى وجهه من فرط الانفعال. أستطاع فعلا أن يرسم لوحة متميزة إلى هذه الدرجة؟ أكان موهوبا وعبقريا إلى هذا المدى؟ ماذا حدث إذا؟ أهو عقله؟ أم أصابعه؟ أم عيناه؟ لماذا تخونه موهبته الآن؟ كانت اللوحة تثيره إلى أقصى درجة وتوقظ

فى داخله رغبة فى الإفصاح وكشف خبايا قلبه، فلم يلبث حتى نادى كريستين: "تعالى! تعالى وانظرى!... أرأيت كم هى جميلة؟ هذه السيقان التى تلمع تحت أشعة الشمس، وهذه الأكتاف والنهود، ما أروعها!... كأنها حية بالفعل! أنا أشعر بها تتحرك وكأننى ألمس هذا الجسد الناعم الدافئ وأشم رائحته!"

ظلت كريستين واقفة إلى جواره تتأمل هى الأخرى وتجيب بعبارات مقتضبة. ترك بعثها مرة أخرى بعد كل هذه السنين أثرا غريبا فى نفسها. فرؤيتها لنفسها كما كانت وهى فى الثامنة عشرة من عمرها أطرتها وفاجأتها على السواء. ولكنها سرعان ما أحست بضيق شديد وانزعاج غير مبرر أمام انفعاله الشغوف المشوب بالعاطفة الملتهبة، فصمتت.

- "ماذا؟ ألا ترين مدى جمالها؟ ألا تشعرين بالرغبة فى الانحناء أمام هذا الجمال الباهر؟"

- "بلى! بلى! ولكننى أرى أنها فقدت رونقها قليلا."

احتج كلود بعنف: "فقدت رونقها؟ دعك من هذا! إنها خالدة الجمال ومتجددة الشباب! يستحيل أن تفقد رونقها!"

استحوذت عليه عاطفة حب قوية تجاهها، فتحدث عنها وكأنها شخصية حقيقية تأخذ رغبة ملحة فى رؤيتها حتى لو تخطى فى سبيلها عن أى شىء.

استولت عليه حمى العمل فى ذات يوم، وقال: "أقسم أننى سأنهى تلك اللوحة وستكون لوحة رائعة، مادمت قد رسمت من قبل هذه التحفة الفنية... لن أكرر أخطاء الماضى، وسنرى!"

نزعت كريستين ملابسها فوراً، واتخذت وضعيتها بسرعة لئلا تفتر همته، بينما استقر هو على سلمه يتحرق شوقاً لاستئناف العمل في لوحته.

مر ما يقرب من شهر، وكلود يجبر كريستين على الجلوس عارية لأكثر من ثماني ساعات يومياً، حتى تتخدر ساقاها من الوقوف، لم يكن يشفق عليها من الإنهاك، فقد تعلم تجاهل أى تعب أو إرهاق بعنف وشراسة لا مثيل لهما. كان مصرّاً على أن تكون لوحته تحفة فريدة من نوعها، فأراد أن يجعل من تلك المرأة الواقفة صورة تفوق جمالا وروعة المرأة الأخرى النائمة على العشب، المعلقة أمامه على الحائط تسطع مشرقة نابضة بالحياة. كان دائماً ما يتفحصها، ويعقد مقارنات بين المرأتين، وقد أوهنه الخوف من ألا يستطيع أن يرسم مثلها إلى الأبد. مسدداً إليها نظراته المتلهفة، ثم إلى كريستين، ثم إلى لوحته، وإذا لم يعجبه عمله، ينهال سيل السباب واللعنات.

وفى إحدى المرات قال لكريستين: "لقد تغيرت كثيراً عن ذلك الوقت يا عزيزتى، حينما رسمتك فى مرسم بوربون! لقد تغيرت تماماً!... كم هذا غريب! كان لديك نهدان ناضجان على الرغم من صغر سنك. أنا أذكر كم تفاجأت حينما رأيتهما! فكيف تمتلك فتاة نهدين كهذين، وتحفظ برقة وضعف الطفولة... يا لنعومتها ونضارتها الساحرتين!... لك كل الحق فى التفاخر بنفسك، كان لديك جسد غاية فى الجمال!"

لم يكن يقصد جرحها أو إهانتها، كان يتكلم من منطلق كونه فناناً يلاحظ ويتأمل عمله، ويتحدث عن جسدها كأنه لوحة أفسدها الزمن.

- "لا يزال لونه مبهراً، ولكن تغير شكله تماماً!... وحدها السيقان احتفظت بجمالها القديم، فهي آخر ما يتدهور لدى النساء! ولكن البطن والنهدين، عجا كيف حدث هذا؟ لقد تغيرا تماماً! تعالى وانظري في المرأة ستجدين انتفاخات متورمة، ليس هناك ما أرسمه! اذهبي وتأملی اللوحة، لن تجدى هناك أيًا من هذه الانتفاخات!" وأشار إلى المرأة المستلقية برقة، ثم قال: "إنه ليس خطأك، ولكن هذا ما يمنعني من المضي قدما في اللوحة... يا لسوء الحظ!"

- أنصت كريستين إليه مترنحة من فرط الحزن. وباتت الساعات التي تجلس فيها للرسم ضربا من المعاناة والتعذيب يفوق أي احتمال. فلماذا يصر على إيلاها بهذا الشكل مذكرا إياها بشبابها القديم، مشعلاً بداخلها الغيرة والندم على جمالها الضائع؟ فهل أصبحت الآن غريمة نفسها؟ لم تعد تطيق النظر إلى صورتها القديمة دون أن ينشب الحزن والندم أظفارهما في قلبها ويمزقاه تمزيقا. بدأت مأساتها مع هذه اللوحة، في اليوم الذي رآها فيه نائمة وقد برز نهداها وانحسرت ثيابها كاشفة عن جسد بض، ثم تلك اللحظة التي وافقت فيها على أن يرسمها، واستسلامها له بعد سخرية الجماهير من لوحته واستهزئها بجسدها العاري، ثم استرجعت حياتها كلها، وحتى تذيئها إلى درجة العمل كعارضة له بعد أن فقدت حبه لها. وها هي تلك اللوحة القديمة التي تفوقها حيوية وفوران تبعث من جديد لتجهز على ما تبقى منها. لم يعد

كلود يرى فيها سوى اللوحة، فهي ليست سوى تلك المرأة
المستأنية على العشب، والتي عادت لتتجسد في تلك المرأة الواقعة
في لوحته الجديدة.

مع كل جلسة، شعرت كريستين بوطأة تقدم العمر، فتأمل صورتها
القديمة في حزن. اعتقدت أن السن قد قضت على جمالها القديم، لم يسبق لها
أن نظرت لنفسها تلك النظرة التي ملأتها خزيا ونفورا من جسدها، فأدركت
شعور النساء حينما يهجرهن الحب، ومعه جمالهن القديم. أعل هذا هو
السبب وراء نضوب حبه ولجؤه إلى الأخريات؟ لم تكن غبية، فقد أدركت
أنها لم تعد كما كانت، فهي لا ترتدى سوى قميص وتورة متسخين، بعد أن
فقدت أناقتها ونعومتها القديمة. وتيقنت من عدم جدوى المقاومة فقد تقدمت
في العمر.

وفي أحد الأيام، استشاط كلود غضبا بعد جلسة فاشلة، فأطلق صرخة
رهيبة زلزلت كيانها. كان على وشك أن يمزق اللوحة، وزعرته نوبة
غضب عارمة أخرجته عن طوره، فلم يجد سوى كريستين ليصب عليها جام
سخطه: "لا! لا يمكنني عمل أى شيء بمثل هذا الجسد! ... انظري! إذا أردت
الجلوس للرسم، لم يكن عليك إنجاب أطفال!"

هزتها الإهانة الموجهة وأحدثت في داخلها ثورة عارمة، فركضت
بأكية لترتدى ثيابها. شردت يداها وعجزت عن إيجاد ملابسها لتتغشى
بأقصى سرعة. ندم كلود بشدة، ونزل على الفور ليطلب صفحتها: "أنا آسف!
لقد أخطأت، أنا لست سوى شخص بائس! ... من فضلك، أرجوك عودي إلى
وضعك السابق لأعلم أنك لم تعودي غاضبة مني."

كان يمسك بجسدها العارى ويضمه إليه، ثم نزع عنها قميصها الذى لم تكن بعد قد ارتدته بالكامل. سامحته مرة أخرى، وعادت لتقف من جديد، مرتجفة بشدة من أثر دقات الألم التى سرت فى أوصالها، بينما انهمرت الدموع من مقلتيها وتدافعت على وجنتيها وصدرها تاركة قطرات لامعة على جسدها. كانت تفكر فى جاك، ابنها، ألم يكن من الأفضل ألا تتجبه! فلعله هو السبب وراء كل هذا؟ توقفت عن البكاء، وغفرت لكلود تماما، باحثة له عن أعذار، بينما وجهت غضبها الدفين إلى جاك المسكين الذى لم تشعر نحوه قط بأى مشاعر أمومة، وأصبحت تكن له الحقد لأنه قتل فى داخلها العشيقة.

انهمك كلود فى عمله وازداد إصراره هذه المرة حتى أوشك على إنهاء اللوحة، وأقسم على أن يرسلها إلى المعرض. لم يكن يغادر السلم، عاكفا على إنهاء الخلفيات حتى أوقات متأخرة من الليل. وأخيرا، أنهى لوحته، وقد أضناه الإعياء، مؤكدا أنه لن يضع عليها أى تعديلات أخرى، ثم خرج.

وعندما جاء صاندوز نحو الساعة الرابعة عصرا، لم يجده، فأخبرته كريستين أنه أراد أن يستشق بعض الهواء النقي على الهضبة.

ازداد ابتعاد كلود عن أصدقائه القدامى، بعد أن قللوا وباعدوا بين زياراتهم له، بسبب تلك اللوحة المضطربة التى عجلت بانهايار إعجابهم القديم به، فانفض من حوله الجميع. رحل جانبيير عن باريس للإقامة فى منزله بميلون حيث يعيش بالكاد من المبلغ الذى يأتية من تأجير منزله الآخر، بعد أن تزوج فجأة من معلمة البيانو التى تكبره سنا، وكانت تعلمه مقطوعات

فاجنر. أما ماهودو، فكان يتحجج بالعمل، بعد أن بدأ يجنى بعض النقود من وراء صانع تماثيل برونزية كان يستخدمه لإضفاء التعديلات الأخيرة على أعماله. بينما اختفى جورى تماما بعد أن استحوذت عليه ماتيلد وفرضت عليه نوعًا من العزلة، فكانت تطعمه وتسبغ عليه النعم لتضمن بقاءه إلى جانبها، ولكنها حرصت على تخلصه من عاداته القديمة من بخل وتسكع، وجعلته ينحدر إلى نوع من العبودية كالكلب الوفى، فلم تكن تسمح له بامتلاك النقود سوى ما يكفى لشراء سيجارة إذا ما تفضلت عليه ووهبته عشرين مليما، ويقال إنها حرصت على تعليمه المبادئ الدينية، وتدريبه على الخوف من الموت الذى كانت تخشاه بفضاعة. وحده فاجرول الذى استمر يتظاهر بتمسكه بخيوط الود والصدقة الحميمة مع كلود، فكما التقى به كان يعده بالحضور لرؤيته، دون أن يفى بوعوده، نظرا لانشغاله الشديد، فمنذ نجاحه الساحق، وشهرته فى ازدياد، ولم يعد يلقى سوى الثروات والأمجاد! لم يعد كلود غاضبا من دوبوش الذى انفصل عنهم تماما بعد زواجه، ولكنه لم يكن سعيدا على الإطلاق، على الرغم من ثروته التى تجاوزت الملايين، بسبب صراعاته المستمرة مع حميه الذى ظل يؤكد أنه انخدع فى قدراته كعمارى، وبسبب مرض زوجته الضعيفة وولديه الهزيلين اللذين ولدا قبل موعدهما.

انقطعت كل أواصر الصداقة القديمة، ولم يعد يتبقى له سوى صاندوز الذى ظل يزوره فى مرسه بشارع تورلاك. كان يتردد على المكان بكثرة للاطمئنان على جاك، وعلى كريستين المسكينة التى كان وجهها البائس يترك

فى نفسه أثرا عميقا، فكان يراها كإحدى شخصياته الروائية التى تضحى بكل شىء فى سبيل حبها. ازداد إشفاقه على كلود الذى استمر يتخبط ويتعثر فى طريقه، حتى أوشك على أن يهوى فى دوامة الجنون، مما ضاعف من اندهائشه، فقد كان يؤمن بكلود أكثر من إيمانه بذاته! فمئذ أيام الدراسة، كان دائما ما يضع نفسه فى المرتبة الثانية بعد كلود، الذى كان يرفعه إلى مصاف العظماء الذين يحدثون الثورات والتغييرات الجذرية فى العصر الذى يعيشون فيه.

كان يشعر بنوع من الشفقة الممزوجة بالحسرة لفشل موهبة عبقرية كموهبة كلود، وانتابه إحساس دام بالمرارة أمام عذاب العجز الأليم الذى يخنق صديقه أمام عينيه. أيمكن لأحد أن يعرف ما هو الجنون فى الفن؟ كان يتأثر بشدة ويرق لحال العباقرة المجهضين، وكلما ازداد عناد لوحة أو كتاب تضاعف الجهد والحسرة، ونما فى داخله شعور بالتضامن والتوحد معهم فى أحلامهم صعبة المنال.

لم يمض صاندوز عندما علم أن كلود ليس بالمنزل، وقرر البقاء حينما وجد كريستين باكينة، فسألها: "لو كان سيعود بعد قليل، سأنتظره."

- "أعتقد أنه لن يتأخر."

- "سأنتظره إذا إلا إذا كنت سأسبب لك أى إزعاج."

لم يسبق له أن رق لحالها كهذه المرة، وهى جالسة فى خنوع واستكانة كالمرأة التى هجرها زوجها، بإيماءتها الفاترة، وعباراتها المقتضبة البطيئة، وإغفالها لأى شىء لا يمت بصلة لعاطفتها التى تشتعل داخلها. مر ما يزيد

عن أسبوع، دون أن تحرك مقعداً من مكانه أو تنظف الأثاث، تاركة المنزل يصل إلى درجة مزرية من الفوضى، وقد بدت في حالة من الإعياء حتى أعوزتها القدرة على النهوض. كان منظر المنزل مقبضاً بائساً، وقد أظهر الضوء القادم من النافذة القذارة التي غطت كل شيء، فلم يبد كمنزل، وإنما كمخزن قذر فارغ، تبعه الفوضى في كل مكان، ولا تتبعث منه سوى رائحة الحزن والكآبة.

بخطوات متثاقلة، ذهبت كريستين للجلوس بجانب فراش صغير، لم يفتن صاندوز إلى وجوده حينما دخل، فسألها: "أجأك مريض؟"

فأجابت وهي تغطي الطفل الذي لم يتوقف عن نزع الغطاء: "نعم! إنه لم يفق منذ ثلاثة أيام. فأحضرنا فراشه إلى هنا ليبقى إلى جانبنا... كان دائماً معتل الصحة! ومازال يتدهور. كم هذا محبط!"

رأى صاندوز عينيها الشاردتين وصوتها الرتيب، فازداد قلقه، فاقترب ليرى الطفل. كان رأسه قد تضاعف حجمه، وازداد ثقله حتى عجز الطفل عن رفعه. كان جاك نائماً بغير حراك وشحب وجهه، حتى يظن من يراه أنه ميت لولا أنفاسه القوية الخارجة من شفتيه الباهتتين.

- "جاك يا صغيري، إنه أنا، أنا عمك صاندوز!... ألا تريد أن تحييني؟"

حاول جاك بصعوبة أن يحرك رأسه لينهض، ولكن دون جدوى، فاكتمى بفتح جفنيه، ثم أغلقهما بآلم.

- "أرأيتم الطبيب؟"

هزت كريستين كتفيها قائلة: "وما أدراهم الأطباء؟... فقد أحضرنا طبيباً من قبل، وقال إن هذا إنذار ولكن لا يسعنا عمل شيء... لنأمل أن تكون تلك إحدى علامات النمو، فها هو في عامه الثانى عشر."

صمت صاندوز، خشية أن يثير قلقها، فلم تكن تدرك خطورة الوضع، وإن ظل مصدوماً من هدوئها. فأخذ يتجول فى سكون، ثم توقف أمام اللوحة: "إنها تسير جيداً، أليس كذلك؟"

- "لقد أنهاها."

- "كيف هذا؟ أفرغ منها بالفعل؟"

وعندما أعلمته بأن كلود سيرسلها الأسبوع القادم إلى المعرض، أبدى نوعاً من الاضطراب وجلس على الأريكة أمام اللوحة ليتأملها ويقيمها عن كثب دون تعجل. كانت الخلفيات والموانئ ونهر السين الذى يظهر من ورائه وسط المدينة بأبهة وانتصار، لا تزال فى حاجة إلى مزيد من العمل، ولكنها كانت رائعة فى كل الأحوال، وكأن كلود خشى أن يفسد أو يشوه باريس كما رآها فى أحلامه بإضافة مزيد من التعديلات عليها. وعلى اليسار، كان العمال والحمالون الذين يفرغون شحنات الجبس غاية فى الروعة والدقة. ولاح القارب الذى يتوسط اللوحة وعلى متنه تلك النساء مخترقاً اللوحة بتوهج ولمعان تسطع بهما هذه الأجساد العارية الموضوعة فى غير محلها،

خاصة المرأة العارية تماما التى أضفت عليها عاطفة الفنان المشبوبة سطوعا وإشراقا، وكأنها حلم أو هلوسة غريبة ومحيرة وسط الواقعية التى نضحت بها اللوحة بأسرها.

لزم صاندوز الصمت، حتى التفت عيناه بعيني كريستين، فغمغم:
"إنها مذهشة تلك المرأة!"

فى تلك اللحظة، حضر كلود، وفرح بشدة للقاء صديقه العزيز، فصافحه بحرارة، ثم اقترب من كريستين وقبل جاك الذى نزع الغطاء مرة أخرى.
ثم سأل زوجته: "كيف حاله الآن؟"

- "كما هو لم يتحسن."

- "لقد كبر أكثر مما يجب، ولكن قليلاً من الراحة، سيجعله يتعافى قريباً. لا تقلقى، سيتحسن كما قلت لك."

جلس كلود على الأريكة بجوار صاندوز، ثم استرسلا فى الحوار، مستأقنين على ظهورهما محمليقن فى الهواء متأملين اللوحة، بينما مكثت كريستين بجانب الفراش فى شرود، لم تلح فى عينيها أى نظرة تنم عن التفكير فى أمر ما، وإنما الفراغ التام الذى غلف قلبها باليأس والقنوط.

غابت الشمس، وزحف الظلام تدريجياً، وخفت الإضاءة الباهرة القادمة من النافذة الزجاجية، وتلونت بألوان الغروب.

- "أقررت إذًا أن ترسل اللوحة إلى المعرض كما قالت كريستين؟"

- "نعم."

- "قرار صائب، فيجب لمثل تلك الأعمال العظيمة أن تخرج للنور...
إن بها كثيراً من التفاصيل الرائعة، رصيف الميناء على اليسار،
وفى الأسفل، هذا الرجل الذى يحمل حقيبة الجبس، إلا أننى..."

تردد قليلاً، ثم تجرأ فى النهاية، وقال: "إلا أننى أتعجب من عنادك،
وإصرارك على أن ترسم تلك النساء عاريات... فهو أمر غير مبرر على
الإطلاق، كما أنك وعدتني بأن تضع عليهن بعض الثياب، أتذكر؟... أتعجبك
بالفعل تلك النساء؟"

- "نعم."

أجابه كلود بخشونة، متمسكا بفكرة ثابتة ملكت تفكيره، ومنعته حتى
من تقديم مبررات. فعقد ذراعيه خلف رقبته، وتطرق إلى موضوع آخر،
دون أن يحول عينيه عن لوحته التى أضفى عليها الغروب إضاءة رقيقة
مميزة، فسأل صاندوز: "أتعلم أين كنت؟ لقد ذهبت لزيارة كوراجو، رسام
المناظر الطبيعية الشهير، صاحب لوحة "بحيرة جانى" الموجودة فى متحف
لوكسمبورج. أتذكره؟ كنت أعتقد أنه مات، ثم علمنا أنه يقيم بالقرب من هنا،
على الجانب الآخر من التل فى شارع أبروفوار... ولكن أتعلم لقد أحزنتنى
هذه الزيارة للغاية؟ فى إحدى المرات، كنت أتنازه بمفردى، ثم عثرت على
منزله الصغير، ولم أستطع منع نفسى من الدخول. ولكن تخيل، هذا المعلم
الشهير، والفنان الجسور، الذى أرسى قواعد رسم المناظر الطبيعية الحالية،

يعيش فى كوخ متهالك، وحيدا، مغمورا ومجهولا! ليس لديك أدنى فكرة عن مدى سوء حالة الشارع والمنزل، فالشارع ملىء بالدواجن حتى تخال أنك فى الريف، بينما يلوح المنزل الأشعث من بعيد كما لو كان لعبة صغيرة بنوافذه وأبوابه وحديقته الضئيلة! لا تعدو الحديقة كونها قطعة أرض ضيقة مائلة مزروعة بأشجار الكمثرى، بها حظيرة مصنوعة من الأخشاب المطلية باللون الأخضر ومحاطة بسياج حديدى مقوى بالحبال...."

تباطأت عباراته، وحرك جفنيه، وكأن انشغاله بلوحته عاد ليطغى على تفكيره مرة أخرى رغما عنه، حتى تملكه تماما فاضطرب حديثه، ولكنه حاول المقاومة، فاستأنف الحكى: "واليوم، رأيت كوراجو لأول مرة واقفا على باب منزله... إنه رجل عجوز فى الثمانين من عمره، غطت التجاعيد وجهه وتضائل حجمه حتى أصبح فى قمة الصبيان. كان يجب أن تراه بنعليه وثوبه الريفى وغطاء رأسه الذى جعله يبدو كامرأة عجوز... وانتكى الشجاعة، فاقتربت منه، وقلت: "أأنت السيد كوراجو؟ أنا أعرفك جيدا، لديك لوحة فى متحف لوكسمبورج، إنها تحفة فنية رائعة! من فضلك اسمح لرسام صغير أن يصفحك؟" فخاف وارتعب، وتلعثم وأخذ يتراجع وكما لو كنت سأضربه، وهرب. ولكننى تبعته، حتى هدا قليلا، فاصطحبنى وأرانى ما يربيه من دجاج وبط وأرانب وكلاب، لديه مجموعة هائلة من الحيوانات، إنه يربى كل شىء حتى الغربان، لتكون هى أسرته الوحيدة التى يحيا فى وسطها، لم يعد يتحدث سوى مع الحيوانات! المنظر من منزله خرافى، ففى الأفق تظهر أمامك هضبة سان دينيس التى تمتد على بعد أميال وأميال

بأنهارها ومدنها الصغيرة، ومصانعها التى تنفث نارا، وقطاراتها التى تطلق الصفارات بانتظام. إنه يعيش كالناسك الذى أدار ظهره لباريس بأكملها ليضع أمامه هذا الريف الممتد على مدى البصر... ثم قلت له: "يا سيد كوراجو، أنت بالفعل موهوب! لن تتخيل مدى إعجابنا بعملك! فأنت أبونا الروحى وستظل مصدر فخر لنا جميعا!" استمرت شفاته تختلجان، وهو يسدد إلى نظرات يملؤها الفرع، فأخذ يردد عبارات غير مفهومة كالأطفال: "لا أعلم... من زمن بعيد... أنا طاعن فى السن... لا يهمنى..." وفى النهاية طردنى، وأغلق الباب بعنف ورأى ليعود مرة أخرى إلى عزلته وحيواناته، بعيدا عن العالم وإعجاب الآخرين... وهكذا ينتهى الحال بفنان عظيم فى مثل قدره؟ أهكذا يختار العدم، والابتعاد فى انتظار الموت؟ ماذا حل بالمجد؟ المجد الذى نموت نحن الآن فى سبيله!"

اختلج صوته، ثم أطلق تهيدة متألّمة. أرخى الليل سدوله وغرق الكل فى ظلمة قاتمة، بينما انشغل كلود بمراقبة انعكاسات الظلام على لوحته، وكأنها أتاحت له الفرصة ليقيم لوحته عند احتضار النهار. خيم صمت عميق، لم يتخلله سوى صوت أنفاس جاك الجافة، وجانبه جلست كريستين ساكنة كالأشباح.

عقد صاندوز هو الآخر ذراعيه خلف رقبته، مسندا ظهره إلى الوسائد الملقاة على الأريكة، ثم قال: "وماذا نعرف نحن؟ ألعله من الأفضل أن نحيا ونموت ونحن مجهولون؟ يا للحماقة! لم يعد هناك مجد حقيقى كما سمعنا عنه... هذا المجد الذى جعلنا نؤمن بأننا خالدون!... يا له من شقاء!"

ترك الغروب فى نفسه أثرا كئيبا، فألقى نفسه يتحدث عن مأساته وعذابه الخاص، الذى أيقظتهما معاناة كلود: "أتعلم؟ أننى الذى قد يحسدنى

البعض، وحتى أنت! أنا الذى بدأت أعمل وأنشر بعض الكتب، وشرعت فى جنى الأموال، أنا أتعذب!... لطالما قلت هذا مرارا، إن هناك ما يجثم على، ولكنك لا تصدقنى، فالسعادة فى رأيك هى أن تنتج وتعمل دون معاناة، وأن تصل بسهولة إلى الجماهير، ومن ثم تتال الشهرة والمديح... هيا، ادخل المعرض القادم، وحقق نجاحًا ساحقًا، وكن محط الأنظار، وارسم لوحات كثيرة، وعندها قل لى إذا كان كل هذا ميكيفيك، إذا كان هذا سيسعدك... لقد ابتلع العمل حياتى كلها، سرق منى أمى وزوجتى وكل ما أحبه. إنها تلك البذرة التى زرعت فى عقولنا لتنتهشنا شيئًا فشيئًا، لتسرى بعد ذلك فى الأوصال والأطراف وتصيب الجسد كله. فبمجرد أن أستيظ فى الصباح، يستحوذ علىَّ العمل، فأتسمر أمام المنضدة، عاجزا حتى عن التنفس، ثم يطاربنى أثناء الغداء، وكأننى أبتلع كلمائى مع خبزى. وإذا خرجت أجده يلاحقنى، ثم يعود ليتعشى معى ويخلد إلى النوم معى، يا له من عذاب! لا أستطيع أن أمنعه، حتى أصبحت دائم الشرود، فكل يوم أصعد لوالدى لأقبلها، وأعود بعد دقائق أتساءل إذا ما كنت كلمتها أم لا؟ أما امرأتى المسكينة، فكانها بلا زوج، فأنا دائما ما أكون بعيدا عنها، حتى وهى بين ذراعى. دائما ما يطاردنى الشعور بأننى سبب تعاستهما، فيعتصرنى الندم وتأنيب الضمير، فسعادة أى أسرة إنما تقوم على الطيبة والصراحة والفرح، ولكننى لا أستطيع الهروب من مأساتى، فسرعان ما أعود إلى شرودى وانهماكى فى العمل، وأغرق فى نوبات الإهمال والكآبة، بحسب سير العمل، إذا كانت كتاباتى الصباحية جيدة يسير اليوم على ما يرام، وإن بقيت صفحة واحدة فى حالة يرثى لها، تغمرنى التعاسة، يشاركنى كل من فى البيت ضحكائى وبكائى... تبخرت أحلامى السابقة بالراحة فى الريف، والسفر

للأماكن البعيدة، فاليوم، لا أفعل سوى الانعزال لأنهى أعمالي، فلا نزّهات في الأيام المشمسة ولا جولات مع صديق، ولا كسل! وكأني أغلقت باب العالم خلفي وانعزلت عنه تماما، وألقيت المفتاح من النافذة، فلم يعد سبيل إلى الخروج... ولا أرى سوى العمل الذى يفنى حياتى ببطء..."

سكت، وساد الصمت مرة أخرى وسط الظلام، لكنه استكمل بمعاناة: "لماذا لا نستطيع التمتع بحياتنا؟ أنا لا أعلم كيف يفعلها هؤلاء الذين يعملون فى هدوء يدخلون السيجار ويداعبون لحاهم برضا واغتباط؟ ربما هناك بعض الناس الذين يعتبرون الإبداع عملا سهلا، دون حمية أو انفعال، فيعملون فى سعادة، ويعجبون بعملهم، فكل ما يصنعونه يكون رائعا ونادرا متقدرا وصعب المنال!... وأنا أعانى للانتهاء من عملى الذى لا يعجبني دائما! يمكن لأحد أن يكون خاليا من الشكوك، لهذه الدرجة التى تجعله على هذا القدر من اليقين والثقة فى النفس؟ لكم أتعجب من أولئك الذين ينكرون الآخرين وقد تخلوا عن أى حس نقدى أو عقلانى مستميتين فى الدفاع عن أعمالهم المبتسرة! أنا لا أقصد الإهانات التى نتلقاها، فبدلا من أن أعتاد عليها، أصبحت تثير حماسى وشهيتى للكتابة، ففى رأى أن النقد والهجوم لا يؤثران سوى فيمن يرغب فقط فى نيل الإعجاب والاستحسان. ولكننى أرى أن الإهانة مفيدة، فتضائل الشعبية إنما هو علاج ناجع، فلا شيء أفضل من سخرية الحمقى لتواصل عملك فى قوة وبساطة. فيكفى أن نعرف أننا نكرس حياتنا للإبداع، دون أن ننتظر حكم فوريا، أو تقييما جادا، نحن نعمل دون أن نعلق آمالا من أى نوع، نحن نعمل فقط لأن العمل يسرى فى دماننا،

خارج إرادتنا، يحررنا هذا الوهم الخفى فى أننا سنحظى بالإعجاب يوماً ما... ولكن لماذا لا أحظى ولو بلحظة واحدة من السعادة؟ يا إلهى! يا لها من أيام رهيبة تلك التى أبدأ فيها رواية جديدة! تسير الفصول الأولى بصورة جيدة، مما يعطينى فرصة لإظهار موهبتى، وفجأة أجد نفسى تأثها، غير راضٍ عن عملى، الذى أوصمه بالضعف والرداءة، وأظن أعذب ذاتى بالصفحات والعبارات والكلمات وأضاعف من معاناتى. وعندما ينتهى، ما أكثر الارتياح الذى أشعر به! إنه لا يوصف! ولكنه ليس شعور الإنسان الذى تعب ويتفاخر بثمره عمله، وإنما شعور الحمال الذى ألقى أخيراً بعبء ثقيل أو شك أن يقسم ظهره... ثم تبدأ الرحلة مرة أخرى، وهكذا دواليك... أنا أنزع باستمرار، ولا أجد سوى ذاتى لأفرغ فيها شحنات غضبى بسبب افتقارى إلى الموهبة، وعجزى عن إخراج عمل كامل وحقيقى إلى النور... سأظل هكذا حتى أموت، يعذبنى الشك الأليم فى قراراتى واختياراتى، وسألفظ أنفاسى الأخيرة. أتحسر على ضياع فرصتى فى إعادة كل ما صنعتة..."

اشتد انفعاله، واختنقت العبارات بين شفتيه، فتتهدد للحظة، ثم قال بصوت متهدج: "لا أريد سوى حياة، حياة أخرى ليسرقها منى العمل مرة ثانية، ولأظل أتعذب فيها إلى الأبد!"

لم يعد يرى سوى الظلام الدامس، وخفتت كل الأصوات ماعدا صوت نفس جاك الخشن، وبعض الضوضاء البعيدة الصادرة من الشوارع. اختفى المرسوم كله فى الظلام، باستثناء اللوحة التى أضفت عليها الظلمة شحوبا،

فبدت وكأنها رؤية مهزوزة يطفو على سطحها جسد المرأة العارية، ضاعت كل تفاصيلها، سوى بطنها اللامع وكأنها بدر منير وسط الظلام.

ثم قال صاندوز، بعد صمت طويل: "أتريدنى أن أذهب معك وأنت تسلم اللوحة إلى المعرض؟"

لم يجب كلود، فظن صاندوز أنه سمعه ييكى. أهى تلك التعاسة الأبدية، ذلك اليأس الذى لا يكف عن زعزعة كيانهما؟ فانتظر قليلا، ثم كرر سؤاله. فكتّم كلود نحيبه، وقال متلعثما: "شكرا يا عزيزى، ولكننى لن أرسلها إلى المعرض! ستظل هنا!"

- "كيف هذا؟ لقد كنت عازما على إرسالها؟"

- "كنت بالفعل عازما... ولكننى لم أكن أراها، والآن فقط رأيتهما!... إنها سيئة، لا تزال ناقصة! لقد ظهرت عيوبها أمامى، فألقت الرعدة فى قلبى، وكان أحدهم سدد لى ضربة قوية أفأقتنى!"

لمعت دموعه المنهمرة بغزارة على وجهه، كان قد تمالك نفسه طوال هذا الوقت، ولكن سرعان ما تفجرت فى داخله تلك المأساة التى زرعت فيه رغما عنه فزعا ورعبا فاقا احتمالاه.

همس صاندوز مضطربا: "يا عزيزى! من الصعب عليك اتخاذ هذا القرار، ولكن ربما يكون صائبا، ربما عليك أن تحظى بمزيد من الوقت لتجربى عليها بعض التعديلات... ولكننى غاضب من نفسى! هل قتلت عباراتى فى عضدك وأصابك استيائى الدائم بالإحباط؟"

- "يا لك من أحمق! كيف هذا؟ أنا لم أكن أسمع... كنت أتأمل كل ما فى اللوحة من عيوب، فبعد أن انقضى النهار، أنارت بصيرتى الإضاءة الرمادية الخافتة، ليس فى اللوحة شىء جيد سوى الخلفيات، فالمرأة العارية تشذ عن باقى اللوحة، وتخلو أيضاً من أى دقة فى الأبعاد، وساقاها سيئتان للغاية... بمجرد أن رأيتهما شعرت وكأن الحياة تنتزع من جسدى... ثم خيم الظلام، فاكتشفت أنها لا شىء! وشعرت وكأننى أهوى إلى العدم! لقد ماتت لوحتى! أظلمت تماماً!"

اختفت اللوحة بالفعل، ثم نهض كلود، وقال: "لا يهم،... لم يحدث شىء... سأكملها..."

نهضت كريستين هى الأخرى من على مقعدها الذى اصطدم به كلود أثناء سيره، فقالت: "انتبه! سأذهب لأحضر المصباح."

جاء المصباح، وبدأت كريستين شاحبة للغاية وهى ترمق اللوحة بنظرات الخوف والكراهية، فهأهى لن ترحل، وستظل تتعذب بوجودها!

- "سأستكملها، أنا أعرف أنها ستقضى على وعلى زوجتى وابنى وعلى كل من فى المكان، ولكن لا يهم! سأجعل منها تحفة فريدة لن تتكرر!"

جلست كريستين مرة أخرى، إلى جوار جاك الذى ظل نائماً بلا حراك، وغاص رأسه فى الوسادة وكأنه ثقل ضخم يكاد أن يحطم الفراش.

قبل ذهابه، أعلن صاندوز عن قلقه إزاء حالة الطفل، ولكن كريستين ظلت كما هي كالتائهة، بينما انشغل كلود بتأمل لوحته، وفي داخله احتدم الصراع بين أحلامه الشغوفة والواقع المؤلم الذى يمثلته طفله، هذا الصغير الذى هو جزء منه.

فى صباح الغد، كان كلود يرتدى ثيابه، عندما ترمى إلى سمعه صوت كريستين، التى استيقظت فجأة من سباتها العميق على المقعد بالقرب من جاك: "كلود! كلود! ... لقد مات!"

هرع على الفور، وهو يتعثر ويصطدم بالأشياء، مرددا فى ذهول: "كيف هذا؟ كيف مات؟"

وقفا فى دهشة أمام الفراش، ليجدا الطفل مستلقيا على ظهره وقد ارتمى رأسه الضخم إلى الخلف وكأنه لم يتحرك منذ البارحة، واتسع فمه الشاحب، وتوقف تنفسه، وبقيت عيناه الفارغتان مفتوحتين. انحنى كلود ليلمسه، فوجد جسده باردا كالثلج، وقال: "لقد مات!"

ظلا لبرهة صامتتين فى ذهول، دون أن يذرفا دمعة واحدة، وتملكتهما الدهشة من عنف المفاجأة التى عجزا عن تصديقها.

خارت قوى كريستين وتهافت أمامه تنتحب وقد أخفت وجهها فى الفراش، اجتاحتها حزن عميق زلزل كيانه ضاعفه إحساسها الموجع بالذنب لأنها لم تحب هذا الطفل المسكين كما يجب. وقفا يسترجعان الماضى، واعتراهما ندم شديد لأنهما لم يعطياه ما يستحقه من حب، ندما على العبارات

السخيفة التي ردها على مسامعه، وعلى حرمانه من العطف، بل تعنيفه أحيانا. وها قد انتهى كل شيء، فلن تستطيع الآن أن تعوضه حرمانه من حبها. كم كان مطيعا، وكم مرة قالت له: "توقف عن اللعب، كن مطيعا!"، "دع والدك يعمل!"... وكان دائما ما يطيعها... كانت تلك الأفكار تخنقها وتوخز قلبها بعنف.

أخذ كلود يسير ذهابا وإيابا في حركة عصبية. تجهم وجهه، وتدفقت دموع ثقيلة من عينيه، أخذ يمسحها بيده. ثم مر أمام جثمان ابنه، ولم يقدر أن يمنع نفسه من تأمله، بدا كمن يقاوم فكرة مشوشة، ولكنها أخذت تتضح شيئا فشيئا، فاستسلم في النهاية، وأحضر ورقة وشرع يرسم جثمان الطفل.

في الدقائق الأولى، حجبت عنه دموعه الرؤية، فاستمر يمسحها، محاولا بدء اللوحة بيد مرتعشة. وبالتدريج، جفف العمل دموعه، وثبتت يده، فلم يعد يرى سوى نموذج، موضوع يرسمه ولكن بانفعال زائد. أذكى شكل الطفل برأسه الضخم ولونه الشاحب وعينييه المحملقتين في الفراغ جذوة انفعاله وحماسته.

وبعد أن انتهى، ابتعد قليلا، ليرى اللوحة من بعيد، وابتسم راضيا عن عمله.

نهضت كريستين فرأته منهمكا في الرسم، فقالت ودموعها تسيل: "يمكنك الآن أن ترسمه كما شئت، فلن يتحرك!"

• استغرق العمل أكثر من خمس ساعات. وفى الغد، عاد معهما صاندوز بعد أن انتهيا من دفنه، وما أن وقع بصره على اللوحة، حتى شعر بدفقة قوية من الشفقة الممزوجة بالإعجاب باللوحة الصغيرة. كانت لوحة جميلة، مثل لوحات كلود القديمة، تميزت بالوضوح والقوة بينما سرت فيها تعاسة عميقة. ولكن كانت المفاجأة بانتظار صاندوز عندما سمع كلود يقول: "أعجبك؟... لقد عزمت من أمرى! مادامت اللوحة الأخرى غير جاهزة، سأرسل هذه إلى المعرض!"

الفصل العاشر

بعد أن أودع لوحته "موت طفل" في المعرض، التقى كلود فاجرول بالأمس أثناء سيره بالقرب من متزه مونسو. صاح فاجرول بود وألفة: "أهذا أنت يا عزيزي؟ كيف حالك؟ وماذا تفعل الآن؟ مر وقت طويل دون أن نتقابل!" حدثه كلود عن لوحته الصغيرة التي أرسلها إلى المعرض، وفجأة قال فاجرول: "أرسلت لوحة إلى المعرض؟ سأقبلها على الفور! أتعلم أنني من المرشحين للانضمام للجنة التحكيم هذا العام؟"

كانت إدارة المعرض قد قررت، في محاولة يائسة - بعد عدة محاولات فاشلة - لإرضاء الفنانين دائمي السخط والاعتراض، أن تخول المعارضين اختيار أعضاء لجنة التحكيم بالمعرض بأنفسهم. وكان الأمر بمثابة ثورة في عالم الرسم والنحت، فاشتعلت حمى الترشيح والتصويت بضراوة، وارتفعت الطموحات، وكثرت الحيل والدسائس والصراعات الدنيئة.

أردف فاجرول: "تعال معي لأريك محل إقامتي، انه نزل صغير، لم تره من قبل على الرغم من وعودك بزيارتي... إنه هنا بالقرب من ممشي فيليب". سار كلود معه بتخاذل، بعد أن أمسك الآخر بيده بقوة. وملأته فكرة أن صديقه القديم هو من سيقدر قبول لوحته بالخزى والأمل في آن واحد.

وصلا إلى المنزل، وتوقف كلود قليلاً ليتأمل الواجهة أنيقة التصميم، وكأنها صورة لمنزل قديم يرجع إلى عصر النهضة بنوافذه المقسمة وأعمدة الدرج والسقف المكسو بالرخام، بهره المشهد، وتضاعفت دهشته عندما التفت إلى الناحية الأخرى من الشارع ليجد نزل إيرما بيكو الملكي، حيث قضى ليلة لا تزال تراوده ذكراها كالحلم. كان الفرق بين النزلين واضحاً، فنزل إيرما واسع، قوى، فخم كالقصور، أما نزل فاجرول، بزخرفته الحاملة يتضح إنه ملك لفنان.

صاح فاجرول ضاحكاً: "إن منزل إيرما مغالٍ في الفخامة، كأنك تقف أمام كاتدرائية!"

دخل الاثنان إلى النزل فائق الجمال والفخامة. كان يزخر بالأبسطة العتيقة والأسلحة القديمة، وقطع الأثاث العريقة، وغيرها من التحف القادمة من الصين واليابان، وعلى اليسار، صالة طعام مبطنّة بالمخمل القرمزي، والسلام الخشبية المزخرفة تتلى منها النباتات زاهية الخضرة. كان المرسم بالطابق العلوى. لم يكن متسعاً ولكنه كان مزيّناً بنوافذ ذات طابع شرقي ومدفأة ضخمة وأريكة واسعة تعلوها مظلة مثبتة بحراب بارزة في الهواء. كل شيء ينطق بالعظمة والأبهة التي تميز المكان من أبسطة وأرضيات ووسائد.

أخذ كلود يدقق في التفاصيل كافة، وراوده سؤال أمسك فمه عن النطق به: من أين أتى بكل هذا؟ كان فاجرول، منذ أن تلقى الميدالية العام الماضي، يتقاضى عشرة آلاف فرنك مقابل اللوحة. وهكذا يستفيد نوديه، الذي وضعه

على بداية الطريق، من نجاحه الكبير، فلم يكن ليترك أيًا من لوحاته تقلت من يديه، ولو في مقابل عشرين، أو ثلاثين أو حتى أربعين ألف فرنك. كان فاجرول دائما ما يتصنع عدم الاهتمام، والانشغال الدائم، ليزيد من الطلب على أعماله التي استمرت في التدفق. إلا أن كل هذه الأبهة، كان وراؤها تلال من الديون، فلم يكن يملك سوى دفعات مقدمة من الأموال التي تذهب في طريقها بعد ذلك إلى الممولين، أى أن كل هذه الأموال والمبالغ الباهظة كانت تتفق دون أن يبقى لها أثر. ففي غمرة النشوة المفرطة بالثروة الجديدة المفاجئة، لم يهتم فاجرول بحساب نفقاته كأنه يحركه أمل قوى بقدرته الدائمة على العمل، ومن ثم البيع وجنى مزيد من الأموال. لم يكن يقلق بشأن النقود وقد أسكره المجد ومكانته العظيمة في الفن المعاصر.

أبصر كلود لوحة صغيرة معلقة على حامل خشبي ذى ستائر من القطيفة الحمراء، كانت هى الشيء الوحيد المتعلق بمهنته، بالإضافة إلى خزانة للألوان وعلبة ألوان باستيل نسيها على المنضدة، فقال، بدافع اللباقة: "إنها رقيقة جدا! وماذا عن المعرض؟ أرسلت شيئا؟"

- "نعم! أعلم أنني لم أرغب فى الترشيح للجنة التحكيم؟ لقد عارض نوديه هذه الفكرة. ولكن ماذا عسائى أن أفعل؟ فقد توسل إلى طويلا عدد من الفنانين الشباب، يريدوننى فى اللجنة لأدافع عنهم... أرسلت لوحة صغيرة وبسيطة اسمها "إفطار" عبارة عن رجلين وثلاث نساء جالسين فى ظل الأشجار يتناولون وجبة الإفطار فى إحدى الغابات... إنها كما ترى مبتكرة وجديدة."

ولكن ما أن التقت عيناه بعيني كلود اللتين كانتا ترمقانه بقوة، حتى اختلج صوته في اضطراب واضح، فتطرق إلى موضوع آخر، ساخراً من لوحته المعلقة على الحامل: "إنها لوحة سيئة ولكنني رسمتها بناء على طلب نوديه. أتدرى يا عزيزي؟ أنا أدرك جيداً ما ينقصني، هو أنني أمثلك قدراً ضئيلاً مما تملكه أنت بغزارة ووفرة... أنا أحبك للغاية كما تعلم، ولقد دافعت باستماته عن لوحتك أمام باقى الرسامين."

أخذ يربت على كتفى كلود، ولكنه شعر بمدى الازدراء الخفى الذى يكنه معلمه القديم له، فحاول أن يستعيد وده عن طريق الملاحظة والمداعبة كعادته من أجل اقتناص الحب والإعجاب. وغمره شعور جارف بالاحترام لكلود، حتى وعده بإخلاص ألا يألو جهداً فى سبيل إقناع باقى أعضاء اللجنة بقبول لوحته.

بدأ قوم يتوافدون على المرسوم. وفى غضون ساعة واحدة حضر أكثر من خمسة عشر شخصاً، ما بين آباء يأتون بأبنائهم ليتعلموا الرسم، وعارضين يزكون أنفسهم لديه، وزملاء يأتون لتجاذب أطراف الحديث وحتى النساء اللاتى يهوين إلقاء سحرهن عليه. قام فاجرول بمهمته كمرشح للجنة على أتم وجه، فصافح الجميع بحرارة، مجاملاً الكل: "إن لوحتك هذا العام رائعة للغاية، لقد أعجبتنى بشدة!" أو يقول فى عجب: "كيف هذا؟ ألم تحصل على ميدالية قبل ذلك عن لوحاتك؟" ويكرر: "لو تم قبولي فى اللجنة، سأقبل كل هذه اللوحات!" ويمضى الناس بعد مقابلته فرحين، بفضل طريقته الودودة، وإن ظلت تشوبها سخريته الخفية القديمة.

ثم خرج الجميع، وبقي مع كلود بمفردهما، وقال: "أعتقد أن لدى المتسع من الوقت لأضيّعه مع هؤلاء الحمقى؟"

اقترب فاجرول من النافذة، وفتحها بغتة، وظهرت في الجهة المقابلة من الشارع امرأة بيضاء مرتدية رداء النوم ملوحة بمنديلها من شرفتها، فأشار لها فاجرول بيده ثلاث مرات. وأغلق الاثنان نوافذهما.

عرفها كلود على الفور، كانت هي إيرما بيكو! خيم الصمت قليلا، واضطر فاجرول إلى تفسير ما حدث: "أرأيت يمكن للجميع أن يتراسلوا... وكأن لدينا نظاما للبرقيات خاصا بنا! فإذا ناديتي، يتحتم على أن ألبى النداء... لكم تلقنتي دروسا قيمة!"

- "دروس؟ في ماذا؟"

- "دروس في كل شيء! في الفسق، في الفن، في الذكاء والدهاء!... أتصدقني إذا قلت لك إنها هي من تجعلني أرسم! أقسم لك! لديها حس غريب بالنجاح!... ولكنها بقيت كما هي من الداخل، تلك الطفلة الشقية بغرابة أطوارها، وغضبها المسلى!"

تصاعدت الدماء إلى وجنتيه، بينما لاحقت عيناه زهرية صغيرة كادت أن تسقط. كان فاجرول وإيرما قد عادا إلى علاقتهما منذ أن سكنا سويا في نفس الشارع. ويقال إنه من شدة استسلامه لها، كان يجعلها تطعمه بنفسها، ولم يضيره أن يعطيها مبالغ باهظة لتقدمها لأحد الرعاة، أو لترضى نزوة

خاصة بها، وأحياناً للشيء سوى رغبتها فى تجريده من أمواله، مما يفسر جزئياً تورطه فى الديون، على الرغم من نجاح لوحاته. كان يعى تماماً أنه بالنسبة لها ليس سوى نوع من الرفاهية الزائدة، وأنها تستمتع بالعيش اعتماداً على النقود التى يقدمها لها أصدقاؤها من الرجال. كانت تثيره جرأتها وفسادها حتى لينسى فى سبيلهما كم ينفق من أموال.

ارتدى كلود قبعته، وأخذ فاجرول يسير فى قلق، وهو يرمق نزل إيرما بيكو فى الجهة المقابلة، ثم قال: "أنا لا أقصد أن أجعلك ترحل، ولكنها تنتظرنى كما ترى... ولا تقلق سيتم قبول لوحتك إلا إذا لم يتم تعيينى فى اللجنة... تعال إلى قصر الصناعة والفنون مساء يوم فرز الأصوات! ما أشد الزحام والجلية فى ذلك اليوم، ولكنك ستعلم يومها ما إذا كنت سأقدر على مساعدتك أم لا!"

أقسم كلود بأنه لم يستأ من اضطراره للرحيل. بدت له فكرة حماية فاجرول له ثقيلة ومزعجة، وفى نفس الوقت خشى ألا يفى هذا النذل بوعده خوفاً من عدم نجاح اللوحة.

جاء يوم التصويت، ولكن كلود لم يستطع البقاء داخل القصر، فمضى يتجول فى الشانزليزيه. كان قد توقف عن العمل، فى انتظار المعرض دون أن يصرح بهذا الأمر. ومع توقفه عن الرسم، كان لابد من استئناقه لجولاته الباريسية الطويلة. لم يكن له الحق فى التصويت، فمن يصوت يجب أن يكون قد تم قبوله فى المعرض مرة واحدة على الأقل. لم يستطع منع نفسه من

المرور عدة مرات أمام القصر، خاصة وقد عجز رصيفه بالفنانين الذين حضروا للتصويت، كانت الضوضاء صاخبة، ما بين صيحات المشرفين على التصويت والنداء على القوائم، والأحاديث التى دارت حول التكتلات داخل المعرض، وما صاحبها من تبادل للآراء حول القوائم المختلفة: قائمة كلية الفنون، وقائمة الفنانين الأكثر تحرراً، وقائمة الفنانين المتشددين، وقائمة الوفاق، وقائمة الفنانين الشباب، وقائمة السيدات،...

انتهى التصويت فى المساء، نحو الساعة الرابعة عصراً. عجز كلود عن مقاومة الفضول، فقرر أن يذهب ليرى ما حدث. كانت السلام خالية، ولم يمنع أحد من الدخول. فى الطابق العلوى، وجد القاعة الضخمة المخصصة للجنة التحكيم المطلة نوافذها على حدائق الشانزليزيه، وفى المنتصف منضدة يزيد طولها عن اثنى عشر متراً، وانبعثت حرارة من المدفأة الأثرية الموجودة فى نهاية القاعة. وقف حول المنضدة ما يقرب من أربعمئة أو خمسمئة ناخب فى انتظار فرز الأصوات، وتجمع بعض الأصدقاء، وبعض الفضوليين الذين جاءوا للتطفل. كان الجميع يتحدث بصوت عال، وانطلقت ضحكات قوية تدوى كالعاصفة. حول المنضدة وضع خمسة عشر مكتباً وعلى كل منها، جلس رئيس واثنان من مراقبى الأصوات. تبقى ثلاثة أو أربعة مكاتب شاغرة، بعد أن رفض العديد التطوع لهذا العمل المضنى الذى يتطلب البقاء حتى ساعات متأخرة من الليل.

ظهر فاجرول، الذى لم يتوقف عن العمل منذ الصباح، فوقف صائحا ليهدئ الجلبة: "برجاء الهدوء أيها السادة! ينقصنا الآن شخص واحد!... وها هو رجل طيب سيساعدنا!"

بمجرد أن رأى كلود، هرع إليه، وأحضره إلى المنتصف رغما عنه،
قائلا: "اجلس هنا من فضلك وساعدنا! إنها صدفة مبشرة!"

وفجأة، وجد كلود نفسه رئيسا لأحد المكاتب. كان يمارس مهمته
برزانة وجلال، وقد اشتد انفعاله، معتقدا أن مصير لوحته متعلق بمدى
إخلاصه وتفانيه في أداء هذا العمل. فينطق بصوت عالٍ بأسماء المرشحين
الموجودة على القوائم التي تقدم له في رزم صغيرة متساوية، ليذونها
المراقبون. تم هذا العمل وسط لغظ وضوضاء عارمة، من جراء النطق
بأكثر من ثلاثين اسما في آن واحد بأصوات مختلفة، وسط همهمات الجمهور
التي لا تتقطع. واشتدت حماسته، فلم يكن باستطاعته ممارسة أى عمل دون
انفعال وعاطفة، فيحزن إذا ما وردته قائمة تخلو من اسم فاجرول، ويتهلل
كلما نطق باسمه. كان سعيدا بالنجاح الذي حققه فاجرول وبشعبيته الجارفة،
فقد كان موجودا في كل مكان، يتردد على المقاهي حيث تجلس المجموعات
ذات النفوذ، ويبدى التزامه تجاه شباب الفنانين، دون أن يغفل عن تحية
أعضاء معهد الفنون ولو في الخفاء. أصبح فاجرول الطفل المدلل الذي يحبه
الجميع ويتعاطفون معه.

خيم الظلام بحلول الساعة السادسة. وأحضر العاملون مصابيح،
فظهرت وجوه الجميع بوضوح، الفنانين المرتابين، والمشرفين الذين يراقبون
الفرز في صمت، وتعالّت أصوات بعض الأشخاص المازحين الذين حاولوا
تقليد أصوات بعض الحيوانات، أو من أخذوا ينشدون الأغاني الخفيفة... دقت

الساعة الثامنة، وقدم العشاء، المكون من قطع اللحم البارد والنبيد، وازداد
مرح وصخب الموجودين فى القاعة، الذين انهمكوا فى التهام الطعام وأحتساء
المشروبات بنهم شديد، وكأنه احتفال شعبى يشمل فيه الجميع. ثم اكتست
القاعة بالضباب بمجرد أن بدعوا فى التدخين. وتناثرت على الأرض بطاقات
الانتخاب التى استخدمت أثناء التصويت، ملطخة ببقع الشراب وفتات الخبز،
وبقايا أطباق مهشمة...

استرخى الجميع، وأرهقتهم الثمالة، وفجأة اعتلى نحات شاب أحداً
المقاعد ليخطب فى الشعب، بينما نهض رسام ذو شارب كث وأنف حاد قافزاً
حول المنضدة ليحيى الجميع معتقداً أنه الإمبراطور.

شعر الكثيرون بالضجر، ورحل بعضهم تدريجياً. وبحلول الحادية
عشرة، لم يعد يبقى سوى مائتى شخص. وفى منتصف الليل، عاد البعض،
كان معظمهم من المتجولين من ذوى السترات السوداء ورابطات العنق
البيضاء، حضروا لمشاهدة ما يحدث بعد خروجهم من المسرح، أو بعد نهاية
سهرتهم، بدافع الفضول ليكونوا هم أول من يعرف نتائج التصويت. وحضر
بعض الصحفيين، الذين وقفوا يتدافعون أمام القاعة بمجرد أن يخرج أحدهم
ليعلن النتائج الجزئية للتصويت.

استمر كلود ينادى القوائم حتى بح صوته. ارتفعت الحرارة، وازدادت
كثافة الدخان إلى درجة لا تحتمل. وتوالى الساعات، وكلود يفرز بإتقان
وتفانٍ مدفوعاً بيقينه فى أهمية ما يفعله الآن وتأثيره على مصير لوحتة.

كان يعمل ببطء وقد أربكته الأرقام والحسابات، بينما انتهى باقى الأشخاص من عملهم.

وأخيرا انتهى العمل، وأعلنت النتائج النهائية. احتل فاجرول المركز الخامس عشر على الأربعين، وانضم بذلك إلى لجنة التحكيم، متفوقا على بونجراند نفسه بخمسة مراكز. قرب بزوغ الفجر، عاد كلود إلى منزله، منهكاً من العمل، وإن تسربت إلى قلبه سعادة غامرة.

مر أسبوعان، وكلود يعيش فى حالة من الترقب والقلق الشديد، وراودته أكثر من مرة فكرة الذهاب إلى فاجرول للاطلاع على أى أخبار جديدة، ولكن خجله منعه من الإقدام على هذه الخطوة. وقال إنه ربما لم يتم التقرير بشأن لوحته حتى الآن لأن اللجنة تسير وفقا للترتيب الأبجدي.

ذات مساء، كاد قلب كلود أن يتوقف أثناء سيره فى شارع كليشى، عندما رأى بونجراند يقترب منه. كان يبدو منزعجا، ولكنه قال لكلود: "أنت تعلم يا عزيزى أن الأمور لا تسير على ما يرام مع مثل هؤلاء الأشخاص... ولكن لا تقلق، فأنا وفاجرول نحاول جاهدين! يمكنك الاعتماد بثقة على فاجرول، وليس على، فأنا أخشى أن أضرب بفرصتك فى القبول!"

كان بونجراند على خلاف دائم مع مازيل، الذى أصبح رئيسا للجنة التحكيم، وهو من أعرق الأساتذة بمعهد الفنون، ومن أشد المدافعين عن الطرق التقليدية المتأققة فى الرسم. كانا قبلًا يتظاهران بأنهما زملاء أعزاء، ويتبادلان التحيات والمجاملات، ولكن منذ اليوم الأول لعمل اللجنة، تجلى

عداؤهما للجميع، فكلما طلب بونجراند قبولَ لوحة، صوت مازيل ضدها. على عكس فاجرول، الذى منذ تعيينه أمين سر اللجنة لم يفعل شيئاً سوى التقرب لمازيل، الذى غفر له تمرده أثناء الدراسة. كان فاجرول يتشدد مع المبتدئين والجريئين أكثر من أعضاء المعهد أنفسهم، ولم يكن يلين سوى إذا أراد أن يقنع أعضاء اللجنة بقبول لوحة ما، فيسترسل فى مدحها مستغلا مهارته ولباقته ليجتذب إليه أصوات الأعضاء جميعها.

كان عمل اللجنة شاقا للغاية، حتى بالنسبة لبونجراند. فيتم صف اللوحات يوميا على الأرض مستندة إلى الأعمدة فى القاعات كافة، ليمر بها أعضاء اللجنة لتقييمها. وفى الواحدة ظهرا، يبدأ الأربعون عضوا وعلى رأسهم رئيس اللجنة بجرسه الصغير جولتهم التى لا تنتهى، حتى يفرغوا من كل اللوحات الموضوعة بحسب الترتيب الأبجدي. كانوا يصدرون أحكامهم وهم واقفون، على عجل، رافضين اللوحات السيئة دون تصويت. من حين لآخر كانوا يتناقشون بشأن بعض اللوحات لعشر دقائق، ويقررون تأجيل اللوحة محل الجدل إلى التقييم المسائي، فيأتى رجلان ليحيطاها بحبل ليفصلاها عن باقى اللوحات، لئلا يصدماها المحكمون المتدافعون.

ويسير، خلف أعضاء اللجنة، سبعون عاملا يرتدون معاطف بيضاء، يتولون مهمة فرز اللوحات التى يتم تقييمها، فيحتفظون بالتى تم قبولها، ويبعدون اللوحات المرفوضة، وكأنها جثث قتلى سقطوا فى إحدى المعارك الحربية.

كانت الجولة تستغرق ساعتين دون انقطاع، دون أن تسنح لأى منهم فرصة الجلوس، مجبرين على التجول وسط القاعات الباردة، حتى يضطر أشدهم احتمالا إلى الاحتباء بمعاطفهم الثقيلة.

كانت وجبة الساعة الثالثة تلقى ترحيبا شديدا، فيستريحون لمدة نصف الساعة فى المقصف يتناولون الشطائر والمشروبات والحلوى، وينخرطون فى المناقشات وتبادل الآراء والانطباعات. كان لكل منهم مجموعة من البطاقات تحمل الأسماء التى يرغبون فى تركيتها، كان كل منهم يتعهد بقبول أسماء الآخر، إذا ما صوت هو للأسماء التى معه. بينما يفضل البعض الابتعاد عن هذه المتاهات، فيجلسون فى هدوء يدخنون سيجارا فى سرود.

ثم يستأنف العمل، ولكن باعتدال، فى قاعة واحدة مليئة بالمقاعد والطاولات، وأيضًا الأوراق والأقلام والحبر. يتم فى هذه الغرفة تقييم اللوحات الصغيرة التى لا يتجاوز طولها مترا ونصف المتر، فتوضع على الحوامل الخشبية أمام المنضدة الطويلة المغطاة بالنسيج الأخضر.

كان كثير من الأعضاء يسترخون، أو يتشغلون بالحديث، حتى يصيح بهم الرئيس لينتبهوا للعمل. وأحيانا ما تغمرهم الحماسة، فيتسابقون للتصويت، ويرفعون أياديهم، وعصيتهم وحتى قبعاتهم.

ظهرت لوحة "موت طفل" لكلود. حاول فاجرول لأكثر من أسبوع أن يحصل على الموافقة لقبول كلود، ولكن الأمر كان بالغ التعقيد. فلم يكن يلقي سوى الرفض القاطع، بمجرد أن ينطق باسمه. واشتكى من عدم مساعدة

بونجراند الذى لم يكن يملك أى بطاقة ترقية، ولكنه يفتقر إلى اللباقة لدرجة تجعله يفسد أسهل الأمور بسبب صراحته الزائدة. كان يمكن لفاجرول أن يتخلى عن مسألة قبول كلود، ولكن سر تشبته كان يكمن فى رغبته فى اختبار مدى قدرته ونفوذه لقبول هذه اللوحة المستحيلة. فانتظر ليعرف ما إذا كانت مكانته ستؤهله لمواجهة اللجنة أم لا؟ وربما كانت لديه رغبة فى تحقيق العدل لهذا الفنان الذى يجله سراً، ويعذبه شعوره بأنه سرق موهبته.

كان مازيل اليوم فى حالة مزاجية سيئة، منذ أن أعلن له رئيس العمال، بأنه قد وقع خطأ بالأمس: "لقد تم رفض لوحة خارج المسابقة... إنها اللوحة رقم ألفين وخمسمائة وثلاثين، لوحة المرأة العارية التى تقف أسفل شجرة."

كانوا قد القوا بها بالفعل فى مقبرة اللوحات، بعد رفض جماعى، دون أن يلاحظوا أنها لفنان قديم يقدره المعهد. وأثار فزع العامل من هذا الخطأ غير المقصود ضحكات الأعضاء الشباب، الذين أطلقوا الدعابات الهازئة المستفزة.

كان مازيل يكره مثل هذه المواقف الكارثية التى تهدد مصداقية المعهد، فقال بغضب: "انزل إذاً وأحضرها! وضعها مع اللوحات المقبولة... كانت الفوضى عارمة بالأمس، فكيف لنا أن نقيم اللوحات بهذه الطريقة المتسرعة وسط تلك الجلبة؟"

ثم حرك جرسه محدثاً صوتاً رهيباً: "هيا يا سادة! إلى العمل... ابدلوا مزيداً من الجهد إذا سمحتم!"

لسوء الحظ، حدث موقف آخر سخيّف بعد عرض أول لوحتين. شدّت إحدى اللوحات انتباهه لشدة رداعتها، فاستشاط غضبا، وخفض بصره ليقرا اسم صاحبها، هامسا: "من هو هذا الحقير؟"

وفجأة انتفض بمجرد أن قرأ الاسم، ليجدها لوحة أحد أصدقائه القدامى من المدافعين عن الرسم التقليدى، فصاح، أملا ألا يكون أحد قد سمعه فى المرة الأولى: "يا لها من لوحة رائعة!... إنها بديعة، أليس كذلك أيها السادة؟" وافقه الكل وأعطوها الرقم واحد الذى يتيح تعليقها فى الصدارة. ولكنه لاحظ أن الجميع يضحكون ويتغامزون، فاستاء بشدة وازداد غضبه وحدته.

كان معظم الأعضاء قد تعرضوا لمثل هذا الموقف، فيسترسلون فى السخرية أو الانتقاد، ثم يتراجعون عن كلامهم، مستغرقين فى مديح لا ينتهى بمجرد قراءة الاسم، مما جعلهم يفضلون الحذر والاحتياط، مؤجلين أى تعليق حتى معرفة صاحب اللوحة. وهكذا، فأثناء مرورهم أمام لوحات زملائهم المعروفين، أو لوحات باقى أعضاء اللجنة، كانوا يشيرون إلى بعضهم بعضا فى حذر من وراء صاحب اللوحة، قائلين: "انتبهوا! إنها لوحته! لا يخطئ أحدكم!"

فى خضم هذه الجلسات المضطربة، استطاع فاجرول أن يعقد أول صفقة له لقبول بورترية بشع رسمه أحد تلاميذه، ينتمى إلى عائلة ثرية، تغدق عليه بالعطايا. فاصطحب مازيل إلى الخارج، ليهدئ من روعه، ويثير عطفه، وروى له قصة مؤثرة تصور صاحب اللوحة على أنه أب لثلاث

فتيات يعيشون جميعا فى الفقر المدقع. قضى فاجرول فترة طويلة يتوسل إلى مازيل أن يقبل اللوحة، وبالفعل كان مازيل وفاجرول هما الوحيدان اللذان صوتا لصالح اللوحة، وعندما اعترض باقى الأعضاء، همس لهم فاجرول: "إنها رغبة مازيل! لقد رجاني طويلا أن أصوت معه... أعتقد أنه يعرف صاحبها..." وعلى الفور، رفع اثنان من الأعضاء أيديهما تأييدا، وتبعتهما باقى المجموعة بسرعة.

أحضر العمال لوحة كلود "موت طفل" ووضعوها على الحامل أمام الأعضاء، فاندلعت الضحكات والتعليقات اللاذعة وصيحات الاستهزاء والسخرية: "ما هذا؟ أيرسمون لنا الآن جثث المشرحة؟" وأخذ الشباب يسخرون من ضخامة رأس الطفل، وكأنه قد ابتلع ثمرة قرع! بينما تراجع القدامى فى صمت وفزع. شعر فاجرول عندها أن موقفه يزداد صعوبة.

حاول فى البداية أن يتجنب التصويت عن طريق المزاح والدعابة بطريقته الماهرة: "كما ترون أيها السادة، إنها لوحة أحد الفنانين المناضلين القدامى..."

فقاطعته صيحات غاضبة منعه من إنهاء عبارته: "ماذا؟ أهى لوحة ذلك الرسام؟ نحن نعرفه هذا المناضل القديم! ما هو إلا مخبول يتمادى فى جنونه منذ خمسة عشر عاما، إنه هذا المغرور مدعى العبقرية! أليس هو الذى تحدث عن تدمير المعرض، دون أن يستطيع حتى أن يرسل له لوحة واحدة مقبولة؟"

نضحت أصواتهم الحانقة بالكرامية العميقة للتجديد والاختلاف، هذا
الخوف من المنافسة، والرعب من قوة لا تقهر. اجتمعت أصواتهم: "لا! لا!
إنها مرفوضة! فلنلقى إلى الخارج!"

انزعج فاجرول للغاية، ولم يستطع تمالك نفسه، صاح غاضبا: "هذا
ليس عدلا! كونوا عادلين ولو لمرة واحدة أيها السادة!"

وفجأة، بلغت الضجة أوجها، ووجه الأعضاء غيظهم تجاه فاجرول،
وبدأت أياديهم تلوح بالتهديد، وانطلقت عباراتهم القاسية كطلقات الرصاص:

- "أنت تطعن في اللجنة وتهينها يا سيدى!"

- "أنت تدافع فقط عن هذه الأشياء؛ لتتال شهرة ويظهر اسمك في
الصحف!"

- "أنت لا تعرف شيئا عن الفن!"

اشتد انفعال فاجرول فخرج عن طوره، وزالت عنه روح الدعابة،
وقال: "أنا أعرف الفن كما تعرفونه أنتم!"

فقال أحدهم، وهو رسام شاب: "اصمت إذا! فأنت بالقطع
لا تريدنا أن نقبل ونستوعب هذا العمل الرديء عديم القيمة!"

وردد الكل: "نعم عمل رديء بلا قيمة!" وكأنهم يتحدثون عن لوحة
حقيرة باردة لا معنى لها لأسوأ الرسامين.

فقال فاجرول على مضض: "إذا، أنا أطلب التصويت على قبول هذه اللوحة."

منذ احتدام المناقشة، لم يتوقف مازيل عن قرع جرسه الصغير، وقد احمر وجهه من الغضب لتجاهل نداءاته بالهدوء، وأخيرا قال: "أيها السادة! أيها السادة!... ليس من المعقول أن نصيح ونتشاجر كلما تناقشنا حول شىء... أرجوكم الهدوء أيها السادة!"

هدأ البعض قليلا بناء على طلبه. لم يكن مازيل شخصا سيئا، ففكر: "لماذا لا يقبل اللوحة، حتى وإن كان يراها سيئة؟ فما أكثر اللوحات البشعة التى تم قبولها قبل ذلك! وقال أخيرا: "دعونا نقوم بالتصويت!"

لعله كان على وشك أن يرفع يده مساندا فاجرول، عندما خرج بونجراند فجأة عن صمته، وقد صعدت الدماء إلى وجنتيه من الغضب، وقال: "ماذا اعتراكم بحق الجحيم؟ لا يوجد أى منكم يستطيع أن يرسم لوحة فى مقدار هذه التى تسخرون منها!"

لم يجب أحد من فرط الصدمة، وسرى نوع من الهمهمة المحتجة. امتنع وجه مازيل، وقال بصوت جاف: "أيها السادة! سنقوم بالتصويت."

كشف صوته عما يكنه من حقد وكرهية دفينه لبونجراند، تحت ستار من الزمالة والمجاملات. كان من النادر أن تقع مثل هذه الخلافات حول لوحة ما، ففى الغالب ما يتفقون بشأن قراراتهم.

تم التصويت، ولم يرفع أحد يده سوى فاجرول وبونجراند. رفضت لوحة "موت طفل" دون أن تحظى بفرصة ثانية فى المراجعة الأخيرة.

كانت المراجعة الأخيرة مرهقة للغاية. بعد عشرين يوما من الجلسات المستمرة، كان على اللجنة أن تستريح ليومين، لتتيح الفرصة للعاملين لترتيب اللوحات وتجهيز القاعات. ولكن قبل ذلك، كان عليها أن تعيد تقييم ثلاثة آلاف لوحة مرفوضة، لتختار من بينها بعض اللوحات لتوضع في المعرض ليكتمل عدد اللوحات المقرر أى ألفين وخمسمائة لوحة. كانت اللوحات المرفوضة ملقاة في كل مكان، بجوار الأعمدة، وعلى الأرضيات، في صفوف طويلة كست القاعات جميعها بكل ما يمكن أن ينتجه الفن من جنون وسطحية ورداءة! كان على الأعضاء أن يجوبوا في هذه المتاهات لست ساعات من الواحدة إلى السابعة. فيدعون بقوة، ولكن سرعان ما يعيهم الإرهاق من طول التجول، وتسام أعينهم الألوان المتضاربة. فما أن تحل الرابعة، حتى تخور قواهم كجيش مهزوم، يسرون بتباطؤ بأنفاس متقطعة منتظرين بفارغ الصبر انتهاء تلك الصفوف الطويلة.

كيف لهم أن يكونوا عادلين وسط هذا الجنون، كيف لهم أن يختاروا من بين هذه الأكوام الرديئة؟ فاكثفوا باختيار اللوحات دون تدقيق، دون تمييز بين بورترية أو منظر طبيعي، في سبيل بلوغ العدد المنشود. مائتان، مائتان وأربعون، لا يزال هناك ثمانية! هيا اختاروا! ها قد انتهينا!

أثناء عودتهم، توقفوا أمام القاعة التي تضم لوحة "موت طفل"، الملقاة على الأرض وسط لوحات أخرى. لم يتشاجروا بشأنها هذه المرة واكتفوا بالسخرية والاستهزاء. فتصنع أحدهم أنه تعثر ليدوسها بقدمه، وأمسكها

البعض مقلبين إياها كمن يبحث عن وضعها الأصلي، صائحين في النهاية،
أنها أجمل بالمقلوب!

حاول فاجرول مسائرتهم، ولكنه قال في النهاية: "تأملوها جيدا أيها
السادة!... فلتأخذكم بها الرأفة، كونوا لطفاء وضموها إلى المعرض!"

كانوا يبتسمون وهم يسمعون، متمسكين برفضهم لقبولها، بل ازدادوا
شراسة وضراوة في مهاجمتها، حتى قال أحدهم: "أتريد أن تأخذها على
مسئوليتك بدافع الشفقة؟"

كانت تلك من عادات المعرض، فكان يحق لكل عضو من أعضاء
لجنة التحكيم أن يختار لوحة على مسؤوليته بدافع الشفقة نظرا لرداءتها،
أو إجماع الأعضاء على رفضها، ويمكنه بذلك إدخالها المعرض دون فحص.
عادة، كان يتم اتخاذ هذا الإجراء مع الرسامين المتسولين شديدي الفقر.

فقال فاجرول، وقد امتقع لونه من الإحراج: "على مسئوليتي! أنا لا
أمانع، ولكن أنا لذي لوحة على مسئوليتي، إنها لوحة الزهور، رسمتها إحدى
السيدات..."

قاطعته سخرية زملائه: "أهي جميلة تلك السيدة؟ أم ماذا؟" شعر
فاجرول بمزيد من الحرج والحيرة، لم يكن يستطيع التخلي عن تلك المرأة
لأنها من أصدقاء إيرما، وظل شبح الكارثة يطارده إذا لم يف بوعده لها!

ثم توجه أحدهم بالسؤال إلى بونجراند: "وأنت يا بونجراند?... ألا تريد
أن تأخذها على مسئوليتك؟ تلك اللوحة المضحكة!"

شعر بونجراند بالألم يحز في قلبه، فقال في احتجاج: "كيف لى أن أوجه مثل هذه الإهانة لفنان حقيقى ومتميز؟ أخذ لوحته بدافع الشفقة؟ ... يكفيه فخرا بأنه لن يدخل المعرض!"

رغب فاجرول بأن يكون هو صاحب الفضل والمبادرة، فقرر بجسارة الرجل الشجاع الذى لا يخشى الإهانة: "حسنًا! سأخذها أنا على مسئوليتى!" فصاحوا جميعا مهنتين إياه على شجاعته، ملوحين له فى سخرية، محيين هذا الشجاع الذى لم يخف، ولم يتراجع عن رأيه! جاء عامل وحمل بين يديه اللوحة البائسة الملوحة والمهانة. وهكذا، كان الحدث: قبول لجنة التحكيم للوحة رائد مدرسة "الهواء الطلق".

فى صباح الغد، أرسل فاجرول لكلود رسالة مقتضبة يعلمه فيها بنبأ قبول لوحته فى المعرض، مبرزًا الصعوبات التى لاقاها فى سبيل نيل الموافقة عليها. على الرغم من فرحته بالخبر، شعر كلود بالألم يعتصر قلبه، خلفت لديه الرسالة القصيرة شعورًا بالأسى والشفقة، فنطقت كل كلمة بمدى الإهانة والإذلال الذى تعرض له. سبب له هذا النبأ تعاسة بالغة، حتى رغب فى استعادة اللوحة وإخفائها عن كل الأعين. ثم تلاشت هذه الحساسية، وعاوده شعور بالفخر بفته، بعد أن أدماه طول الانتظار، وأنهكه ترقب النجاح صعب المنال، فيكفيه الآن أن الناس سترى عمله! ومضى يترقب افتتاح المعرض بفارغ الصبر وكأنه مبتدئ ينتظر عرض أولى لوحاته ليراها الجميع ويمتدحوا جمالها.

كان يوم افتتاح المعرض، يوما مقدسا فى باريس. فبعد أن كان مخصصا للفنانين المرموقين، أصبح احتفالا فخما يتهاافت عليه سكان المدينة بأسرها. فمئذ أكثر من أسبوع، والصحف، والجمهور يتحدثون عن الفن والفنانين، وقد أصبحوا الشغل الشاغل لباريس: الكل يتحدث عن كبار الفنانين، وما أرسلوه، وعن تصرفاتهم وأعمالهم... ساهم كل هذا الحشد الذى غذى افتتان الناس وشغفهم بالفن فى زيادة شهرة المعرض، حتى تجاوز عدد الزائرين فى بعض الآحاد خمسين ألف زائر، وكأنهم جحافل ضخمة تسير بين القاعات تتأمل هذا الكم الرهيب من اللوحات.

كان كلود يخشى يوم الافتتاح الشهير، مرتعبا من تدافع الجماهير، فقرر الذهاب يوم الافتتاح الحقيقى للفنانين، رافضا عرض صاندوز باصطحابه. لم يلبث أن اعترته حمى القلق، فخرج منذ الثامنة صباحا، بعد أن تناول بالكاد قطعة خبز وبعض الجبن. قبل رحيله، أوصته كريستين، التى لم تواتها الجرأة للذهاب معه: " هيا يا عزيزى! ولكن تذكر لا تحزن أبدا مهما حدث!" وقبلته فى تأثر وقد بدا عليها القلق الشديد.

داخل المعرض، شعر كلود بالاختناق، ودق قلبه بقوة لصعوده مسرعا على السلالم. كان الطقس فى الخارج صيفيا جميلا، والسماء صافية، لكن الستائر المثبتة على السقف الزجاجى حجبَت الشمس فلم يتسلل منها سوى ضوء أبيض واضح، وهبت نسيمات رطبة من الأبواب الجانبية المطلة على الحديقة. توقف كلود برهة، ليلنقط أنفاسه ويستشق هذا الهواء المعبق برائحة

الألوان وعطور السيدات. جالت عيناه بين اللوحات المعلقة على الحوائط، فرأى لوحة تجسد إحدى المذابح، وأخرى على اليسار تصور مشهدا حربيًا، وثانية احتفالًا رسميًا، ثم مجموعة من البورتريهات والمناظر الطبيعية، بدت درجاتها اللونية الصاخبة أشد قوة داخل الأطر المذهبة اللامعة. دفعه خوفه العميق من الجمهور، إلى مراقبته، فأخذ يشاهد الجماهير المتدافعة التي لا تتوقف عن التكاثر. جلس على الوسادة المستديرة الموضوعة في المنتصف والمحاطة بباقات الزهور، ثلاث سيدات، بل ثلاثة وحوش شمطاء تتأهب لقضاء يوم كامل في النسيمة والسخرية.

في الخلف، سمع صوت أجش لرجل إنجليزي يشدد على مقاطع الكلمات، مرتديًا بذلة مخططة بخطوط متقاطعة، يشرح صورة المذبحة لامرأة شاحبة ترتدى معطفًا غريب الشكل. ظلت بعض المساحات شاغرة، بينما بدأت المجموعات تتألف، ثم تنفقت، لتعود وتتشكل في مكان آخر. كانت الرءوس جميعها مرفوعة، وقد أمسك الرجال بعصيمهم ومعاطفهم، بينما سارت السيدات في هدوء.

تعلقت عينا كلود بالورود المثبتة في قبعاتهن، بألوانها الصارخة، وبين قبعات الرجال الحريرية السوداء. ثم وقع بصره على ثلاثة من رجال الدين، وضابطين عاديين، ثم على صفوف طويلة من الرجال المتأنقين، ومواكب كاملة من الفتيات تصحبن أمهاتهن معرقلين حركة السير في المكان. كان الجميع يعرفون بعضهم بعضًا ويتبادلون الابتسامات والتحيات من بعيد، أو يتصافحون بالأيدى بطريقة عابرة. ولم يعد يسمع سوى وقع الأقدام.

استمر كلود يبحث عن لوحته، فحاول أن يسير وفقا للحروف، ولكنه اتجه بالخطأ نحو اليسار، ليجد أمامه مجموعة كبيرة من الأبواب المفتوحة وقد ظهرت منها بعض اللوحات. سار حتى وصل إلى القاعة الغربية، وعاد مرة أخرى دون أن يجد لوحته. عند عودته، كانت الضوضاء قد زادت بسرعة، وتعرس السير وسط الجموع المحتشدة. فوقف قليلا، ورأى بعض الفنانين من معارفه القدامى، منهم زميل قديم له من أيام مرسوم بوتين، كان يبدو عليه مدى إلحاحه وإصراره على نيل الدعاية، سعيا إلى الحصول على الميدالية، فكان يجتذب الزائرين ولو قسرا لرؤية أعماله، ثم رأى رساما آخر ثريا وشهيراً، واقفا أمام لوحته يتقبل بفخر ابتسامات الرضى والمجاملات النسائية الرقيقة. وأنواعاً أخرى من الفنانين، المنافسين الذين يضمرون الكراهية ويتبادلون المديح، والأوفياء الذين يتهللون لنجاح زملائهم، والوجلين الذين يقبعون في ذكرى النجاحات السابقة، والمازحين الذين يخفون وراء دعابتهم جروح الهزيمة الدامية،... وأيضاً عائلات الفنانين: فوقفت شابة ساحرة ومعها طفل أنيق لطيف، وأيضاً امرأة برجوازية فظة نحيفة متشحة بالسواد، وامرأة ضخمة ممسكة بطفلين شقيين، بالإضافة إلى سيدة جميلة وابنتها يتبادلان ابتسامة هادئة كلما شاهدتا عشيقة الأب تسير أمامهما. حضرت العارضات، اللاتي استعرضن أجسادهن في اللوحات متحدات بأصوات مرتفعة، قد ارتدين ثيابا تخلو من الذوق والأناقة تخفى جمالهن الضارح، بينما حضرت جميلات باريس في أبهى وأفخر حللهن.

وجد كلود فجأة متسعا من الطريق، فمضى يفحص الأبواب المفتوحة على الجانب الأيمن. دخل القاعة المخصصة لحرف اللام، ولم يجد شيئا. ربما تكون لوحته قد وضعت في مكان آخر! فسار ناحية القاعة الشرقية، متأملا في طريقه القاعات الصغيرة الزاخرة باللوحات التي لا يمر عليها أحد، حتى لتبدو وقد اعتمت ألوانها من فرط الضجر وهو أسوأ ما يخيف الرسام. وهناك، لم يجد شيئا أيضا! فسار مذهولا يائسا، حتى خرج إلى قاعة العرض التي في الحديقة، ليبحث عن لوحته وسط هذا الطوفان الوفير من اللوحات التي بهتت ألوانها من تأثير الإضاءة الساطعة. ثم عاد ثانية إلى القاعة الرئيسية، حيث ازداد التدافع حتى كاد الناس أن يسحقوا بعضهم بعضا. كانت الجموع تمثل باريس كلها بجميع أطرافها من كتاب وصحفيين ورجال مجتمع وفرسان ورجال أعمال ونساء، سواء كن ممثلات أو عارضات أو سيدات مجتمع...

. وفي سورة غضبه من اختفاء لوحته، تضاعف ذهوله من انحطاط هذه الجموع التي تتدافع بغير نظام محدثة جلبة شديدة، فتحول الخوف الذي ملأه إلى نوع من الازدراء والاحتقار.

أهؤلاء هم من سيسخرون ثانية من لوحته إذا وجدها؟

رأى مراسلين مشغولين بملء قوائم الأسماء التي سينقلونها للجريدة، وأحد النقاد يتظاهر بكتابة بعض الملاحظات على هامش أوراقه، بينما أبصر ناقدا آخر يقف وسط مجموعة من المبتدئين يلقنهم دروسا مهنية، وآخر يقف

وحيدا عاقدا ذراعيه خلف ظهره متأملا كل لوحة، ناقدا إياها بقسوة شديدة. اشتد غضبه أمام تدافع هذه القطعان، وفضول المجموعات التي لا تعرف شيئا عن الفن والشباب والشغف، والأصوات الحادة، والتعب البادى على الوجوه معطيا انطبعا بمدى المعاناة التي يلاقونها فى السير. خيم جو من الغيرة والحسد على القاعات، تجلى فى أعين بعض الزوار، مثل هذا الرجل الذى لم يكف عن السخرية وإلقاء الدعابات بصحبة بعض السيدات، أو هذا الشخص الذى يقف أمام لوحة فى صمت، هازئا كتفيه فى ازدراء قبل أن يمضى، أو هذين اللذين جلسا لأكثر من ربع الساعة يتحدثان همسا مسددين نظرتهما الحادة إلى لوحة صغيرة كمن يحيك مؤامرة شريرة.

ظهر فاجرول أخيرا سائرا بصعوبة وسط الجماهير المتدفقة ماذا يده مصافحا الجميع، بوصفه رساما شهيرا وعضوا بارزا فى لجنة التحكيم. فلم يلبث أن انهال عليه الشكر والمديح والتحية، فكان يجيب على الجميع متحليا بالأدب والذوق، على الرغم من إرهاقه، واضطراره إلى تحمل صغار الرسامين الذين التقوا حوله وأعجزوه عن السير. لم تكن الساعات الأولى من الافتتاح سوى فوضى عارمة، فالجميع يهرع ليقابل معارفه، وتتطلق صيحات التعارف، ويزداد الهياج، مما يدفع بعض الفنانين إلى التفكير فى نزع لوحاتهم والرحيل. طارد رجل نحيف فاجرول فى غضب، فحاول مرارا أن يفهمه أنه لا دخل له بنظام وضع اللوحات، فأرقام اللوحات توضع على لافتات تعلق على الحوائط، دون محابة لأى شخص. حتى اضطر فى النهاية

أن يعده بالتدخل أثناء ترتيب القاعات بعد توزيع الميديات، ولكن الرجل لم يهدأ، ولم يتوقف عن مطاردته.

تجاوز كلود الجموع ليذهب إلى فاجرول ليسأله عن مكان لوحته، ولكن كرامته منعتة. أو ليست الحاجة المستمرة للآخرين مهينة ومؤلمة؟ وفكر في أنه ربما يكون قد أغفل صفا كاملا من القاعات على اليمين، فسار في هذا الاتجاه فوجد لوحات أخرى، ووصل في النهاية إلى قاعة تكس فيها الناس حول لوحة كبيرة احتلت الصدارة في المنتصف. لم يستطع رؤيتها في البداية، بسبب الجماهير المتجمعة حولها، والتي ظلت تبدى إعجابها الشديد بروعتها. فوقف كلود على أطراف أصابعه، وأخيرا رأى التحفة التي يتحدث عنها الجميع وعرفها على الفور! إنها لوحة فاجرول "إفطار"!

رأى في لوحة "إفطار" لوحته القديمة "الهواء الطلق"، فتشابهت الألوان والصيغ والموضوع، وإن كانت لوحة فاجرول أكثر هدوءا وزيفا، بأنقتها المغالية، فبدت مرسومة بعناية ومهارة غير متناهية لنيل رضا وإعجاب عامة الجمهور. لم يرتكب فاجرول خطأ كلود السابق، فلم يغامر برسم نسائه عاريات، واكتفى بتعريتهن من الداخل، أى جعل ملابسهن وزينتهن الصارخة الرخيصة تنطق بعريهن الحقيقي، فكشف ثوب إحداهن الحريري الشفاف عن صدرها، بينما برزت ساق الأخرى حتى ركبتها وهي تستدير لإحضار الطبق، أما الثالثة، فعلى الرغم من أنه لم يظهر منها أى شيء، فإن ثوبها الضيق كان أبلغ دليل على جرائتها، بالإضافة إلى الرجلين بسترتهما الريفية

الأنيقة، وخادم يلوح من بعيد محضراً سلة طعام من العربة الواقفة خلف الأشجار. وقد سلطت الشمس أشعتها المتوهجة على الأشخاص والملابس والطعام، وفي الخلفية تركزت الكتل الخضراء. كانت مهارة فاجرول تكمن أساساً في ادعاء الجرأة والقوة الكاذبة متظاهراً بصدم الجمهور حتى يغشى عليه، لكن الحقيقة لا تعدو كونها تملقاً واضحاً له يهدف فقط إحراز النجاح. لم يقو كلود على الاقتراب، وإنما اكتفى بالإنصات لتعليقات الناس من حوله: "أخيراً وجدنا فنانا يعبر عن الحقيقة! إنه ليس مدعياً مثل هؤلاء الأوغاد أتباع المدرسة الجديدة، فهو يعبر عن كل شيء دون أن يفصح عن أى شيء! كم هي جميلة ألوانه التى يستخدمها، بدرجاتها المتنوعة، إنه الفن الحقيقى! فن تمرير الرسائل الخفية مع احترام الجمهور! كل هذا يعبر عنه برقة وسحر وكأن لوحته تتحرك! ليس مثل هؤلاء الذين يستغرقون فى رسم لوحات مشبوبة فائرة غير لائقة، بل وفظة أحياناً!"

ثم جاء أحد الخبراء وقال فى سعادة نشوانة: "إنه الرسم الباريسى!" وأخذ الجميع يردد وراءه فى رضا أن هذا الرسم يعبر بالفعل عن روح باريس.

اغتاظ كلود من هذا الجمع الغفير، ولم تلبث صيحات الإعجاب أن أثارت جنونه، فشعر بالرغبة فى رؤية وجوه هؤلاء المدعين الذين يقررون نجاح لوحة من عدمه، فشق طريقه بين الناس، والتف حول العمود، وأصبح فى مواجهتهم. عرف على التو تلك الوجوه التى سخرت منه فى المرة

السابقة، كان الجميع يكتسى بطابع من الجدية المزوجة بالنشوة والاحترام لهذه الأعمال التى أمامهم، إلا أنهم احتفظوا بنفس قسماهم الكريهة التى خطها الألم، ألم الصراع والحسد الممقوت المرتسم على وجوههم الشاحبة التى لم يكسر حدثها سوى الإجماع السعيد على هذه الأكاذيب والادعاءات المحبوبة. وقفت أمامه امرأتان ضخمتان تتأببان فى تعب، بينما التف بعض الرجال الطاعنين فى السن أمام اللوحة يتأملونها بعين الرضى والفهم، كما وقف رجل يشرح موضوع اللوحة لزوجته الشابة التى وقفت تداعب ذقنها فى حركة جميلة. تتوعد طرق الجميع فى التعبير عن الإعجاب، فمنهم من فغر فيه، ومنهم من اندهش، ومنهم من احتفظ بوقاره العميق، ومنهم من هش وانفجرت أساريه، ومنهم من اكتفى بالابتسام أو بتحريك رأسه.

وقف كلود كالمخبول أمام هذا النصر المبين. امتلأت القاعة بالزائرين الجدد الذين أتوا لرؤية اللوحة الشهيرة. اختلف الوضع تماما عنه فى الصباح، فعوضا عن النسمات الباردة التى تهب من النوافذ، ارتفعت حرارة القاعات، وازدادت حدة روائح الألوان وعبور السيدات النفاذة. من المؤكد أنها كانت تمطر بالخارج، لأن القادمين الجدد انبعثت منهم رطوبة غريبة، وتبخرت المياه التى أنقلت ملابسهم فى القاعات الحارة. بدأت قطرات المطر تتساقط بقوة محدثة أصواتا قوية عند اصطدامها بالسقف الزجاجى. اكتست السماء بالغيوم، وخيمت الظلال على الجدران فأظلمت اللوحات، ولف السواد وجوه الجمهور. وبعد قليل، انشعثت الغيوم، فرأى كلود ذات الوجوه مكتسية نفس التعبير وقد فغر الجميع أفواههم ووقفوا محمقين ببله وانبهار.

شعر كلود بمرارة خائفة حينما التفت ليرى فى الجهة المقابلة للوحة فاجرول، لوحة بونجراند وحيدة لا يقف أمامها أى شخص، فكان الجميع يمر أمامها مرور الكرام دون أدنى اهتمام. كانت فى الحقيقة هى اللوحة التى قضى بونجراند سنوات فى سبيل بلوغها، اللوحة التى ولدها بصعوبة مثبتا للجميع موهبته وجدارته قبل أقول نجمه. دفعه كرهه للوحته الأولى "زفاف فى القرية" اللوحة التى رفعته إلى مصاف الرواد، لكن أفسدت باقى مسيرته الفنية، إلى اختيار موضوع مغاير تماما، هو "مراسم الدفن فى القرية" مصورا قافلة فى طريقها لدفن فتاة صغيرة وسط حقول الشعير والشوفان. كان يصارع ذاته، ليكتشف ما إذا كانت موهبته قد نضبت؟ هل ضاعت حياته سدى بسبب طيش الشباب؟ وها قد فشلت تجربته، فلم تلاق اللوحة سوى الفشل الذريع والهزيمة المميتة، كرجل عجوز يتعثر ويسقط فى الطريق دون أن يلتفت إليه أحد من المارة. كان كثير من التفاصيل البديعة تنطق بعظمته وعبقريته، خاصة الطفل الصغير الذى ينشد الألحان الجنائزية ممسكا بصليب صغير، أو مجموعة الفتيات بأثوابهن البيضاء التى تخفى أجسادهن المشربة بالحمرة، والتى تتناقض مع القافلة المتشحة بالسواد، وسط الحقول الخضراء، وأن اتسم الكاهن والأسرة الواقفة خلف الجثمان، والكثير من أجزاء اللوحة بنوع من التصلب والجفاف العنيد غير المريح للعينين. كانت هناك ملامح غير مقصودة للعودة المحتومة للرومانتيكية المعذبة التى خرج بونجراند من عبايتها فى شبابه. والآن اكتملت فصول مأساته، بدا تجاهل الجمهور للوحته مبررا لكونها لوحة تنتمى إلى زمن ماضى، إلى فن صارخ حاد شديد السوداوية، فلم يكن لها مكان وسط موجة الرسم تحت الإضاءة الساطعة.

دخل بونجراند القاعة وجلا فى تردد المبتدئ. شعر كلود بألم مرير وهو يتأمله يرمق لوحته الوحيدة، ثم يلقى نظرة على لوحة فاجرول التى يتدافع حولها الزائرون. فلا بد أنه أدرك فى تلك اللحظة بأن هذه هى نهايته، فبعد أن كان طوال هذا الوقت فريسة الخوف من الانهيار البطيء والشك فى قدراته، أنهه هذه اللحظة باليقين المفاجئ، وأدرك أن موهبته قد ماتت وأن كل جهوده القادمة لن يتمخض عنها أى عمل حقيقى. امتنع لونه فجأة وندت عنه محاولة للهرب بمجرد أن رأى شامبوفارد النحات ومعه مجموعته المعتادة من الطلبة يدخل من الباب المقابل ويناديه بصوت رنان، غير عابئ بالجموع المتكدسة: "أنت أيها المخادع، ها قد أمسكت بك وأنت تتأمل لوحتك بإعجاب!"

أحضر شامبوفارد هذا العام تمثالا بشعا لامرأة تجمع الحصاد. كان تمثالا رديئا يعوزه الكثير من العمل، ولكنه لم يشعر بأن عمله فى حاجة إلى تعديل أمام إعجاب الزائرين فتضاعفت ثقته فى ذاته القديرة وموهبته التى لا تخفق.

وقف بونجراند يرمقه بنظرات مشتتة دون أن يجيبه.

- "أرأيت تمثالى الجديد بالأسفل؟... إنه استمرار للقديم... فليات إذا هؤلاء الصغار المدعين! ليس هناك سوانا، وحدنا الفنانين الحقيقيين! نحن أصالة وعراقة الفن الفرنسى كله!"

ثم سار يحيى الزائرين المنبهرين وتبعه تلاميذه فى خنوع.

- "أحمق!" غمغم بونجراند وقد خنقته الحسرة. لمح كلود من بعيد، فاقترب إليه. شعر بأن الهرب جبن وخسة، فقرر البقاء لإظهار شجاعته وسمو روحه التى لا تعرف الحسد أو الغيرة.

- "لقد حقق صديقك نجاحا باهرا، أليس كذلك... سأكون كاذبا إذا قلت إن لوحته قد تركت في نفسى أدنى أثر، إنها لا تعجبني على الإطلاق. ولكن فاجرول شخص لطيف في الواقع... كما أنه بذل جهودا مضنية لمساعدتك."

حاول كلود جاهدا أن يجد ما يمدح به لوحته "مراسم الدفن في القرية"، فقال: "إن المقابر الصغيرة في الخلفية رائعة للغاية!... كيف يمكن للجمهور ألا..."

قاطعهُ بونجراند بصوت عنيف: "من فضلك يا عزيزى لا داعى للتعاضى... أنا أرى جيدا!"

فى تلك اللحظة، أتى نوديه ليلقى التحية بود وألفة. تغير شكله كثيرا بعد أن أتخمته الثروة ونجاح أعماله التجارية، وأثملته طموحاته، فبنى قصرا منيفا يعيش فيه كملك السوق يجمع حوله الأعمال الجيدة ليفتتح بها متاجر جديدة للفن الحديث. كان يقيم فى قصره معارض فنية، ليبنى الملايين وهو واقف فى بهو قصره. وينتظر حلول شهر مايو، ليستقبل هواة الفن الأمريكيين لبيعهم اللوحات التى اشتراها بعشرة آلاف فرنك مقابل مبالغ باهظة تتجاوز الخمسين ألف فرنك للوحة. حقق مكاسبه الأولى بفضل سطوع نجم الكثير من الرسامين الراحلين الذين لم يلاقوا التقدير الكافى فى حياتهم، مثل كوربيه وميه وروسو، مما جعله يحتقر أى لوحة لفنان حى لا يزال يقاتل من أجل إثبات ذاته. ولكن سرعان ما تباطأت وتيرة أعماله، خاصة وأن عدد اللوحات الأصلية محدود، مثله مثل عدد هواة جمع اللوحات. وبدأ

الناس يتحدثون عن نقابة تتولى مهمة التفاهم مع الممولين لتحمل النفقات الباهظة لشراء اللوحات. وبالفعل، عُقد مزاد فى قاعة دروو حيث مارس الجميع الألاعيب، فاشترى التجار نفس لوحاتهم فى صفقات وهمية، مما عجل بقدوم الإفلاس الوشيك بسبب المضاربات وانغماس العاملين فى البورصة فى المبالغة والخداع.

قال نوديه: "صباح الخير يا سيدى العزيز. أجبّت أنت أيضًا لترى مدى روعة أعمال فاجرول؟"

لم يعد يحدث بونجراند بنفس التواضع الذى يحمل طابع الود والإجلال، مشيرًا إلى فاجرول بوصفه رسامًا خاصًا به، وكأنه عامل أجير يوسعه تأنيبا وتوبيخا. كان نوديه هو من جعل فاجرول يقيم فى شارع فيلييه، مجبرا إياه على شراء نزل، مؤكدا على ضرورة تأثيثه بعناية، حتى وإن غرق فى الديون من أجل اقتناء الأبسطة والخزف ليبقيه دائما وأبدا تحت رحمته، وها هو يتهمه الآن بمخالفة أوامره وتعريض سمعته للخطر بألاعيبه الصببانية، مثل إرساله لهذه اللوحة إلى المعرض. فأى رسام جاد لم يكن ليرسل مثل تلك اللوحة إلى المعرض خشية أن تحدث ضجة كبيرة، أو أن يترشح لميدالية الشرف. لم تكن المشكلة فى الميداليات، وإنما فى أنه فى سبيل الحصول على أموال الهواة الأمريكبين، يجب على الرسام أن يتعلم الحرص والصمت.

- "صدقنى يا عزيزى، كنت أفضل أن أدفع عشرين ألف فرنك لهؤلاء الصحفيين الحمقى لكيلا يثيروا أى جلبة حول فاجرول هذا العام."

ابتسم بونجراند الذى كان يسمعه بصبر، متغلبا على معاناته الأليمة، ثم قال: "معك حق، فهو لاء الصحفيون يبالغون أحيانا فى إفشاء الأسرار... أتعلم؟ لقد قرأت بالأمس أن فاجرول يتناول كل يوم بيضتين على الإفطار."

وضحك بقوة من كثرة الدعاية المحيطة بفاجرول، فمنذ ما يزيد عن أسبوع وباريس كلها لا تتحدث سوى عن الفنان الشاب على إثر مقال عن لوحته التى قلبت الأوساط الفنية قبل أن يبصرها أحد. فاحتشد الصحفيون حوله، وتناولوا طفولته، ووالده صانع لوحات الزنك، ودراسته، ومكان إقامته، وأسلوب معيشتة، وحتى لون جواربه، وعادته فى أن يحك طرف أنفه! وشغف الجميع بفاجرول، الرائد الجديد الذى يواكب العصر، الذى خسر جائزة روما وانفصل عن كلية الفنون، وإن كان لا يزال متأثرا بأساليبها وطرقها. كان يجنى ثروة ضخمة من لوحة واحدة، ليبددها وراء نزواته الماجنة، ثم يحقق نجاحًا بفضل جرائته التى تحير الجمهور وتثير إعجابه.

لمح نوديه "مراسم الدفن فى القرية"، فقال: "أناك هى لوحتك؟... أكنت ترغب فى رسم لوحة تتفوق على "زفاف فى القرية"؟... لو كنت علمت لمنعتك... ما أجملها لوحة "الزفاف"! ما أجملها!"

ظل بونجراند منصتا إليه دون أن يتخلى عن ابتسامته، وارتسم على شفتيه المضطربتين تعبير مؤلم. نسى لوحاته العظيمة، واسمه الخالد، ولم يعد يرى أمامه سوى النجاح الفورى الذى حققه دون أدنى جهد أو تعب هذا الوقح الذى لا يستحق حتى أن ينظف لوحة ألوانه، هذا النجاح الذى يلقي به فى

ظلمات النسيان، بعد أن صار ع لعشرات الأعوام ليحقق شهرته. يا ترى
أستعلم الأجيال التالية بعد رحيك، أى جهد مضى ودام بذلته لتحفر اسمك فى
صفحات التاريخ؟

ثم سكن روعه، وخشى أن يكون قد ظهرت عليه ملامح الألم
أو الحزن، لئلا يظن أحد أنه انحدر إلى هوة الحسد والحقد، فغضب من نفسه
لإظهار ضعفه، فإذا كان عليه أن يموت، فليمت واقفا فى عزة وكرامة.
أمسك لسانه عن أى رد عنيف كان سيلقيه على مسامع نوديه، وقال برفق:
"معك حق يا نوديه! كان من الأفضل أن أخلد للنوم فى اليوم الذى وانتتى فيه
فكرة هذه اللوحة".

وفجأة صاح نوديه وهو يمضى بعيدا: "أعذرونى! ها هو!"

كان هذا هو فاجرول واقفا أمام مدخل القاعة، مبتسما فى صمت. ثم
نادى على شاب ليسأله عن شىء ما، وأعطاه الشاب إجابة جيدة وسعيدة
ففاضت عيناه بالعرفان. ثم وثب إليه اثنان ليهنئاه، وأمسكت به سيدة وأشارت
له بلوعة إلى لوحة لطبيعة صامتة موضوعة فى الظل فى أحد الأركان.
رحل فجأة، بعد أن ألقى نظرة خاطفة على الجمهور النشوان.

وقف كلود يشاهد ويسمع ما يدور من حوله والحزن يسحق فؤاده.
ازداد الازدحام وارتفعت حرارة القاعة بصورة لا تحتمل. بينما وقف فى
الخلف الزائرون الجدد عاجزين عن رؤية اللوحة كاملة من شدة التكدس،
فاكتفوا بالإشارة لها من بعيد بأطراف مظلاتهم التى تقطر ماء من آثار

الأمطار فى الخارج. ووقف بونجراند ثابتاً بفخر واعتزاز أمام آثار هزيمته يتأمل فى حسرة باريس الجاحدة. أراد أن ينهى مسيرته كرجل شجاع له قلب طيب يسع الجميع. وأدرك كلود، الذى وقف يحدثه دون أن يتلقى أى إجابة، أن الروح غابت تماماً خلف هذا الوجه الهادئ الفرح، لترقد حزينه مثخنة بالجراح. وإزاء هذا الصمت، قرر كلود الرحيل بدافع الإجلال والاحترام لهذا الفنان العظيم، الذى لم يلحظ حتى رحيله بعينيه الخاليتين من أى تعبير.

ومن جديد، عاد كلود يسير وسط الجماهير، متعجباً من أنه لم يجد لوحته حتى الآن. ألا توجد قاعة تتعالى فيها الضحكات الساخرة والصاخبة؟ أو يتجمهر فيها الناس ليكيل السباب للوحة؟ هذه اللوحة ستكون لوحته بالتأكيد. كانت ضحكات الناس فى معرض المرفوضين لا تزال تطن فى أذنيه بوقعها الثقيل، فأخذ يسترق السمع على مداخل القاعات، ليرى إذا ما كان الجمهور يسخر من لوحته هنا.

دخل القاعة الباردة، مقبرة الفن العظيم، التى يلقون فيها بالأعمال التاريخية والدينية. واعتزته رعدة سمرته فى مكانه مثبتاً عينيه فى الهواء. كان قد مر بهذا المكان أكثر من مرة، ولكنه لم يبصر لوحته المعلقة بالأعلى. كانت مرتفعة للغاية لدرجة أنه لم يتعرف عليها بعد أن بدت شديدة الضالة كونها معلقة إلى جانب لوحة عملاقة للطوفان تتجاوز العشرة أمتار تصور تدافع الناس فى المياه الحمراء المائلة إلى البنفسجى. وعلى اليسار، معلق بورترية بأئس بالحجم الطبيعى للواء، وعلى اليمين، وقفت لوحة تصور جنينة كبيرة

وسط منظر طبيعي تحت أضواء القمر، وصور أخرى تعسة لجثة هزيلة ملقاة على العشب، ولوحة بإطار مذهب لامع تصور أعضاء البرلمان يصاحبها أسماؤهم. وفي الأعلى، وضعت لوحة صغيرة بالغة العنف، متفجرة الشراسة، يجول فيها شبح الألم والحزن: إنها "موت طفل"! أبصر جسد ابنه المسكين وقد بدا مختلفا من بعيد، فلم يكن سوى مجموعة من الخطوط المتضاربة تصور جسد وحش صغير مشوه! ما أغرب ذلك الرأس الفريد وقد تورم وزالت ألوانه! ويداه اللتان التفتا حول الأقمشة وكأنهما أرجل عصفور ضعيف صرعه البرد! كيف اكتسى الفراش نفسه بشحوب مقبض يضاهي شحوب الجسد الخالي من الحياة! وظهرت العينان في ثبات وصفاء معبرتان عن حالة الطفل المصاب بمرض ما في المخ، وأضفتا إحساسا عميقاً ورهيباً بالشفقة.

اقترب كلود قليلا من لوحته، ثم تراجع إلى الوراء ليراها جيدا، فسوء الإضاءة خلق انعكاسات وظلالاً أوشكت على إخفاء معالم اللوحة. كان هذا المكان هو الذى اختاروه ليضعوا فيه طفله الصغير، ربما بدافع الازدراء، أو بدافع الخزي في محاولة للتخلص من قبحه المنفر. في تلك الأثناء، تدفقت الذكريات في ذهن كلود، وتجسد جاك أمامه يركض في المزارع في الريف ووجهه المتورد يشع نضارة وحيوية، وتذكر أيام إقامتهم بشارع دواي، وكيف بدأ المرض والشحوب يتسرب إلى الطفل الصغير، وحتى انتقالهم إلى شارع تورلاك، حين خارت قوى الطفل حتى عجز عن حمل رأسه، ومات وحيدا في الليل، بينما استغرقت والدته في النوم. ثم تذكر كريستين، الأم

المكلومة التى تقبّع بمفردها فى المنزل تبكى ولدها وتتعى الماضى الذى ذهب إلى غير رجعة. كم كان صائبا قرارها بعدم المجيء إلى المعرض لترى ابنهما الصغير ملقى منبوزا بعيدا عن الناس، تعذبه الإضاءة الفجة، وارتسمت ابتسامة حزينة على وجهه.

شعر كلود بحزن شديد لتجاهل لوحته، واعتزته دهشة وإحباط جعلاه يجول بعينه كالمجنون ليرى رد فعل الزائرين. وتعجب من صمتهم. لماذا لا يسخرون منه؟ أين ذهبت الشنائم والسخرية وصيحات الغضب التى كانت تمزقه وتعطيه قوة على الاستمرار فى آن واحد؟ ولكنه لم يجد أيًا من هذه الأشياء: إنه الموت! كانت الجماهير تمر فى عجلة أمام اللوحات وقد خنقها الملل، فلم يعد أحد يتوقف سوى أمام اللوحة المعلقة فى مدخل القاعة ليقرأوا أسماء النواب الذين يصورهم الرسام.

ثم سمع ضحكات قوية، فالتفت، ولكنهم لم يكونوا يسخرون منه، وإنما من لوحة تصور راهبا ثملا أثارت ضحكات الجميع لطابعها الساخر فتجمهر حولها الكثيرون. كل هؤلاء مروا أمام جاك الصغير، دون أن يعيره أحد التفاتًا، لم يرفع أحد رأسه ليعلم حتى بوجوده!

عاد الأمل يراود كلود عندما رأى رجلين أحدهما نحيف والآخر سمين جالسين على المقعد فى منتصف القاعة يتحدثان ويتأملان اللوحات. فاقترب منهما مسترقًا السمع.

قال الرجل السمين: "تبعتم كلهم... ولكنهم ساروا فى شارع سان أونوريه، ثم شارع سان رويش وشارع لا شوسيه دانيتين وشارع لافييت..."

'سأله النحيف باهتمام: "فى النهاية، هل تحدثت معهم؟"

- "لا! فقد خشيت أن أفقد أعصابى."

ذهب كلود، وعاد إليهما أكثر من ثلاث مرات. كان يشتد خفقان قلبه بمجرد مرور أى زائر أمام لوحته أو وقوف أحدهم ليتأمل اللوحات المعلقة بالأعلى بنظرات فائرة. اضطربت فى داخله رغبة مرضية ملحة فى أن يسمع ولو تعليقا واحدا على لوحته. فلماذا تكبد إذا عناء تقديم لوحته للمعرض؟ كيف له أن يعرف نتيجة عمله؟ فى تلك اللحظة، شعر بأنه على استعداد لملاقاة أى شىء بدلا من عذاب الصمت والتجاهل! وأخيرا، وقف رجل أنيق له شارب أشقر صغير ومعه زوجته الرقيقة الساحرة. واعتصر الألم قلب كلود وهو يستمع إلى حديثهما. فلم تستطع المرأة فهم اللوحة، فسارع زوجها بقراءة الكتيب، وقال إنها تدعى "موت طفل"! وعندها صاحت مذعورة وهى تجذبه بعيدا بيد مرتعشة: "يا للفضاعة! لماذا لا تمنع الشرطة ارتكاب مثل هذه الفضائع؟"

مكث كلود فى مكانه كالثائث، لم يعد يشعر بما يدور حوله وأصبح فريسة لهواجسه وأفكاره التلسة. وقلب عينيه البائستين فى وجوه الزائرين الذين يتدافعون فى عجلة غير عابئين بتلك اللوحة المتفردة، التى لم يشعر أحد سواه بوجودها. وفى خضم هذا الازدحام، وجده صاندوز، الذى جاء بمفرده بعد أن اضطرت زوجته إلى ملازمة والدته المريضة. فوقف

أمام اللوحة، وذاب قلبه داخله من فرط الألم والبؤس، وتذكر فجأة أيام شبابهما فى مدرسة بلاسان، وجولاتهما الطويلة على شواطئ فيورن تداعبهما أشعة الشمس الساطعة، ثم تذكر طموحاتهما الجامحة، وجهودهما المشتركة ويقيّنهما من بلوغ المجد، ومن قدرتهما على اكتساح باريس بأكملها. ما أجمل تلك الأيام! حين رأى فى كلود هذا الرجل العظيم، صاحب العبقرية التى لا تعرف القيود وكانت سبباً فى تفوقه على كل من حوله! تذكر مرسوم كلود القديم فى زقاق بوردونيه، ومن بعده مرسوم رصيف بوريون، حيث أحلام الشباب بلوحات ضخمة رائعة تقلب اللوفر رأساً على عقب، والصراع الدائم، والعمل المتواصل لعشرات الساعات وتكريس ذاته كلها لعمله وفنه. والآن، ماذا حدث؟ أهذه هى نتيجة عشرين عاماً من العمل والشغف والأحلام؟ هذا الشخص المنكوب البائس، الذى يمر دون أن يراه أحد، وقد انتهى به الأمر حبس العزلة والكتابة يتجنبه الجميع كالمصاب بالطاعون! يا إلهى! أهذه هى محصلة تلك الأعوام الطويلة من الآمال والعذاب؟ أهذا ما يناله بعد أن أفنى حياته فى سبيل الإبداع؟ أهذه هى النهاية؟

ثم اقترب من كلود، وقال بصوت متهدج من فرط الانفعال:
"أتيت إذا؟ لماذا لم تمر على لناى سويّا؟"

لم يعتذر كلود، وبقي ساكناً من شدة الإعياء والذهول.

- "دعنا نخرج من هنا. إنها الظهيرة، هيا لنتغديا سويّا... كان لدى موعد مع أصدقاء فى مطعم لودوين، ولكنى لن أذهب. هيا إلى المقصف، لنسترد قوتنا، أليس كذلك يا عزيزى؟"

أمسك بيده، وأخذ يحكها بقوة ليدفئه، محاولاً بشتى الطرق حمله على الحديث ليخرجه من هذا الصمت المطبق.

- "ماذا بك؟ لا يجب أن تبتئس بهذا الشكل! لوحتك رائعة للغاية، ولكنهم وضعوها في مكان شديد السوء، إنها قطعة فنية حقيقية!... أنا أعلم أنك كنت تحلم بشيء آخر، ولكن لا تزال الحياة أمامك، سيحدث ما ترجوه في المرة القادمة... عليك أن تقتخر، أنت الناجح الأوحـد في هذا المعرض، فالكـل يقلدك الآن حتى فاجرول، لقد أحدثت ثورة في عالم الفن بفضل لوحة "الهواء الطلق" التي ضحكوا منها مراراً... انظر! انظر! ها هي لوحة تشبه لوحـتك! وها هي لوحة أخرى! "الهواء الطلق" في كل مكان!"

سارا بطول القاعات، وصاندوز يشير له إلى اللوحات التي استوحت فكرتها من لوحته. كان المعرض القديم القائم قد مضى، وحل مكانه فن جديد معاصر يحمل بهجة ربيعـية ووضوحاً جلياً وإضاءة مشمسة، هو الفجر الجديد الذي بزغ منذ معرض المرفوضين، والذي نـمى الآن مجدداً اللوحات كاسيـاً إياها بالأضواء الساطعة والرقيقة بدرجاتها المختلفة. باتت الزرقة التي سخروا منها، هي العامل المشترك بين اللوحات بما فيها البورتريهات. ذهبت الموضوعات الأكاديمية القديمة أدراج الرياح، واختفت الصيغ التقليدية الجانحة إلى الخيال، وتلاشت الصور العارية للنماذج الأسطورية والصور الدينية الباهتة، وكل ما تشدقت به كلية الفنون التي اتبعتها مجموعة من

الأوغاد والحمقى. بدأ أثر ثورة كلود واضحا حتى فى لوحات المتمسكين بالتقاليد الفنية، والمعلمين القدامى، وكأن الشمس عبرت أمام لوحاتهم وكستها بطابع بهيج ومشرق. وهكذا، على كل حائط، لوحة معلقة وكأنها نافذة على الخارج، انهارت الحوائط والجدران ودخلت الطبيعة الحقيقية إلى المكان، بعد أن انتصرت روح الجرأة والشباب، محطمة القوالب الجامدة النمطية.

استكمل صاندوز: "إن دورك جليل يا عزيزى! فن الغد سيكون ملكا لك، فقد أعددت كل ما يلزم له!"

عندها، قال كلود بصوت خفيض لا يخلو من عنف قائم: "وماذا يعنينى فى ذلك؟ لا يهمنى إن كنت أعددت كل شىء لفن الغد، مادمت لا أستطيع أن أعد نفسى... أترى؟ إن هذه الأشياء تفوق قدراتى، هذا هو سر آلامى."

سيطر عليه هاجس وحيد، هو عجزه على أن يكون القائد العبقرى للثورة التى أحدثها. كان أكثر ما يعذبه هو كونه الرائد الذى يلقي البذار دون أن يجنى أى مجد أو نجاح! كان يشعر وكأن هناك من سلبه النجاح الذى يستحقه. فكيف انتهى به الحال، ليكون مجرد مصدر ينقل عنه رسامون دون المستوى، يضيعون جهوده هباء مدنسين الفن الجديد، قبل أن تواتيه الفرصة لينجز تحفته التى ستعلن نهاية عصر بائد، وبداية قرن جديد.

احتج صاندوز، مؤكدا له أن المستقبل لا يزال متاحا أمامه محاولاً التسرية عنه قليلا: "انظر إلى هذه المرأة التى ترتدى ثوبا أزرق وتقف أمام

هذا البورتريه! ما أقوى الصفة التي توجهها الطبيعة إلى الرسم!... أتذكر في المعارض السابقة، حينما كنا نجلس لتأمل الزوار وثيابهم وزينة السيدات؟ أتذكر كم كانت اللوحات باهتة، فلم يستطع أى منها أن يصور تلك الحياة الفائرة المحتمة؟ ولكن الآن، بدأت تظهر لوحات جميلة. أذكر أنى رأيت لوحة لمنظر طبيعى، وقد أضفت عليها الإضاءة الساطعة صفرة قوية، جعلت كل الجميلات اللاتي مررن أمامها يظهرن شاحبات.

ترنح كلود من فرط الألم الذى مزق أحشاءه، فقال لصاندوز: "من فضلك، هيا نرحل من هنا، أخرجنى من هذا المكان... لم أعد أتحمل."

وصلا إلى المقصف بعد جهود مضنية من شدة التزاحم، فالجميع يتصارع للجلوس فى هذا المكان الهادئ الذى تظللّه ستائر رقيقة تخفف من وطأة الشمس. فى الداخل، ظهرت ثلاث خزائن للأطباق وضعت فيها بترتيب أنيق أطباق الفاكهة، بينما جلست امرأتان إحدهما شقراء والأخرى سمراء على إحدى الطاولات يرمقان الجموع بنظرات فاحصة. وفى الخلفية بدت طاولات صغيرة رخامية وأعداد ضخمة من المقاعد المتلاصقة امتدت إلى الحديقة.

لمح صاندوز أشخاصا على وشك النهوض، فوثب ليحتل الطاولة مخترقا الجموع المتدافعة.

- "ها نحن أخيرا!... ماذا تريد أن تأكل؟"

أشاح كلود بيده فى لامبالاة. جاء الطعام، وكان سيئا للغاية، تفتت التونة وذابت فى الحساء، واحترق اللحم فى الفرن وفاحت من الهليون رائحة

الأقمشة المبللة. كان إحضار الطعام فى حد ذاته أزمة كبيرة، لعجز العاملين عن تحديد أماكن الزبائن وسط الزحام، وتعثّرهم أحيانا بالطعام، أو عجزهم عن المرور بسبب تلاصق المقاعد التى سدت الطرقات.

كانت الضوضاء شديدة، فى الداخل والخارج، وصدرت عن المطبخ جلبة صاخبة على إثر ارتطام الأوانى والقذور.

تناول كلود وصاندوز طعامهما بصعوبة، وقد أحاط بهما الناس على الجانبين حتى تلامست مرافقهم، بل ارتطمت أيديهم بأطباق الآخرين، وفى كل مرة، يمر أحد العاملين، كان يصطدم بقوة بالمقاعد ليشق طريقه للممر. وعلى الرغم من الضيق ورداءة الطعام، بدا الجميع سعداء، وكأن العلاقات توطدت بين الأشخاص على الطاولات المتلاصقة مما خلق جوا من المتعة والارتياح، فتحول الغرباء إلى معارف، وانخرط الأصدقاء فى مناقشات مختلفة كل فى مكانه متبادلين الآراء عبر الصفوف المتعاقبة، باستخدام رعوسهم وأيديهم لتوضيح أفكارهم من فوق أكتاف جيرانهم. أما السيدات، فتغلبن على ضيقهن بالضجيج، وبدأن يستمتعن، فخلعن القفازات وغلالات الوجه مستغرقات فى الضحك أثناء احتساء الشراب.

كان أجمل ما فى يوم الافتتاح هو الاختلاط التام بين جميع الناس، فهناك الفتيات، والعائلات البرجوازية، وكبار الفنانين وبعض البسطاء، يكونون مزيجا ذا نكهة خاصة تبهج الجميع.

نادى صاندوز، الذى رفض التهام ما تبقى من اللحم، على العامل، بصوت عالٍ عسى أن يسمعه وسط هذه الجلبة، طالبا منه إحضار قطعة جبن وبعض القهوة.

ظل كلود شاردا لا يسمع شيئاً مما يدور حوله، مستغرقاً في تأمل الحديقة. كان يرى من مقعده كتل النخيل الضخمة المتمركزة في المنتصف والتي ظهرت خلف الستائر المزينة، وإلى جوارها رأى دائرة من التماثيل، يصور أحدها ظهر إلهة الريف، وآخر وجه فتاة جميلة بوجنتيها المستديرتين، وآخر من البرونز لرجل مهيب، وتمثال لامرأة جميلة، وغيرها من التماثيل الرخامية البيضاء التي اصطفت بطول الممرات وسط الخضرة البديعة الممتدة على مدى البصر. إلى اليسار، غلبت التماثيل النصفية المبهجة الموضوعات في صفوف طويلة وتصور أشخاصاً: كاهناً ذا أنف ضخمة، وممرأة ذات أنف صغير دقيق، وحسناء إيطالية من القرن الخامس عشر لها أنف جميل كلاسيكي، وبحاراً بسيطاً ذا أنف عادي، وهكذا صفوف من الأنوف المختلفة التي لا تنتهي.

لم ير كلود كل هذا، لم تعد هذه التماثيل بالنسبة له سوى بقع رمادية وسط الخضرة الشاسعة والإضاءة الضبابية. لم يستطع الفكك من ذهوله، وجذب انتباهه شيء واحد، وهو روعة وفخامة ثياب النساء وزينتتهن. لم يرها جيداً في الداخل وسط التدافع، وها هي قد انطلقت وتحررت الآن وسط الطبيعة. كان يرى أمامه باريس في كامل أنافتها، وقد حضرت النساء ليتباهين بأثوابهن عسى أن يتصدرن صحيفة الغد. فتعلقت العيون كلها بممثلة جميلة تتبختر بخطوات ملوكية متأبطة ذراع رجل يسير هو الآخر في زهو كالأمراء. تشابهت سيدات المجتمع مع الفاسقات، فأخذن يرمقن بعضهن

بعضاً بنظرات متأنية وكأنهن تعرين إحداهن الأخرى أمام الجميع، فيتحصن من تمر من قمة رأسها حتى أخصص قدميها. قربت مجموعة من السيدات مقاعدهن كما لو كن في حدائق التويلورى ليتفرغن لمراقبة المارة، فرأين سيدتين ضاحكتين تحثان الخطى، بينما مرت أخرى صامتة حزينّة ذهاباً وإياباً من أمامهن، وغيرهن من التائهات، اللاتى انشغلن بالبحث عن بعضهن بعضاً سعيدات بالمغامرة، ومجموعة من الرجال المتجهمين يتوقفون أمام التماثيل الرخامية والبرونزية، وكبار البرجوازيين السائرين فى المكان على غير هدى. تدفقت الحياة بقوة فى هذه الجموع المحتشدة التى غمرتها الإضاءة المتساوية الباهتة، وفجأة سطعت الشمس بقوة من وراء السحب المتجمعة، ملقية سهامها المشتعلة على النوافذ الزجاجية وسط الرياح الساكنة. ازداد توهج ولمعان كل شىء: التماثيل والمروج الخضراء التى تحدها الرمال الصفراء فى الممرات، والملابس الحريرية المتألئة تحت الأشعة الذهبية.

فتح عمال الحديقة صنادير المياه لرى العشب المتوهج، أثناء انشغالهم بغرس الزهور. وهبط طائر جرىء من أعالى شجرتة، على الرغم من كثرة الأشخاص المتجمعين، ليلتقط من على الرمال فتات الخبز التى تلقىها له امرأة شابة فى ابتهاج.

فى خضم هذا الصخب والضوضاء، لم يعد يسمع كلود سوى صوت البحر من بعيد، وأصوات الجمهور المتكدس فى القاعات العلوية. وفجأة عاودته ذكرى هذه الأصوات التى انطلقت كعاصفة مدوية أمام لوحته. ولكن

الأصوات التى يسمعها الآن لم تكن تضحك ساخرة، وإنما تمدح وتمجد فاجرول الذى احتشدت باريس كلها حوله.

فى تلك اللحظة، التفت صاندوز، وقال لكلود: "إنه فاجرول!"

كان فاجرول وجورى قادمين بالفعل، ولكنهما لم ينتبها إلى وجود كلود وصاندوز، فجلسا على طاولة مجاورة، بينما استأنف جورى حديثه بصوت عالٍ: "نعم لقد رأيت طفله الميت، يا له من مسكين! يا لها من نهاية تعيسة!"

وفجأة لكزه فاجرول، الذى أبصر كلود وصاندوز، فقال جورى مستدركاً: "إنه أنت يا عزيزى كلود!... كيف أحولك؟... أتعلم أنى لم أر لوحتك بعد؟... ولكنى سمعت أنها رائعة."

فأكد فاجرول كلامه، مردداً: "رائعة!"

وقال متعجباً: "أأكلتما هنا؟ يا لها من فكرة! ولكن ألم يضايكما الزحام؟ نحن ذهبنا إلى مطعم لودوين واستمتعنا على الرغم من الازدحام!... هيا قربا طاولتكما لتتحدث قليلاً."

ضموا الطاولتين وجلسوا سوياً، وسرعان ما أقبل الكثيرون ليهنئوا الفنان الشاب على انتصاره، ثم نهض ثلاثة أصدقاء ليحيوه بشدة من بعيد، بينما ظلت سيدة تتأمله بابتسام حينما أشار إليه زوجها. عاد الرسام النحيف، الذى لم يتوقف عن الشكوى من مكان عرض لوحته مواصلاً مطاردة فاجرول منذ الصباح، مندداً بالمكان، مطالباً بوضع لوحته فوراً على عمود.

وعندها، خرج فاجرول عن طوره، بعد أن استنفد طاقته من الود والصبر، وصاح: "دعنى وشأنى!"

فمضى الرجل يتوعد فى غضب، فأردف فاجرول: "كلما أردت أن تكون مهذباً أمعنوا فى إغاظتك!... الكل يريد العمود الكبير، كيف توضع جميع اللوحات على عمود واحد؟... ما أصعب كون الواحد عضواً فى لجنة التحكيم! لا تتال شيئاً سوى الإرهاق والتعب، ولا تجنى سوى العداوات!"

رمقه كلود فى حزن، ثم غمغم للحظة بصوت خفيض: "لقد كتبت لك لأشكر، كنت أريد أن أتى لرؤيتك بعد أن روى لى بونجراند عن المشقة التى تكبدتها من أجلى... شكراً جزيلاً لك!"

قاطعه فاجرول بحرارة: "ماذا تقول؟ لقد فعلت هذا بدافع صداقتنا... أنا بالفعل سعيد أننى استطعت أن أسدى لك هذه الخدمة."

كان لا يزال يراوده الحرج أمام مرشده الروحى منذ أيام الشباب، ممثلاً بالتواضع أمام هذا الفنان الحقيقى الذى أوشك الازدراء الخفى الكامن فى عينيه أن يفسد عليه فرحة انتصاره بلوحته. وأضاف كلود ببطء بدافع الطيبة والشجاعة: "إن لوحتك جميلة جداً"

غمر هذا المديح البسيط قلب فاجرول بفرحة وعاطفة لا يعرف مصدرهما، وأجاب بصوت متهدج: "شكراً لك يا عزيزى! كم أنت لطيف!"

فرغ صاندوز من احتساء القدر الثانى من القهوة، التى وضع فيها قطع السكر المتبقية على الطاولة المجاورة بعد أن نسى العامل إحضار السكر.

بدأ الناس ينهضون، وخلت بعض الطاولات، مما ضاعف من ارتياح وانطلاق المتبقين، فتعالت ضحكة نسائية التفتت إليها كل الرءوس. بدأ الجميع يدخلون، وتصاعدت سحابة من الدخان والبخار، وتلطخت المفارش ببقع النبيذ والدهون. نهض فاجرول لإحضار زجاجتين من نبيذ شارتر، ثم عاد ليتجاذب أطراف الحديث مع صاندوز، واستولى جورى على كلود الذى عاد إلى صمته الكئيب.

- "أنا لم أرسل لك خطابا بشأن زواجى، ولكنى أنا وماتيلد لم نعلما أحدا بسبب وضعنا، كما تعلم، فتم الأمر بيننا... ولكنى رغبت فى إخطارك... اعذرنى يا عزيزى، سامحتنى، أليس كذلك؟"

واستغرق فى الحديث عن نفسه، متماديا فى الصراحة وإيراد التفاصيل حول حياته الجديدة التى يتمتع بها قرير العينين، وقد سيطرت عليه سعادة أنانية بمدى تنعمه وانتصاره أمام هذا البائس المقهور. ظل يردد أن كل شىء يسير معه على ما يرام، شارحا كيف ترك عمله فى كتابة الأخبار، جازما بضرورة إيجاد عمل جاد لتأسيس حياة، فانتقل لإدارة جريدة فنية شهيرة يتقاضى فيها ثلاثين ألف فرنك سنويا، بالإضافة إلى ما يجنيه من صفقات بيع المجموعات الصحفية. ازداد جشعه وشراسته فى جمع النقود، وحسه البرجوازى الذى ورثه عن والده، دافعا إياه للمضاربة سرا فى البورصة، وتحول فى النهاية إلى رجل رهيب يمتص دماء الفنانين والهواة الذين يلجأون إليه.

وبعد أن كون هذه الثروة، دفعته ماتيلد بسحرها لطلب الزواج منها، بعد أن رفضته باعتزاز منذ أقل من ستة أشهر.

أضاف جورى: "مادما سنعيش سويا، فمن الأفضل أن تتم تسوية الوضع. يا لها من امرأة رائعة عظيمة!... لم يكن لدينا أدنى فكرة عن مميزات تلك المرأة. كم هى وفية، ومقتصدة ورقيقة، وصائبة الرأى!... ما أسعدنى بلقائها! أقسم لك أنى لم أكن لأفعل شيئا من دونها!"

تمكنت ماتيلدا، فى الحقيقة، من إجباره على طاعتها كطفل صغير، تحمله على الهدوء بمجرد التهديد بحرمانه من الحلوى. وبعد الزواج، تحولت المرأة الشهوانية إلى زوجة متسلطة ترغمه على الإذعان لها. لم تخنه قط، كامرأة فاضلة شريفة، فاحتفظت له وحده - بسر قوتها - بسحرها وجاذبيتها. قيل إنهما شوهدا يتناولان الأسرار المقدسة فى كنيسة نوتردام دولوريت. كانا شديدى التعلق أحدهما بالآخر، فلا يتورعان عن تبادل القبل واستخدام ألقاب التذليل أمام الغرباء. كان عليه أن يروى لها أحداث يومه بالتفصيل، وإذا بدت لها أى تفصيلة غامضة، أو إذا لم يعطها كل ما جناه من نقود، تظل تتوعده طوال الليل هاجرة إياه، حتى يعتذر لها فى النهاية طالبا غفرانها.

واختتم جورى قصته برضى: "وهكذا، انتظرنا وفاة والدى، ثم تزوجنا على الفور."

صعق كلود، الذى مكث شاردا محركا رأسه دون انتباه، من وقع العبارة الأخيرة، فقال كالمذعور: "ماذا؟ أتزوجتها؟... أتزوجت ماتيلدا؟"

امتزجت صيحة التعجب التى أطلقها بذكريات الماضى، ولقاؤه بماتيلدا فى ورشة ماهودو، وتذكر حديث جورى المسىء عنها، وعن فسقها وتهتكها

والفظائع التى ارتكبتها فى محل الأعشاب الذى أفسدته الروائح النفاذة. من بين جميع الأصدقاء الذين ارتموا بين أحضانها، كان جورى أقذعهم لسانا وأقساهم تعليقاً، وفى النهاية، يتزوجها! فعلاً، كم هو أحمق هذا الرجل الذى يسىء إلى عشيقته، حتى أكثرهن انحطاطاً، لأنه لا يدري، إذا ما كان سيتزوجها أم لا يوماً ما!

فأجاب جورى والابتسامة تعلو وجهه: " نعم! لقد تزوجت ماتيلد...
تعلم؟ أن العشيقات القدامى هن أفضل النساء اللاتى عرفتهن."

تحدث بصدق وثقة دون حرج تحت سمع وبصر أصدقائه عن ماتيلد
وكانهم لم يعرفوها من قبل.

ثم ساد الصمت، وصاح صاندوز، الذى كان يسترق السمع فى اهتمام
إلى حديثهما: "هيا نسير قليلاً، فقد تخدرت قدامى."

فى تلك اللحظة، ظهرت إيرما بيكو أمام المقصف فى كامل أناقتها.
بدت رائعة الجمال بشعرها المصبوغ باللون الذهبى الصارخ مثل محظية
شقراء فى إحدى لوحات عصر النهضة، مرتدية سترة من الديباج الأزرق
الفاتح وتتوردة حريرية راقية. لمحت كلود وسط المجموعة، وترددت للحظة،
واعترأها خزي من هذا البائس المحتقر رث الثياب. ثم عاودتها ذكرى
نزوتها القديمة، فمضت إليهم مسرعة مصافحة كلود أولاً، قبل هؤلاء الرجال
الذين اتسعت عيونهم من الدهشة. نمت ضحكاتهما الرقيقة عن سخرية ودودة،
وقالت له فى النهاية: "دون ضغينة!"

ضاعفت تلك الكلمة التى لم يفهمها أحد سواهما من ضحكاتها، مشيرة إلى قصتهما معا، قصة الفتى المسكين الذى اقتحمته قسرا دون أن تحقق له أى متعة!

اصطحب فاجرول إيرما وذهبا سويا بعد أن دفع ثمن النبيذ، وقرر جورى اللحاق بهما. ظل كلود يتابع ثلاثتهم وهم يبتعدون بتوسطهما إيرما سائرين فى زهو وخيلاء، تنهال عليهم التحيات ونظرات الإعجاب.

قال صاندوز فى بساطة: "من الواضح أن ماتيلد غائبة وإلا لنال صفعتين على وجهه حال وصوله البيت!"

طلب صاندوز الحساب ليرحلا هما أيضًا. فرغت الطاولات تماما، فلم يعد عليها سوى بقايا العظام-وفتات الخبز. وانهمك عاملان فى تنظيف الموائد الرخامية، بينما انشغل آخر بتمشيط الرمال المختلطة بالبصاق وبقايا الطعام. وخلف الستائر، جلس باقى العاملين يتناولون طعامهم، مخدئين ضجيجا ومطلقين ضحكات قوية من أثر المضغ.

تجول كلود وصاندوز فى الحديقة، حتى وقع بصرهما على تمثال من أعمال ماهودو، موضوع بإهمال فى أحد الأركان بالقرب من البهو الشرقى. أخيرا، استطاع أن ينهى تمثاله المنشود للمرأة التى يحلم بها، لم يكن ضخما كما كان من قبل، فطوله لم يتجاوز طول فتاة فى العاشرة من عمرها. ولكنه كان غاية فى الأناقة والجمال، بسيقانه الرقيقة، وصدره الدقيق. وفاحت منه

رائحة عطرية عبقت المكان وزادته جمالا أسرا نضرا لا يقاوم، بعد أن دبت فيه الحياة بفضل أصابع ماهودو الغليظة.

لم يستطع صاندوز أن يغالب ابتسامته، وقال: "وهذا الجسر يدعى أنه أضاع موهبته!... لو كانت أتيحت له ظروف أفضل لحقق نجاحا واسعا".

- "نعم! نجاحا واسعا! إنه تمثال فائق الجمال".

فى تلك اللحظة، أبصرا ماهودو يصعد الدرج، فنادياه وركضا تجاهه، وتبادل ثلاثتهم الأحاديث لعدة دقائق واقفين أمام المعرض السفلى شبه الفارغ سوى من الأتربة. كان المكان شديد البرودة والكآبة من تأثير الإضاءة الباهتة التى تسلت من النوافذ الضخمة، حتى ليظن المرء أنه أسفل جسر للقطارات بعواميده الحديدية الصلبة. وخلف الستارة، رصت التماثيل التى رفضها المعرض ولم يسترجعها أصحابها بعد. كان المكان يشبه غرف الموتى فى إهماله وقتامته. كان مصدر دهشتهم هو تلك الضجة المستمرة التى تحدثها خطوات الزائرين فى القاعات العلوية، وكيف بدت غير محتملة فى الأسفل وكأنها قطارات تمر بسرعة على القضبان الحديدية.

هنا كلود وصاندوز ماهودو على تمثاله. أكد ماهودو لكلود أنه ظل يبحث عن لوحته دون جدوى، وسأله عن المكان الذى وضعوا فيه اللوحة. خطر له جانيير ودوبوش فى لحظة من لحظات الحنين إلى الماضى، حين كانوا يسيرون فى المعرض كجماعة يتجولون متحفزين فى القاعات وكأنهم فى بلاد العدو، ويخرجون وقد ملأهم الازدراء العنيف ليسترسلوا فى

مناقشات طويلة محتدمة حتى تعيا ألسنتهم وعقولهم! لم يعد أحد يرى دويوش سوى نادرا، مرتين أو ثلاث كل شهر. أما جانيير، فلم يكن يحضر من ميلون سوى لحضور الحفلات الموسيقية، بعد أن فقد اهتمامه بالرسم، لدرجة أنه لم يهتم حتى بحضور المعرض، حيث عرضت له لوحة صغيرة لشاطئ نهر السين، أرسلها منذ خمسة عشر عاما، ولم يلتفت إليها أحد على الرغم من دقتها ورقة ألوانها.

أردف ماهودو: "سأصعد. أستأثون معي؟"

شعر كلود الشاحب بضيق وألم شديد، كمن ينهش أحشاءه وحش مفترس، وترتعد أوصاله لصوت زمجرته المدوية. فمد يده ليصافحها في صمت.

فصاح صاندوز: "أستركنا؟ تعال نتجول للمرة الأخيرة، ثم نرحل معا".

وانتابه شعور خائق بالشفقة تجاه صديقه، الذى فارقه قوام وذهبت عنه شجاعته. كان واضحا أنه يرغب فى الاختلاء بنفسه، فى الهروب بعيدا ليخفى جرحه الغائر عن أعين الجميع، فقال: "حسنا! وداعا يا عزيزى!... سأتى غدا لأطمئن عليك".

سار كلود مترنحا حتى اختفى وسط الجموع. وبعد ساعتين، صعد صاندوز الذى انفصل عن ماهودو إلى القاعة الشرقية ليلحق بجورى وفاجرول ومعهما ماهودو. وهناك وجد كلود واقفا أمام لوحته، فى نفس المكان الذى وجده فيه فى الصباح. وجد كلود المسكين نفسه مرغما على الصعود ثانية ليقف أمام اللوحة كالمهووس.

حلت الساعة الخامسة، وأصبح الجو خانقاً، وأصاب الدوار الزائرين الذين أنهكهم التجول فى القاعات. فمع زوال برودة الصباح، عبقت حرارة الأجساد والأنفاس برائحة ثقيلة امتزجت بالأتربة المتصاعدة من الأرضيات كالضباب. سار الجميع ذهاباً وإياباً فى ببطء وتخاذل. صمدت النساء عازمات على البقاء حتى يطالبهن العاملون بالرحيل حينما تدق الساعة السادسة. وإن فشل بعضهن، وبقي البعض الآخر متمسكاً بالبقاء، حتى وإن أعوزتهن أماكن الجلوس، مفضلين فى عناد وإصرار الاستناد إلى مظلاتهن متحدين التعب والإرهاق. تعلقت الأعين المتعبة جميعها بالمقاعد المكتظة بالزائرين عسى أن يشغرها أحدها، ولكن دون جدوى. أنهكت الأرجل، واقتصر الصداع الرعوس، الصداع المعتاد الذى هو من سمات المعارض من كثرة التجوال وتحريك الرأس والرقبة ومشاهدة الألوان المتضاربة المتباينة.

لم يعد يبقى على المقعد الذى يتوسط القاعة، سوى الرجلين اللذين كانا يجلسان عليه منذ الظهيرة يرويان بقية أحاديثهما فى هدوء، يا ترى أنهضاً ثم عاداً ثانية، أم ظلاً دون حراك طوال هذه المدة؟

قال الرجل السمين: "وهكذا، دخلت أنت متصنعاً عدم الفهم؟". فأجاب النحيف: "بالضبط، ثم تأملتهم ونزعت قبعتى... أفهمت؟".

- "مذهل! مذهل!... أنت رائع يا صديقى العزيز!".

لم يعد كلود يسمع سوى خفقان قلبه، ولا يرى سوى "موت طفل"، دون أن يحول عنها عينيه. كان مبهوراً بها لدرجة جعلته يتسمر فى مكانه رغمًا عنه. بينما حامت الجموع حوله فى تراخٍ، داس بعضهم على قدمه، فشعر

بالإهانة والغضب، ولكنه استسلم كجماد لا إرادة له. ظل في مكانه رافعا رأسه أمام لوحته غير عابئ بما يدور حوله. كانت حياته بأكملها تدور بالأعلى، حيث جاك الذى شوّه الموت. ترققت الدموع فى مقلتيه حتى حجبت عنه الرؤية، ولكنه أمسك عينيه عن البكاء، وشعر بأنه لن يتاح له الوقت الكافى لتعويض ما فقده.

تظاهر صاندوز بأنه لم يره بدافع العطف، وأراد أن يعطيه فرصة للاختلاء بنفسه، ليبكى على أطلال حياته المفقودة. اكتملت مجموعة الأصدقاء، فسار جورى وفاجرول فى المقدمة. كذب صاندوز على ماهودو عندما سأله عن مكان لوحة كلود، وصحبه بعيدا، ثم مضوا جميعهم.

فى المساء، لم يجب كلود على أسئلة كريستين سوى بعبارات مقتضبة: سارت الأمور جيدا، لم يغضب الجمهور من اللوحة، حققت اللوحة صدى جيدا فى المعرض. ولكن، على الرغم من هذا الهدوء البارد، بدا كلود غاية فى الغرابة، مما أثار خوف كريستين.

وبعد العشاء، أعادت الأطباق إلى المطبخ، ولم تجده على المائدة كعادته، وإنما كان واقفا أمام النافذة المفتوحة التى تطل على قطعة أرض خلاء. انحنى بشدة على النافذة لدرجة أنها لم تره للوهلة الأولى، وهرعت إليه فزعة تجذبه بعنف من سترته، صارخة: كلود! كلود! ماذا تفعل؟"

التفت إليها بوجهه الشاحب وعينيه المجنونتين قائلاً: "كنت أشاهد".

فسارعت بإغلاق النافذة بيدين مضطربتين، وظل الرعب يعتريها من الداخل، فلم يغمض لها جفن طوال الليل.

يتجاوز بالكاد ثلاثة آلاف فرنك. وعلى الفور، قررا البدء فى تدبير النفقات والمغالاة فى الادخار، فاكتفيا بالخبز، متغاضين حتى عن بعض الاحتياجات الأساسية، وقررا الرحيل عن منزلهما بشارع دواى للإقامة فى مرسمه بشارع تورلاك، فما جدوى الاحتفاظ بمنزليين وإنفاق مبالغ باهظة لإيجارهما؟ كان المرسوم واسعا ويكفى لإقامة ثلاثة أفراد، بغض النظر عن آثار بقاء المياه المصبوغة التى تلتطخ المكان.

لم يكن إعداد المرسوم للسكنى بالأمر الهين، فكان المكان كله عبارة عن غرفة واحدة شاسعة تزيد مساحتها عن خمسة عشر مترا فى عشرة أمتار، تصلح لأن تكون مخزنا يأوى مجموعة من المتشردين يتشاركون كل شىء. فاضطر كلود أن يقسمها بنفسه، بعد أن تجاهل المالك طلبه، إلى جزأين، فوضع حاجزا خشبياً يفصل المطبخ وغرفة النوم عن مكان عمله. لم يكونا تعيشين، على الرغم من الشقوق والتصدعات الموجودة فى السقف، والتى لم تكن لتحميها من الرياح الباردة أو من الأمطار، فيضعان بعض الأوانى تحت هذه الشقوق لئلا تغمر المياه الغرفة.

أشاع المكان شبه الفارغ نوعاً من الكآبة فى نفسيهما، فلم يكن لديهما سوى أربع قطع أثاث حاولا توزيعها لتملأ هذا الفراغ الرهيب. حاولا تصنع السعادة بسهولة وسرعة انتقاليهما، مؤكدين لأصدقائهما أن المكان الجديد أفضل حتى إن جاك أصبح لديه مساحة تكفيه ليلعب ويركض كيفما شاء.

أتم جاك عامه التاسع، دون أن ينمو على الإطلاق، لم يعد يكبر فيه سوى رأسه. لم يستطع الاستمرار فى المدرسة لأكثر من ثمانية أيام على التوالى، ليعود منها مرهقا مريضاً من محاولاته للتعلم، خاصة وأن كلود

الفصل الحادى عشر

فى الغد، استأنف كلود عمله. ومرت الأيام، وانقضت أشهر الصيف فى هدوء ثقيل. كان قد بدأ يرسم لوحات صغيرة لباقات الزهور يرسلها إلى إنجلترا مقابل مبالغ زهيدة تضمن لهم بالكاد قوت يومهما مكرسًا أوقات فراغه كلها لاستكمال لوحته الكبيرة، التى اختفت منها ملامح الغضب المتفجر الذى ميزها فى الماضى، وكأنه استسلم أخيرا لهذا الجهد الأبدى فى هدوء وصبر عنيد يملؤهما بالأمل، وإن ظل مس الجنون يلمع فى عينيه اللتين ينطفئ بريقهما كلما وقعتا على لوحة عمره المجهضة.

فى تلك الأثناء، نال صاندوز أيضًا نصيبه من الألم والتعاسة، فماتت والدته وانهارت حياته السعيدة القديمة، وانتقل للإقامة كرهاً فى منزل فى شارع نوليه. وعندئذ، بدأت أعماله تزدهر وتتجج، وازدادت مبيعات كتبه فجأة، وسعد الزوجان بالثروة الجديدة، فانتقلا إلى منزل رحب فى شارع لوندر عاشا فيه لشهور. ساهم حزنه وحداده فى تقريبه من كلود، وجمع بين قلوبهما الزهد العميق فى الأشياء المادية. أصبح صاندوز مفرط القلق على كلود منذ صدمة المعرض، متيقنا من أنه أصيب بشرخ لا سبيل لإصلاحه، وجرح خفى لن يندمل. ولكن سرعان ما وجدت الطمأنينة سبيلها إلى قلبه عندما رآه بادى الهدوء والتعقل.

اعتاد صاندوز المرور بمنزل كلود من حين لآخر، وإذا صادف ووجد كريستين بمفردها، كان يسألها عن أحوالهما، مستثفا أنها هي الأخرى تعيش في رعب من وقوع الكارثة، دون أن تبوح بمخاوفها، التي تجلت في قسماتها المعذبة، واختلاجاتها العصبية التي لأم تسهر على رعاية ولدها، وتخشى قدوم الموت مع أقل أزمة.

وفي صباح أحد الأيام الصيفية، سألها صاندوز: "أأنت سعيدة الآن؟ فكلود أصبح أكثر هدوءا، وعمله يسير على ما يرام."

فما كان منها إلا أن رمقت اللوحة بنظرة ملأها الرعب والكره، وقالت: "نعم، نعم، إنه يعمل... يريد أن ينهى جميع التفاصيل ليتفرغ لتلك المرأة..."

أردفت، دون أن تفصح عن سبب الهلع الذي تملكها: "ولكن عينيه! ألاحظت عينيه؟... بهما دائما نظرة غريبة. أنا أعلم جيدا أنه يكذب ويتصنع الهدوء... من فضلك حاول المرور عليه واصحبه في نزهة لتسرى عنه قليلا، لم يعد له سواك، من فضلك ساعدني، ساعدني!"

ومن وقتها، بدأ صاندوز يتفنن في إيجاد مبررات للخروج والتجول، فيصل صباحا إلى منزل كلود، ويأخذه قسرا من عمله، حتى كان يتحتم عليه في كثير من الأوقات أن ينزعه نزعا من أعلى السلم حيث يجلس لساعات حتى دون أن يرسم، يغلله الفتور والخمول فيمكث ساكنا لدقائق طويلة دون أن يمد طرف فرشاته. في تلك الأوقات الصامتة، تبقى عنياء مسطنتين في حمية وخشوع على شكل المرأة التي لم يمسهما بعد، وقد اشتعلت في داخله

رغبة مترددة ونشوانة، وملأته رقة لا حدود لها. فينشغل بالأشخاص الآخرين في اللوحة، أو بالتدقيق في الخلفية، بعينين حائرتين تتحركان يمينا ويسارا، وترقصان إذا ما التقتا بعينيها.

اعتادت كريستين الذهاب إلى عشاء صاندوز الأسبوعي حرصا منها على انتهاز أى فرصة لتساعد طفلها الكبير، هذا الفنان الحزين، على الابتسام ونسيان همومه. وذات مساء، طلبت الانفراد بصاندوز، ورجته أن يحضر غدا إلى منزلهما. كان صاندوز بالفعل، فى حاجة للتجول فوق هضبة مومارتر من أجل تصفية ذهنه للحصول على بعض التفاصيل اللازمة لروايته الجديدة، فمر بكلود واصطحبه عنوة لملازمته فى جولته، ولم يعده إلا فى ساعة متأخرة من الليل.

فى هذا اليوم، أثناء سيرهما ناحية كلينيانكور، حيث تقام الاحتفالات الدائمة ويمتلئ المكان بالألعاب والحانات الشعبية، التقى الاثنان بشاين واقفا فى زهو وسط كوخ واسع أنيق ازدان بالأعمال الخزفية والزجاجية والزينة اللامعة والزخارف المذهبة المتوهجة التى تحدث رنيناً موسيقياً عند مرور الهواء، وقد عج باللاعبين الساعين لاقتناص النقود من وراء صيد الأرناب والرماية، وزخر بالأبسطة الحمراء والإطارات الخشبية والستائر التى علق بينها ثلاث لوحات، هى أهم أعمال شاين التى يصطحبها فى كل المعارض: لوحة "المرأة الخاطئة فى المنتصف"، وتقليد للوحة للفنان مانتيغنا^(١) على

(١) مانتيغنا: Andrea Mantegna: رسام إيطالى (١٤٣١ - ١٥٠٦).

اليسار، وعلى اليمين لوحة رسم فيها مدفأة ماهدو. وفي المساء، حينما تضىء السراجات وتلمع كالنجوم، تكتسب اللوحات جمالا فائقا وسط الستائر القرمزية، حتى تجمع كلود وصاندوز فى ذهول أمامها.

وصاح كلود متعجبا: "يا إلهي!... ما أروع هذه اللوحات!"

كانت اللوحات بالفعل رائعة، خاصة تقليد مانتينيا، التى اتسمت بحدة وسداجة جعلتها تشبه لوحات متحف مدينة أبينال للفن الشعبى الباهتة، التى تسعد البسطاء، بينما طفرت بهجة وفرحة فريدة من لوحة المدفأة المرسومة بدقة متناهية..

لمح شاين أصدقاءه، فتقدم ليصافحهم فى هدوء وكأنه تركهم بالأمس فقط، لم يتبادر إليه أى شعور بالفخر أو بالخزى من متجره الجديد. لم يبد عليه تقدم العمر، وغاص أنفه تماما فى وجنتيه الضخمتين، واختفى فمه بين طيات لحيته الكثيفة..

قال صاندوز بمرح: "ها قد التقينا ثانية! إن لوحاتك تحرز مزيدا من النجاح هنا!"

أضاف كلود: "أنت أيها اللئيم! لقد أقمت معرضا خاصا بك، كم أنت ماهر!"

انفجرت أسارير شاين، وقال ببساطة: "بالطبع!"

واستيقظ كبرياؤه الفنى، بعد أن كان عازفا عن الكلام، لا يصدر منه سوى همهمات، فنطق بعبارة كاملة: "بالطبع لو كنت أمتلك مثلكم الكثير من النقود، لكنك وصلت لما وصلتما إليه."

كان هذا هو رأيه بالفعل، لم يشك قط في موهبته، ولكنه قرر الانصراف عنها لتضعف الدخل الذى تدره عليه. فكان يتأمل اللوحات المعروضة فى اللوفر، معتقدا أن ما ينقصه لبلوغها، فقط هو مزيد من الوقت.

عاودت كلود كآبته وقال: "لا تتدم كثيرا، فأنت الوحيد الذى نجح... أتسير تجارتك على ما يرام؟"

غمغم شاين بعبارات مريرة حول تعثر تجارته، فالناس يفضلون اللهو والشراب على اللعب والرماية، وأصبحت الحياة قاسية. وعندها اقترب قوم، فقطع حديثه، وصاح بصوت غليظ لم يعهده الصديقان من قبل: "هيا! هيا! اقتربوا والعبوا!... ستربحون النقود بلا ريب!"

جاء عامل حامل على ذراعه طفلة صغيرة سقيمة لها عيان متلهفتان، وجعلها تطلق النار مرتين، فحدث صرير قوى بالحلبة، واهتزت الزينة المعلقة، بينما ظل الأرنب حيا يدور ويدور وقد تدلت أنفاه من الفرع، وركض مسرعا واختفى. وازداد صخب وانفعال الجميع، بعد أن أخفقت الفتاة فى إصابته.

ذهب كلود وصاندوز ليصافحا شاين، وسارا مبتعدين. ثم قال كلود بعد أن قطعما ما يقرب من خمسين خطوة: "على أية حال، هو سعيد!"

فاحتج صاندوز: "سعيد! كيف هذا؟ إنه يندم على تركه للمعهد، وهذا الندم يعذبه!"

مرت الأيام، وفي منتصف أغسطس، فكر صاندوز في القيام برحلة ترفيهية طويلة. كان قد التقى دوبوش من فترة، ووجده أصبح شخصا آخر. تعا كئييا مليئًا بالحسرة والألم، لا يجد العزاء سوى في ذكريات الماضي، فقرر دعوة صديقيه المخلصين لقضاء يوم معه في منزله الريفى، حيث يقيم مع أولاده بمفردهم لمدة خمسة عشر يوما. فتفكر صاندوز فى نفسه، وقال لم لا؟ مادام هو شديد الرغبة فى استعادة الصداقة القديمة، فلنذهب إليه ونمرح سويا. وظل صاندوز يعده بإحضار كلود، ولكن دون جدوى. تثبت كلود برفضه، كمن يخشى من فكرة الذهاب مرة أخرى إلى بينكور والسين والجزر البديعة، والريف الجميل الذى شهد أعوامهما السعيدة التى اندثرت وراحت فى طى النسيان. فتدخلت كريستين لإقناعه، حتى رضخ فى النهاية لإلحاحهما فى نفور واشمئزاز. وفى عشية يوم الرحيل، قضى الليل كله ساهرا منهما فى لوجته كالمحموم، وعندما حل الصباح، انتزعوه بصعوبة من العمل، وقد افترسته الرغبة فى الرسم، فمضى فى لوعة وحزن. فما فائدة العودة إلى هناك؟ لقد ماتت هذه الأيام الخوالى، لم يعد لها وجود! لم يكن هناك شئ سوى باريس، وليس كل باريس، وإنما مكان واحد، وسط المدينة، ذلك المشهد المهيب الذى سكن أعماقه.

فى القطار، تعجب صاندوز لرؤية كلود فى حالة ترقب عصبية وقد تعلق عينا بالنافذة يرقب بها باريس التى تبتعد ويغطيها الضباب، وكأنه سيرحل عنها لأعوام طويلة، فعمد إلى تسليته، فأخذ يروى له ما آلت إليه

أحوال دوبوش. كان السيد مارجايان مزهوا في البداية بصهره المعماري النابغ الحاصل على الميدالية، فدار به في كل الأوساط مقدما إياه بوصفه شريكه الحالي وخليفته العتيد الذي سيساهم في ازدهار أعماله وزيادة ثروته. ولكن لاقت أولى أفكار دوبوش فشلا ذريعا، حيث اخترع فرناً لصنع الطوب وأقامه في بروجوني على قطعة أرض من ممتلكات حميه. ولكن كانت ظروف البناء شبه كارثية، زادها سوء رداءة التخطيط، فأسفرت المحاولة عن فشل محقق وخسارة مائتي ألف فرنك. فاكتفى منذ ذلك الحين بالتصميم حيث ادعى تطبيق نظرياته الشخصية الناضجة التي ستحدث ثورة تجديد في فن المعماري بأسره. ولكنها لم تكن سوى مجموعة من النظريات القديمة التي نقلها عن بعض زملائه القدامى المجددين الثوريين، كان يحاول أن يحقق ما تمنى بمجرد تحرره من قبضة الكلية، ولكن النتائج لم تكن مرضية، فجاءت تجديده بليدة وفي غير محلها، وكأنه تلميذ نجيب يطبق النظريات دون روح، أو جس مبدع. فأسرف في الديكورات الخزفية والنوافذ الزجاجية الضخمة وبالع في استخدام الحديد، فالقباب حديدية، والسلالم حديدية... ونظرا لارتفاع تكلفة هذه المواد، انقلب الأمر في النهاية إلى كارثة. وتحول شيئا فشيئا إلى مدير بائس يسعى إلى الحفاظ على الثروة في قلق واضطراب، بعد أن ذهب عنه حبه للعمل وولعه بالتصميم.

هذه المرة، غضب السيد مارجايان، الذي قضى ثلاثين عاما في شراء الأراضي وإنشاء المباني وبيعها، جانبا ثروات خرافية في لمح البصر، مغاليا

فى التمحيص، فكان يحسب مساحة الأرض ليقىس ثمن المتر، وكم مترا سيحتاجه للشقة، وما هو عائد إيجار الشقة... فمن أين له بهذا الأحق الذى يخلط بين الجبس والطوب والحجارة، والذى يستخدم خشب السنديان، بينما يكفى وضع الصنوبر، الذى لم يكن يتورع عن اقتطاع طابق بأكمله، أو تقسيمه إلى أجزاء صغيرة وكأنه قطعة خبز؟

فثارت ثائرتة ضد الفن، بعد أن كان قد قرر إضفاء طابع فنى على أعماله ليخفى جهله الذى طالما عذبه. ولكن الأمور سارت من سيئ إلى أسوأ، فاندلعت المشاجرات بين دوبوش وحميه، وأعرب الأول عن ازدرائه متحصنا بعلمه وفنه، بينما هددته الآخر مؤكداً أن أقل عامل يستطيع أن يتفوق على من يدعى أنه معمارى. تآكلت الثروة، وطرده مارجايان دوبوش من مكتبه، مانعا إياه من القدوم إليه مادام عاجزا عن إدارة ورشة بها أربعة عاملين فقط لا غير. ووقعت المصيبة المدوية والفشل الذريع.

فسأله كلود، الذى أنصت باهتمام: "وماذا يعمل الآن؟"

- "لا أعلم، ولكن اعتقد أنه لا يفعل شيئا. قيل لى إنه قلق على صحة طفليه، وإنه يعتنى بهما".

كانت السيدة مارجايان الشاحبة النحيلة كنصل السكين، قد توفيت بسبب مرض الدرن، وهو مرض وراثى، لأن ابنتها ريجين لم تكف عن السعال منذ زواجها من دوبوش. فبدأت حينئذ الانتظام على العلاج بالمياه القادمة من جبل دور، دون أن تصطحب معها طفليها اللذين تدهورت صحتهما بسبب سوء

الطقس وشدة الرياح، وهو السبب فى تشتت الأسرة، فالأم هناك وحيدة بصحبة خادمة، بينما عاش الجد فى باريس حيث استأنف أعماله الضخمة مناضلا بمفرده وسط أربعمائة عامل، صابًا اللعنات على الكسالى والعاجزين، بينما احتمى دوبوش بمنزله الريفى مكرسا نفسه لرعاية ابنه وابنته، بعد أن اعتزل معترك العمل منذ بداية الصراع، ليختبئ هنا مدى الحياة. كان دوبوش قد ذكر لصاندوز أيضًا أن زوجته كانت قد أوشكت على أن تقضى نحبها أثناء ولادتها الثانية، وأصبحت تصاب بالإعياء من أقل مجهود، مما اضطره إلى التنازل عن حقوقه الزوجية كافة. فقال فى النهاية: "يا له من زواج جميل!"

كانت الساعة العاشرة، حينما وصل الصديقان أمام مدخل لا ريشودير، حيث يقيم دوبوش، ذلك المنزل الذى لم تطأه أقدامهما من قبل. بهرهما جمال الحديقة الرائعة المليئة بالأشجار ويحيطها سور بديع. أبصرا ثلاث دفيئات ضخمة، وشلالاً مهيباً وتلالاً من الأحجار التى تحد مجرى المياه. ظهر جلياً أن دوبوش قد أنفق ثروة على إعداد هذا المكان. ولكنهما اندهشا من العزلة الكثيرة التى خيمت على المنزل، فتم تمشيط الممرات حتى خلت من أثر أى أقدام، بينما بدا الأفق الخالى مترامى الأطراف، لا تتجازه سوى ظلال العاملين فى الحديقة العابرة. بينما برز المنزل شبه الميت فى المنتصف، وقد أغلقت جميع نوافذه ماعدا اثنتين مواربتين.

ظهر خادم، وسألهما عن سبب الزيارة. فأجاباه بأنهما حضرا لرؤية السيد دوبوش. وبمجرد أن سمع أنهما زوار للسيد، أجابهم بوقاحة إنه موجود الآن فى الملعب خلف المنزل، ودخل.

سار كلود وصاندوز فى الممشى الطويل، حتى وصلا إلى قطعة أرض مغطاة بالعشب، وفجأة استوقفهما مشهد مؤثر. كان دوبوش واقفا أمام أرجوحة كبيرة وقد أمسك بذراعى جاستون ابنه ليرفعه ليتشبث بها. كان جاستون طفلا هزيلا ضعيف البنية، ذا جسد رخو نحيل كالطفل الصغير على الرغم من بلوغه عامه العاشر. وإلى جوارهما جلست ابنته الصغيرة أليس داخل عربتها منتظرة أن يحين دورها لتلعب هى الأخرى بعد أخيها. كانت صحتها هى الأخرى علية، وقد ولدت قبل أوانها، مما سبب لها مشاكل صحية أعجزتها عن السير حتى بعد أن بلغت عامها السادس. كان الأب منشغلا بتمرين ابنه لتقوية أطرافه الضعيفة، فأخذ يورجه عسى أن يتمكن من رفع جسده الصغير بقبضتيه. كان من شأن هذا الجهد الطفيف أن يجعل الطفل المسكين يتصيب عرقا، فحملة دوبوش وغطاه فى صمت، كانوا فى عزلة عن الجميع لا يحيط بهم سوى السماء الواسعة.

ثم انتصب واقفا، وعندها أبصر صديقيه: "ماذا؟ أ حضرتما بالفعل؟... أأنتيم هكذا دون إخطار؟ ويوم الأحد؟"

بدا عليه الإحباط، فمضى يشرح لهما أن الخادمة لا تأتى أيام الأحاد لتذهب إلى باريس، وهى الوحيدة التى يستطيع أن يترك طفليه فى رعايتها، والآن لا يمكنه أن يتركهما بمفردهما.

أردف: "بالتأكيد أأنتيم لقضاء اليوم وتناول الغداء؟"

رمق كلود صاندوز بنظرة متوسلة، فقال الأخير: "لا! لا!... لقد أتينا فقط لنحييك، فكلود قد اضطر للحضور إلى هنا لإنهاء بعض الأعمال، فقد

عاش طويلا هنا فى بينكور كما تعلم، ففكرنا فى المرور بك لنلقى التحية.
لا تزعج نفسك، فالغداء ينتظرنا فى باريس."

بدا الارتياح على وجه دوبوش، ولكنه حاول التظاهر بالإلزامهما بالبقاء،
ليمكثوا سويا ولو ساعة على الأقل. وبالفعل جلس ثلاثتهم يتحدثون. أخذ كلود
يتفحصه، متعجبا لرؤيته وقد امتلأ وجهه المنتفخ بالتجاعيد، وتحول لونه
المتورد إلى الصفرة، وخط الشيب شعره وشاربه، حتى جسده بدا عليه
الإنهاك، وقد فت الخمول فى عضده وأثقل الحزن المرير حركته. أترى إن
هزائم النقود مؤلمة ومفجعة مثلها مثل هزائم الفن؟ نطق صوته ونظراته
بمأساة هذا المسكين المهزوم، النابعة من اعتماده المخجل على الآخرين
ليعيش، وانهيار مستقبله الذى أطاح به حموه وأغلق أبوابه فى وجهه، واتهامه
الدائم بأنه ادعى موهبة لم يمتلكها قط، ومن نقود الأسرة الثرية التى تطعمه
وتكسوه مقلية له بضعة ملاليم كمن يتصدق على متسول متشرد. بعد أن عجز
عن التخلص منه.

قال دوبوش: "انتظرانى هنا قليلا، فيبقى خمس دقائق من وقت طفلتى
العزيزة، وبعدها سنجلس سويا."

أخرج أليس من عربتها بعناية فائقة وحذر شديد، ورفعها
إلى الأرجوحة متفوها بعبارات حلوة لتشجيعها، ثم تركها دقيقتين وهى
متشبثة بالأرجوحة لتقوية عضلاتها، ولكنه ظل فاتحا ذراعيه متابعا حركاتها،
خشية أن تسقط وتهشم أمام ناظريه إذا ما أفلتت يداها من فرط التعب. كانت

الطفلة المسكينة صامئة تطيع والدها على الرغم من خوفها من هذا التمرين البسيط. لم تكن قادرة على طي ساقها، مثلها مثل العصافير الصغيرة التى تسقط من أعالي الشجر عاجزة عن الحراك.

فى تلك اللحظة، ألقى دوبوش نظرة على جاستون ليطمئن عليه، وانتابه الفزع حينما رأى الغطاء وقد انحسر عنه، وانكشفت ساقاه: "يا إلهى! يا إلهى! سيصاب بالبرد وهو جالس على هذا العشب المبلل! ماذا أفعل؟ لا أستطيع أن أتحرك الآن!... جاستون يا عزيزى! دائما ما تقوم بتلك الحركة، وتنتظر كونى منشغلا بشقيقتك!... من فضلك يا صاندوز، غطيه أرجوك!... شكرا لك!... اطو الغطاء مرة أخرى، نعم هكذا لا تخف!"

كان هذا هو ما أثمر عنه زواجه، طفلين ناقصى النمو، قد تودى بحياتهما أقل نسمة هواء. من كل الثروة التى تزوج من أجلها، لم يبق له سوى الحزن غير المنقطع المتجسد فى ابنه وابنته البائسين اللذين سيلاقيان مصير والدتهما، يتدهوران حتى يفنك بهما الدرن.

تحول هذا الشاب الأنانى إلى أب مذهل، يدق قلبه بعاطفة واحدة، ويعيش من أجل هدف واحد وهو حماية طفليه، وإيقاؤهما على قيد الحياة. كان يصارع فى كل دقيقة، وينقذهما كل صباح، يمزقه الخوف من أن يفقدهما بحلول المساء. اختفى وجوده ليوجدا هما، حياته الخاصة أنهكها الحزن والمرارة من اتهامات وإهانات حميه، ومن تعاسة حياته الزوجية مع امرأته البائسة المريضة، فتحول جل اهتمامه إليهما، يصارع ويقاثل ليفسح لهما مكاناً فى الحياة.

ثم قال لابنته فى رقة: "أيكفى هذا اليوم يا عزيزتى؟ سترين كم سكبـرين وتصـيرين جمـيلة فى المسـقبل!"

ثم أعادها ثانية للعربة، وحمل جاستون على ذراعه متدثراً بغطائه. حاول كلود وصاندوز مساعدته، ولكنه رفض، وهو يدفع العربة بيده الأخرى، قائلاً: "شكراً لكم، ولكنى اعتدت الأمر! إن طفلى اللطيفين ليسا ثقيلين على الإطلاق... كما أنى لا أئتمن الخدم عليهما، فاعتدت على حملهما!"

دخل الجميع إلى المنزل، وأبصر كلود وصاندوز الخادم الوقح الذى أدخلهما، واندعشا لرؤية دوبوش يرتجف أمامه فى خجل. كان الخدم موالين للسيد مارجايان الذى ينفق على المنزل، فشاركوه احتقاره لدوبوش، معاملين إياه بازدراء كشحاذ يعطفون عليه من قبيل الشفقة، فمع إعدادهم لملابسه، أو تقديمهم لطعامه، كانوا يشعرونه بصفاء بأنهم يتصدقون عليه.

قال صاندوز وقد اعتصره الألم لرؤية حال صديقه: "وداعاً إذًا، سنرحل الآن!"

- "لا! لا! انتظرا قليلاً... سيتناول الأطفال طعامهما، ثم سنذهب جميعاً فى جولة، فهذا هو موعد نزهتهما اليومية." كان كل يوم له نظام محدد مقسم بالساعات، فيبدأ الصباح بالحمام اليومى، ثم الرياضة، ثم موعد الطعام، وهو ليس بالأمر الهين، فكان يلزمهما طعام خاص متفق عليه، لدرجة أنهم كانوا يدقون حساءهما لئلا تصيبهما قطرة باردة بالزكام. كان طعامهما اليوم مكوناً من صفار البيض

الذائب فى الحساء وقطعة من اللحم يقطعها لهما دويوش إلى أجزاء دقيقة. ثم يأتى موعد النزهة، تليها القيلولة.

خرج الجميع، وسار كلود وصاندوز إلى جوار دويوش الذى يدفع عربة أليس، بينما يسير جاستون بالقرب منه، فى الطرقات الواسعة. أخذ الثلاثة يتحدثون عن المنزل، الذى ألقى عليه دويوش نظرات وجلة فزعة تدل على أنه لم يشعر فيه أبدا بالراحة أو الأمان. لم يعد يهتم بشيء، وكأنه نسى الكل حتى مهنته كمعمارى التى اتهمه الجميع بعدم إتقانها، فاستسلم لحياة البطالة والفراغ.

سأله صاندوز: "كيف حال والديك؟"

لمعت عيناه المظلمتان فجأة، وقال: "والدى! إنهما بخير. اشتريت لهما منزلا صغيرا، وينفقان من المبلغ الذى خصصته لهما... لقد تعبنا كثيرا فى تنشئتي، فيجب الآن رد الدين... أستطيع القول الآن إن والدي ليس لهما أى عتاب أو شكوى من ناحيتي."

توقفوا عن السير للحظات، ثم صافحهم دويوش بوجه كمد، وقال فى هدوء مشددا على يد كلود: "حاول أن تتجو بنفسك... لا تضع حياتك هباء مثلما فعلت أنا."

ثم قفل عائدا وهو يدفع أليس، وقد أسند جاستون الذى بدأت خطواته تتعثر تدريجيا. كان ظهره قد انحنى بالفعل، وصار يمشى كالمسنين.

دَقَّت الساعة الواحدة، وركض الصديقان، وقد أعماههما الحزن والجوع، ناحية بينكور. وهناك تلقيا صدمة قوية أغرقتهما في الأشجان، حين علما بنبأ وفاة أفراد عائلة فوشور: الزوج والزوجة والسيد بواريت، بينما أصبحت ملى هى مالكة المنزل، وكانت منفرة بالفعل من فرط قذارتها وقضاظتها. كان الطعام هناك رديئاً للغاية، فوجدا بعض شعيرات وسط العجة، وتَصاعدت رائحة الدخان من اللحم. كانت نفوح من القاعة الكبيرة رائحة عفنة من كثرة القمامة الملقاة على الأرض حتى امتلأ المكان بالذباب الذى احتل الموائد بأكملها. ضاعفت حرارة الظهيرة من اشمئزازهما، فهربا ورحلا دون احتساء القهوة.

فقال صاندوز: "ما أروع البيض الذى كانت تعده السيدة فوشور!... لقد انتهى كل شيء... سنقوم بجولة، أليس كذلك؟"

كان كلود على وشك أن يرفض طلب صديقه، فمنذ الصباح، وهو يحث الخطى وكأنه يقترب مع كل خطوة من خلاصه، من باريس، حيث ترك قلبه ولبه وكل كيانه أمام لوحته. لم يكن يلتفت يمينا أو يسارا، مجتازا المزارع والحقول دون أن يلحظ الأشجار والمروج الخضراء، وقد سيطر على تفكيره هاجس واحد، حتى راودته الهلاوس، فبدأ يتخيل وسط المدينة مرتسماً أمام ناظريه يدعوه، فتقتله الرغبة لتلبية النداء. إلا أن اقتراح صاندوز لاقى قبولا فى نفسه، فاستيقظت داخله الذكريات، واجتاحه خمول ورغبة فى الاسترخاء، فأجاب: "نعم! فلنذهب!"

أثناء السير شعر بألم دفين هز أعماقه، لم يعد يعرف المكان الذى عاش فيه قبلا، فقد أنشئ جسر يصل بين بونيير وبينكور، بدلا من قاربه المتهاك

الذى كان ينتقل بواسطته مع كريستين وسط الجزر! وأدى بناء السد فى بورففيه إلى ارتفاع منسوب المياه وإغراق العديد من تلك الجزر. لم يعد هناك أى من الأركان البديعة، أو الممرات الضيقة ليسيرا فيها دون أن يلحظهما أحد. يا لها من مأساة!

صاح صاندوز: "انظر تلك المجموعة من أشجار الصفصاف التى جلسنا نتحدث أسفلها... أتذكر؟ هى الوحيدة التى ما زالت قائمة!... يا لهم من أشرار!" كان صاندوز لا يحتمل رؤية حطاب يجتث شجرة من جذورها، دون أن يتوعدة، فاشتد به غضب هالر حتى امتنع وجهه أمام هذا التدمير المتعمد للطبيعة.

ثم سارا قليلا حتى وصلا إلى منزل كلود القديم. كان وقع الصدمة شديدا على كلود الذى حل به الضمت عندما علم أن منزله تم بيعه إلى أسرة برجوازية. فاقترب ليراه عن كثب، فوجد أشجار الورد قد ذبلت، وذوت أشجار المشمش، وتغيرت ملامح الحديقة، فتحوّلت ممراتها الضيقة وأرضها المقسمة من أحواض مربعة صغيرة مزروعة بالزهور والخضراوات ومحاطة بنباتات الزينة، إلى أرض مغطاة بالزجاج المبيض بالقصدير. أما المنزل، فقد أعيد دهانه باللون الأبيض وتلطخت الألوان عند الزوايا والأركان. واصطبغ المنزل بطابع فظ وقبيح كشخص جاهل يحاول التأنق دون فائدة. جن جنون كلود، كيف يخفى كل شيء بهذه البساطة؟ لم يعد المنزل يحمل أى ملامح منه أو من كريستين، أو من حبهما القديم! شعر برغبة جارفة فى رؤية المنزل من الداخل، فذهب إلى الخلف، حيث الغابة

الصغيرة من أشجار السنديان المورق ليتسلق إحداها ليتطلع من خلال النافذة العالية التى حملت إليهما أولى نسيمات الهواء ملطفة من حرارة عناقهما الملتهب. ولكنه وجد الأشجار ميتة بل لم يعد لها وجود، مثلها مثل كل الأشياء التى ماتت، ذبحت، بيعت وأحرقت. لم يجد بدءاً من صبب غضبه وحزنه على المكان الذى تغير ونسيه سريعاً، فلم يعد يجد فيه أى أثر لحياته القديمة هناك. أتمحو هذه السنوات القليلة معالم المكان الذى أقام وعمل فيه؟ ابتهج وتألّم فيه؟ ما الفائدة إذاً من هذا التعب الباطل، مادامت الرياح تذر وتزيل أى أثر لخطواته؟ راوده من البداية شعور بعدم جدوى زيارة بينكور، فالماضى ليس سوى مقبرة لأوهام وأحلام الصبا، فماذا تفيد العودة للسير وسط حطام وأطلال الماضى؟

فقال بلوعة: "هيا! هيا بسرعة! فلنذهب من هنا! من الغباء إضاعة الوقت فى تعذيب الذات وإغراق الفؤاد فى الأحزان!"

سارا سويا فوق الجسر الجديد، وحاول صاندوز تهدئته، لافتاً نظره إلى مشهد جديد لم يره من قبل، يصلح للوحة كبيرة، وهو نهر السين المتدفق بقوة بين الشاطئين فى بطء يخلب الأبواب. لكن هذه المياه لم تعد تشد كلود، وإنما ذكرته بأمر واحد، بأنها ذات المياه التى تخترق باريس وتشق طريقها بين أرصفة الموانئ القديمة. عندئذ فقط، لبي نداء صاحبه، فانحنى ليتأمل المياه، وللحظة ظن أنه يرى انعكاسات كنيسة نوتردام بأبراجها المدببة، وكأن تيار المياه حملها معه إلى هنا.

لم يستطيعا اللحاق بقطار الثالثة، وكان المكوث لساعتين كاملتين فى هذه المدينة الكثيبة فى انتظار القطار التالى أشبه بجحيم العذاب الأبدى! أبلغ كل منهما زوجته بأنهما قد يعودان فى ساعة متأخرة إذا مكثا طويلا مع دوبوش. وهكذا، قررا أن يتناولوا عشاءهما سويا فى أحد مطاعم ميدان التهافر، ليحظيا بمتسع من الوقت لتجاذب أطراف الحديث كما كان الحال فى الماضى. فذهبا إلى المطعم والساعة تدق الثامنة مساءً.

بمجرد أن وطأت قدما كلود باريس عند خروجه من محطة القطار، زال عنه انفعاله العصبى، وداخله شعور غامر بالأمان. فظل ينصت فى هدوء واستغراق عميق إلى ثرثرة صاندوز الذى حاول التسرية عنه وإيهاجه قليلا، فكان يعامله وكأنه عشيقة يتقن فى استمالتها وإغرائها بمشتهى الطعام والشراب. ولكن كلود ظل بعيدا كل البعد عن البهجة، التى فارقتها منذ زمن إلى غير رجعة، فصمت صاندوز وقد غلبه الحزن هو الآخر. حطمت بينكوس الجاحدة سريعة النسيان - حيث لم يجدا حجرا واحدا يشهد على ذكرياتهما - كل أمل ساورهما فى الخلود. فإذا كانت الأشياء الخالدة الباقية تنسى سريعا هكذا، فكيف لهما بالحرى أن يعتمدا ولو للحظة على ذاكرة البشر؟ قال صاندوز: "أندرى يا عزيزى أن هذا هو ما أخشاه... ألم يراودك قط هذا الشعور بأن المستقبل لن يحمل لنا العدل الحقيقى الذى نطمح به؟ فنحن نتعزى وننسى الإهانات ورفض الناس واحتقارهم لنا آملين أن ينصفنا المستقبل والأجيال القادمة، تماما مثل المؤمنين الذين ينسون متاعبهم ومشاق الحياة على الأرض على أمل نيل السعادة فى الحياة الأخرى القادمة التى سيجازى فيها كل بحسب ما يستحقه. ولكن ماذا لو لم يكن هناك فردوس للفنانين؟

ماذا لو عاشت الأجيال القادمة مثل الأجيال المعاصرة فى الخداع مفضلة التفاهات المسلية على الأعمال الحقيقية؟... يا لها من خدعة كبيرة! ... ما أقسى هذه الحياة! نحن كالسجين المجر على العمل فى سبيل سراب وحلم صعب المنال!... هذا الكابوس قد يتحقق بالفعل! هناك أعمال ليس لها قيمة، ولكنها تحظى بالإعجاب والتهليل، فقد شوه التعليم التقليدى عقولنا وأفسدها، مقدما لنا بعض الحمقى من أنصار الاستسهال والدقة المغالية بوصفهم عباقرة ليس عليهم غبار، على حساب فنانين حقيقيين أكثر تحررا وإبداعا، نوى مخيلة مخلقة لا تحدّها الحدود، لا يقدّره سوى مجموعة من المتعلمين. لن ينال الخلود سوى هؤلاء البرجوازيين، الذين يتم إقحامهم قسرا فى عقولنا منذ الصغر، دون أن تكون لدينا قدرة على المقاومة أو الدفاع عن أنفسنا... لا! لا! لا يجب التفوه بمثل هذه الحماقات! ينتفض جسدى كله رافضا مثل هذه الأفكار! يا ترى أكنت سأظل قادرا على الاضطلاع بعملى والاحتفاظ برباطة جأشى وثبات قدمى أمام صيحات الاستهزاء والاستنكار، ما لم أواس نفسى بأوهامى المعزية بأنه سيأتى يوم ويتغير الحال، سيأتى يوم ويحببنى الجميع؟"

أنصت إليه كلود فى ألم وحسرة، ثم قال فى لامبالاة مريرة: "وما الفرق؟... لا شيء!... نحن أكثر جنونا من الحمقى الذين ينتحرون من أجل امرأة. فأعمالنا المهيبة التى نتحدث عنها لن تحدث فرقا فى العالم الذى نحيا فيه!... فما الفائدة؟"

- "هذه هى الحقيقة! ما جدوى السعى الدعوب لملء العدم؟... ندعى دائما أننا نعلم كل شيء، فكبرياؤنا يحملنا على المتابعة والاستمرار!"

خرجوا من المطعم، وانطلقا يجوبان الشوارع، وانتهى بهما المطاف في أحد المقاهي، وجلسا يتبادلان الأفكار والتأملات الفلسفية، مسترجعين طفولتهما حتى تملكت التعاسة والكآبة من قلوبهما. جاوزت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل، حين قرر كل منهما العودة إلى منزله.

إلا أن صاندوز عرض على كلود السير معه حتى منزله بشارع تورلاك. وسار الاثنان من جديد في تلك الليلة الصيفية الرائعة، تحت السماء المرصعة بالنجوم. وجدا نفسيهما أمام مقهى بودوكين القديم في شارع باتينبول. كانت الإدارة قد تغيرت أكثر من ثلاث مرات، وأعيد دهان القاعة وترتيبها بعد أن وضعت فيها طاولتان للعب البلياردو. وتغيرت أيضاً نوعية الزبائن، فاختفى الزبائن القدامى كشعب قديم مندثر، وحل محلهم زبائن جدد. امتزج داخلهما الفضول بالحنين إلى الأشياء القديمة الآخذة طريقها إلى الزوال، وقادتهما رغبة خفية إلى المقهى ليشاهدا كيف أصبح بعد كل هذه الأعوام. وفقا على المدخل الواسع، وجالت أعينهما بحثاً عن طاولتهما القديمة في نهاية القاعة، على اليسار. ثم صاح صاندوز مذهولاً: "انظر! انظر!"

فغمغم كلود: "إنه جانبيير!"

كان جانبيير جالسا بمفرده على تلك الطاولة، لعله جاء من ميلون لحضور إحدى الحفلات الموسيقية التي تقام أيام الأحاد، وبعد انتهائها قادته قدماه بحكم العادة إلى مقهى بودوكين. ظل متمسكا في إصرار بالمكان حتى بعد أن انقطع باقي الأصدقاء عن القدوم إليه. لم يكن قد احتسى شرابه بعد،

واستغرق فى تأمل الكأس غارقاً فى تفكير عميق، وبدأ العمال فى ترتيب المقاعد استعداداً لخلق المقهى، دون أن يحرك هو ساكنه.

فزع الصديقان لهذا المشهد التعيس، وانزعجا لرؤية صديقهما جانبيير شاردًا فى عالم آخر، فركضا مسرعين حتى وصلا إلى شارع تورلاك، حيث منزل كلود.

قال صاندوز لكلود وهو يصفحه: "إن هذا التعس دوبوش أفسد يومنا بالكامل! يا له من مسكين!"

كان صاندوز قد فكر فى أن يجمع شمل جميع الأصدقاء القدامى ثانية بإعادة إحياء عشاء الخميس مثل الأيام الخوالى منذ عودتهم فى نوفمبر الماضى إلى باريس. كانت أحواله قد تحسنت كثيراً، بفضل ارتفاع مبيعات رواياته، فكون ثروة صغيرة، وأثث منزله بشارع لوندربى بمستوى أنيق وفاخر للغاية. كان يهدف من وراء هذا العشاء إضفاء مسحة من البهجة على صديقه العزيز كلود باستعادة ذكريات الشباب وسهراتهم المحببة. فقام بدعوة كلود وكريستين، وجورى وزوجته، ودوبوش، وماهودو، وفاجرول، وجانبيير، وكل المجموعة القديمة، دون أى دخيل، على أمل أن يحظى الجميع بالتفاهم والمرح الذى ألف قديماً بين قلوبهم.

ترددت هنرييت قليلاً أمام قائمة المدعوين هذه، وقد راودها نوع من القلق، فقالت: "لا! استدعوا فاجرول؟ أعتقد أنهم سيرحبون بوجوده؟ لا أظن أنهم يحبونه، وبالأخص كلود، لاحظت أن هناك فتوراً شديداً فى علاقته بباقي الأصدقاء....".

قاطعها صاندوز على الفور، محتجا على تحليلها: "كيف هذا؟... كم هذا عجيب! أنتن أيتها النساء، لا تستطعن أبدا فهم طريقتنا فى المزاح! فمشاعرنا ليست برهافة وحساسية مشاعركن! كما أننا لا نغضب من بعضنا لبعض لأتفه الأسباب!"

بذلت هنرييت مجهودا خارقا، هذا الخميس لتقدم لضيوفها عناية فائقة، وصبت اهتمامها على قائمة الطعام، خاصة بعد أن أصبح لديها طاهية وخادم لمعاونتها. صحيح أنها لم تعد تطهو بنفسها، ولكنها حرصت على الاعتناء بمنزلها برقة وحساسية مفرطة، بينما تفرغت الطاهية لإعداد أشهى الأطباق لصاندوز، الذى لم يكن يعييه سوى حبه الزائد للطعام. فكانت هنرييت تلازم الطاهية أثناء إعداد أو شراء ما يلزم من طعام. وازداد ولع الزوجين بالأطباق اللذيذة من شتى البلاد. واستقر رأيهما هذه المرة على تقديم تريد باللحم المشوى، ولحم بخطة المشروم، ومعجنات الرافيولى الإيطالية، وقطع الدجاج على الطريقة الروسية، وسلطة اللفت، بالإضافة إلى الكافيار وغيره من المقبلات، وللتحلية، رتبا تقديم مثلجات محلاة بالسكر، وشرائح الجبن المجرى الزمردى، إلى جانب الفواكه والمخبوزات. أيضا يقدم نبيذ بوردو المعتق، ونبيذ بروجونى مع قطع اللحم المشوى، والنبيذ الفوار من موزيل، بدلا من الشمبانيا.

استعد صاندوز وهنرييت لاستقبال ضيوفهما منذ الساعة، وارتدى هو سترة بسيطة، وتألقت هنرييت فى ثوبها الأسود الحريري. وزخر الصالون،

الذى سيستقبلان فيه ضيوفهما، بالأثاث والأبسطة القديمة والزينات من مختلف البلاد والعصور، بدأ فى تجميعها منذ أن أهدته هنرييت إناءً قديمًا من روان، ومن حينها اعتادا أن يطوفا سويا عند تجار التحف المستعملة والسعادة تطفر من أعينهما عند الشراء. فتحول منزل هذا الكاتب شديد الحداثة، المولع بالأحلام الرومانتيكية التى غذتها قراءاته الأولى، إلى قطعة من العصور الوسطى التى سحرته أيام الطفولة، متعللاً بارتفاع أسعار الأثاث الحديث راقى الذوق، فى حين أتاح له هذا الأثاث القديم إضفاء طابع أنيق مبهج على منزله. لم يكن من هواة الاقتناء، ولكنه يشترى بغرض تزيين وتجميل المنزل. تألق أثاث الصالون تحت تأثير الإضاءة الخافتة الرقيقة الصادرة عن مصباحين عتيقين من ديليفت، وتوهجت الحليات المذهبة والمقاعد المطعمة وصدرت عن الأبواب الملونة ذات الطابع الشرقى انعكاسات فريدة أضاءت التحف العاجية والخزفية المطلية بالألوان الزاهية فى إطار من اللون الأحمر القاتم للغرفة.

حضر أولا كلود وكريستين، مرتدية ثوبها الحريري الأسود الوحيد، الذى بلى على الرغم من اعتنائها الشديد به واحتفاظها به للمناسبات المماثلة فقط. وعلى الفور، اصطحبتها هنرييت من يديها لتجلسا سويا على الأريكة. كانت قد أحببتها جدا، وحاولت أن تتجاذب معها أطراف الحديث، بعد أن لمحت فى عينيها قلقًا وشحوبًا أثارا شفتيها. فأخذت تسألها: "ماذا بك؟ أنت مريضة؟" فكانت تجيب بالنفى، مؤكدة أنها سعيدة ومسرورة بقومها اليوم.

كانت عيناها تذهبان في كل دقيقة ترقبان كلود لتطمئن عليه، ثم تلتفت إلى هنرييت مرة أخرى. شعر كلود بإثارة وحمية غريبة لم تنتبه منذ شهور، وبدا الانفعال جليا في حركاته وعباراته، إلا أن هذا الانفعال كان ينطفئ من حين لآخر، ليغرق مرة أخرى في صمته للحظات وتتسع عيناه الشاردتان المحملقتان في الفراغ في شيء لا يراه أحد سواه لا يكف عن دعوته ومناجاته.

قال كلود لصاندوز: "لقد أنهيت الليلة قراءة كتابك الأخير يا عزيزي. كم هو قوى وعنيف! لقد أخرجتهم جميعا!"

ومضى الاثنان يثرثران أمام المدفأة المشتعلة بالحطب. صدرت لصاندوز مؤخرا رواية جديدة حققت، على الرغم من الانتقادات الواسعة، نجاحا نسبيا ثبت أقدامه في مواجهة الهجمات المستمرة من قبل معارضيه. غير أن صاندوز لم يكن من الحمقى الذين يتعللون بالأوهام، فكان على يقين بأن الحرب لم تنته، وبأن المعركة الطاحنة ستجدد مع كل رواية يكتبها. كان عمل حياته، سلسلة الروايات التي ينشرها واحدة تلو الأخرى، يسير بخطى ثابتة في إصرار عنيد، دون اعتبار للعقبات أو الإهانات أو المتاعب.

فأجاب صاندوز بابتهاج: "هذا صحيح! لقد انكسروا أمامي هذه المرة! لدرجة أن أحدهم تنازل على مضض ليعلن أنني رجل شريف!... ولكنهم سيستعيدون قوتهم لمواجهتي في المرة القادمة... أنا أعلم أمثال هؤلاء، فتفكيرهم بعيد تماما عن تفكيرى، فلن يتقبلوا أسلوبى الأدبى، أو جرأتى اللغوية. لن يتقبلوا أبطالى الذين يخضعون لتأثير البيئة المحيطة والمجتمع من

حولهم... لعله من الأفضل لكى تعمل وتتقدم فى ثقة ألا تتوقع الإنصاف أو سلامة النية! يجب أن نفنى فى سبيل إثبات وجهة نظرنا."

تحولت عينا كلود نبغته إلى أحد الأركان، لتحلق فى ما وراءه وكأنها تقبت الحائط، فى النداء الذى لا يكف عن ملاحقته، ولاح فيهما اضطراب رهيب، وعادتا مرة أخرى إلى مكانهما، ثم قال: "أنت تتحدث عن نفسك. ولكنى إذا مت سأكون أنا المخطئ... لا يهم هذا الكلام الآن، المهم أن روايتك منحتنى قوة لا أعرف مصدرها، جعلتنى أتحرق شوقا للرسم، أتصدق؟ من حسن الحظ أننى لا أستطيع أن أغار منك، وإلا لازدادت تعاستى!"

انفتح الباب، ودخلت ماتيلد ومعها جورى. كانت تشع تألقاً وتوهجا بزينتها الفاخرة، وردائها المخملى وتورتها الحريرية، وأقراطها الذهبية وثبتت باقة من الورد على صدرها. صدم كلود برؤيتها فلم يعرفها على الإطلاق، وقد ازداد وزنها وتحولت إلى شقراء بديعة، بعد أن زال عنها قبحها ونحافتها القديمة. فأصبحت الآن صورة للمغالة والفخامة البرجوازية. حتى فمها الفارغ، امتلأ بالأسنان ناصعة البياض، جعلتها تفرط فى الابتسام بكل ثقة. أضفت عليها سنواتها الخمس والأربعون وزناً واحتراماً وسط المجموعة بالمقارنة بزوجها الذى يصغرها عمراً حتى يبدو كابن أختها. لم تحمل شيئاً من الماضى سوى رائحة العطور النفاذة القوية، وكأنها تستحم بها لتمحى آثار الأعشاب والنباتات العطرية التى صبغت بها تجارة الأعشاب، وإن لازمتها رائحة الراوند المرة، والسرو النفاذ والنعناع الممزوج بالفلفل

إلى تلك اللحظة، فبمجرد مرورها عُبقت المكان بتلك الروائح التى تشبه الأدوية، وإن خففتها كميات رهيبة من المسك والعطور.

نهضت هنرييت لاستقبالها، وأجلستها بالقرب من كريستين، قائلة: "أتعرفان إحداكما الأخرى؟ لقد تقابلتما هنا من قبل، أليس كذلك؟"

رمقت ماتيلد كريستين بنظرة ازدراء باردة قاسية منتقدة زينة وملابس هذه المرأة البسيطة، التى قيل إنها عاشت طويلا مع رجل قبل أن تتزوج. أصبحت ماتيلد متشدة تجاه هذا الشأن، منذ أن بدأ يسمح لها هى شخصيا بالدخول إلى بعض الأوساط الأدبية والفنية. كانت هنرييت تمقتها للغاية، فبذلت قصارى جهدها لتؤدى واجبات وآداب الضيافة، ثم تركتها واستأنفت حديثها مع كريستين.

صافح جورى كلود وصاندوز، ثم وقف معهما أمام المدفأة، بعد أن اعتذر له عن صدور مقال فى مجلته صباح اليوم يقلل من شأن راويته: "أنت تعلم يا عزيزى أننى لا أستطيع أن أتحكم فى كل الأمور... ليس لدى الوقت الكافى! فلم توانتى الفرصة لقراءة هذا المقال قبل الموافقة على طبعه! لن تتخيل كم غضبت وثرث عندما تصفحته منذ قليل..."

فأجاب صاندوز ببساطة: "هدئ من روعك يا صديقى، هذا أمر طبيعى! فمادام أعدائى يمدحوننى، فلا ضير من أن يهاجمنى أصدقاؤى."

انفتح الباب مرة أخرى، ودخل جانبيير فى هدوء وشرود غريب. كان قد حضر لتوه من ميلون بمفرده، فلم ير أحد زوجته على الإطلاق. كان

يحضر للعشاء، ثم يعود فى نفس اليوم فى قطار الليل. لم يطرأ عليه أى تغيير، وكأن الزمن يزيده شبابا، حتى بدا أكثر شقرة وحلاوة مع تقدم العمر.

صاح صاندوز: "إنه جانيير!"

وبينما انشغل جانيير بتحية السيدات، دخل ماهودو، الذى غزى الشيب مفرقه، ولمعت وسط وجهه النحيل الشرس عينان طفوليتان، مرتديا ثيابا رثة عبارة عن سروال قديم، وسترة مجمدة، على الرغم من النقود التى بدأت تتدفق عليه من تعامله مع تاجر التحف البرونزية الذى اشترى منه العديد من التماثيل الساجرة التى باتت تزين مدافئ وموائد العائلات البرجوازية.

التقت كلود وصاندوز ليتابعا بفضل لقاء ماهودو بماتيلد وجورى. إلا أنه كان لقاءً عادياً، فأنحنى ماهودو أمامها فى احترام، بينما رأى جورى أنه من الواجب أن يقدمها له، للمرة العشرين على الأغلب: "إنها زوجتى يا عزيزى! هيا فليصافح أحكما الآخر!"

وبالفعل، صافح ماهودو ماتيلد بوقار وحرصانة النبلاء الذين يجبرون على التعامل بألفة دون سابق معرفة. وأخيرا تخلص ماهودو من المأزق الذى وضع فيه عندما أبصر جانيير جالسا فى ركن الصالون، فتوجه إليه، ومضيا يتهمان ويتذكران مواقف الماضى الشائنة: "انظر لقد أصبح لديها أسنان! بعد أن كان فمها فارغا تماما، حتى عجزت عن العض، لحسن الحظ!"

انظر الجميع دوبوش الذى وعد بالحضور. أخبرتهم هنرييت أنه لم يعد ينقص سوى دوبوش:

"فأجروا كتب إلينا هذا الصباح ليعتذر، فهو مضطر لحضور عشاء رسمى دعى إليه فجأة... وسيحاول التملص، ليلحق بنا قرب الحادية عشرة".
فى تلك اللحظة، وصلت برقية من دوبوش: "لن أستطيع القدوم. أليس تسعل بقوة."

فقالت هنرييت فى استسلام ربة المنزل الحزينة لرؤية ضيوفها يتشتتون أمام ناظريها: "إذا سنكون ثمانية فقط!"

جاء الخادم ليعلن أن المائدة قد أعدت، ودعت هنرييت ضيوفها. ومدت ذراعها إلى كلود الذى سار بصحبته، بينما أمسك صاندوز بذراع ماتيلد، وجورى بكريستين، وتبعهما جانبيير وماهودو فى المؤخرة غارقين فى السخرية من التغير الشامل الذى طرأ على ماتيلد.

كانت غرفة الطعام واسعة، ذات إضاءة دافئة أنيقة، اكتست حوائطها بالخزف واللوحات المبهجة، وبها خزانتان للأطباق، إحداهما للفضيات، والأخرى للخزف والزجاج، تومضان بقوة كواجهات المتاجر. وتوسطت الغرفة المائدة المزينة بالشموع، وعليها مفرش أبيض أظهر جمال الأطباق الملونة والكؤوس المنقوشة وأطباق المقبلات التى وضعت بنظام وتمائل بديع حول باقة من الورود قانية الحمرة.

جلس الجميع، واستقرت هنرييت فى المنتصف بين كلود وماهودو،
وتوسط صاندوز ماتيلد وكريستين، بينما احتل كل من جانبيير وجورى طرفى
المائدة، وانهمك الخادم فى تقديم الثريد. ثم أرادت ماتيلد، التى لم تسمع
اعتذارات زوجها لصاندوز، أن تبدو ودودة، فصدرت عنها عبارة مشئومة
موجهة إليه: " لا بد من أنك سعيد بالمقال الذى صدر هذا الصباح، لقد جلس
جورى يراجع نفسه بعناية فائقة!"

هلع جورى بشدة، وقال متلعثما: "لا! لا! إنه مقال سيئ جدا، أنت
تعلمين أنه نشر فى غيايى الليلة الماضية!"

أدركت ماتيلد خطأها على الفور على إثر الصمت المزعج الذى خيم على
الجميع، ولكنها زادت الوضع سوءا، لتحمله كل الخطأ وتتصل هى من المسؤولية،
فرمقته بنظرة حادة، وقالت: "ها هى كذبة أخرى من أكاذيبك! لقد قلت ما رددته
أنت على مسامعى... لن أجعلك تضعنى فى موقف سخيف، أسمعنى؟"

جثم هذا الخلاف على العشاء، وزاده فتورا. فانتهز صاندوز، الذى
أسعده إخراج جورى، فرصة تقديم اللحم المشوى ليذكره بوجبة تتاولاها
سويا فى مرسيليا منذ فترة طويلة. ما أجمل مرسيليا! إنها المدينة التى تقدم
أفضل طعام على الإطلاق!

قال كلود فجأة، بعد لحظات استغرق فيها فى تفكير عميق، كمن
يستيقظ من الأحلام: "هل قرروا أخيرا اختيار الفنانين الذين سيتولون تجديد
وتجميل مجلس المدينة؟"

رد ماهودو: "ليس بعد، ولكنهم سيقرون قريباً... أنا شخصياً أعلم أنى لست فى الحسبان، فليست لى أى علاقات مع ذوى النفوذ... أتعلمون أن فاجرول نفسه ليس واثقاً من اختياره؟ ولهذا فهو لم يحضر إلى العشاء، فهذه الأمور لا تسير من تلقاء نفسها!... لقد حقق نجاحاً كبيراً، ولكنه يخشى أن يتداعى كل هذا!"

وأطلق ضحكة قوية مملوءة بالتشفى والضعينة، وتلاه جانبيير الذى أمعن فى سخريته، ينفثان عن غضبهما فى تلك العبارات المسمومة والجارحة مهتللين من بشائر الهزيمة والاندحار الحتمى للفنان الشاب الذى أذهل الجميع.

كان أمراً لا مئاص منه، وحلت الساعة الموعودة، وأسفر المديح والتعظيم الزائد للأعمال عن الكارثة المحققة، فمنذ أن نما الرعب فى نفوس هواة الشراء بسبب هبوط البورصة، والأسعار تستمر فى الانهيار والتهوى يوماً بعد يوم، توقف البيع تماماً. ما أصعب منظر نوديه الشهير وهو يتخبط ويفقد السيطرة على الأمور! استطاع أن يصمد قليلاً فى البداية، وأن يعقد بعض الصفقات التى لم تعد تتجاوز مائتين أو ثلاثمائة ألف فرنك. ولكنها لم تعد تتكرر، واستمر هبوطه، خاصة مع ارتفاع نفقاته إلى درجة غير مسبوقة، حتى انهار كل شئ حوله، وتحتم عليه أن يقاتل من أجل الاحتفاظ بقصره الملكى المعرض للضياع تسديداً لديونه.

قاطعته هنرييت: "ماهودو، ألا تريد المزيد من حساء المشروم؟"

قدم الخادم الطبق الرئيسى، وانهمك الجميع فى التهام الطعام واحتساء النبيذ، فى مناخ حاد وجاف، أضاع لذة الطعام، الأمر الذى شق على هنرييت وصاندوز.

ثم أجاب ماهودو: "حساء المشروم؟ لا! شكرا لك!"

واستأنف حديثه: "الغريب فى الأمر أن نوديه لا يزال يطارد فاجرول ليصادر ممتلكاته... أنا أمزح بالطبع! ولكنه يسعى بالفعل لاسترداد كل ما أنفقه على صغار الفنانين جميعهم، فيجبرهم على بيع منازلهم التى حثهم على بنائها... أى أن نوديه الذى ضغط على فاجرول لامتلاك المنزل والإنفاق على تأثيثه وترتيبه، يطالبه الآن باسترجاع زينته وأثاثه. ويتهم فاجرول بتبديد أمواله وإنفاقها على تفاهات مثل دخوله المعرض بدافع التباهى والتفاخر، بينما يؤكد فاجرول أنه لن يسمح لنوديه بأن يسلبه أمواله! كم أتمنى أن يفترس أحدهما الآخر!"

صاح جانبيير بقوة كالحالم الذى يستيقظ فجأة من سباته: "فليذهب فاجرول إلى الجحيم!... كما أنه لم يسبق أن حقق أى نجاح حقيقى!"

هاج الجميع: "كيف هذا؟ وماذا عن مبيعات لوحاته التى جاوزت المائة ألف فرنك؟ وميدالياته؟ ووسام الشرف؟"

ولكن جانبيير ظل متمسكا برأيه فى إصرار عنيد، وارتسمت على وجهه ابتسامة غامضة، وكأن شيئا مما يقال لا يستطيع أن يزعزع رأيه، فأخذ يحرك رأسه فى ازدراء، ثم قال: "دعونى وشأنى! إنه لا يعرف شيئا عن الفن الحقيقى!"

كان جورى على وشك أن يهب للدفاع عن موهبة فاجرول الذى يعتبر نجاحه هو ثمرة عمله الصالحى، حين ناشدته هنرييت الهدوء استعدادا لتقديم

الرافيولى. فحظى الجميع باستراحة قصيرة وسط أصوات الكئوس البلوزية
وصليل أدوات المائدة. ولكن سرعان ما احتدمت المناقشة مرة أخرى، واشتعل
الخلاف بين أطرافها. جزع صاندوز من هذا الهجوم الضارى على فاجرول:
"ماذا يضمرون ضده لينتقدوه بهذه الشراسة؟ ألم نبدأ كلنا معا على أمل
بلوغ النجاح سويا؟"

تملكه لأول مرة ألم وضيق رهيبان وهو يرى حلم الخلود الذى راوده
ينهار أمام عينيه، ومعه حلمه بالصدقة الأبدية وحفلات العشاء التى لا تنتقطع
وتدور جميعها فى جو من الألفة والود مهما طال الزمن. حاول أن ينسى هذا
الشعور، فالتفت إلى كلود وقال ضاحكا: "هيا يا كلود، فلنتذوق هذا الدجاج!
كلود! كلود! فيم تفكر؟"

منذ أن صمت الجميع، قرر كلود استكمال حلمه، فشخصت عيناه فى
الفراغ، واستمر يأكل من الرافيولى دون أن يدري. لم تفارقه عينا كريستين
التي جلست تراقبه فى صمت حزين. ورأته ينتفض فجأة حينما تناول قطعة
دجاج ساخنة فاحت منها رائحة نفاذة عبقّت المكان.

عندئذ قال صاندوز فى مرج: "أشممت تلك الرائحة؟ ألا تجعلك تشعر
كأنك تبلع غابات روسيا بأكملها مع كل قطعة؟"

ابتسم كلود، ثم استأنف حديثه الأول: "إذا، تقولون إن فاجرول سيتولى
مسئولية تجميل قاعة المجلس المحلى؟"

كان سؤاله كافيا لتحفيز جانبيير وماهودو على استئناف هجومهما على
فاجرول. فقال ماهودو:

"سيفعل المستحيل لينالها، ولن يتورع عن القيام بأى أعمال خسيصة ودينية، بعد أن تظاهر طويلا باحتقاره لمتل هذه الأعمال، وتكريسه للفن الحقيقى! بات خبيراً فى هذه الحيل القذرة منذ أن توقف الجميع عن شراء لوحاته. أيجاد ما هو أفضح من أن يقف فنان أمام موظف ليقدّم له الانحناءات والتبجيل والتنازلات المهينة فى سبيل النقود؟ يا له من أمر مخزٍ! إنه لعار! وها هو فاجرول منشغل الآن فى عشائه الرسمى بالتزلف إلى رؤساء الجهات والمسؤولين الحمقى لبلوغ غايته!"

احتد جورى: "يا إلهى! وماذا تريدونه أن يفعل؟ إنه يدافع عن أعماله ومعه كل الحق... وإلا كيف له أن يسدد ديونه؟"

جاء رد ماهودو حاداً: "أى ديون؟ ألم يكن لدى أنا أيضاً ديون حين كنت أتضور جوعاً؟ وإذا كان مديونا فلماذا بنى إذا قصره المنيف، ولماذا ينفق على عشيقة مثل إيرما التى تستنزف أمواله؟"

صاح جانيير من بعيد بصوت غريب: "إن إيرما هى التى تتفق عليه فى الواقع!"

غضب البعض، واستمر البعض الآخر فى المزاح، وتداول الجميع اسم إيرما، حتى انفعلت ماتيلدا، التى بدت متحفظة حتى تلك اللحظة، وصدرت عنها إيماءات غاضبة، وقالت: "من فضلكم أيها السادة! أيها السادة!... لا تتفوهوا باسم تلك الفتاة أمامنا، من فضلكم!"

تسمر صاندوز وهنرييت فى زهول يراقبان كيف تحول عشائو هما اللطيف إلى فوضى عارمة، فأخذ الضيوف يزردون سلاطة اللفت والمثلجات المحلاة بالسكر دون استمتاع، بل فى غضب أطلقت عنانه المناقشة الحامية، بينما احتسى الجميع نبىذ موزيل ونبىذ شامبرتين فى لامبالاة، وكأنها مياه عادية. حاولت عبثا أن تشيع الابتسام، وحاول صاندوز تهدئة أصدقائه، مؤكدا أن جميع البشر ليسوا معصومين من الخطأ. ولكنهم لم يكلوا من الشجار، فأقل كلمة كانت تفجر النقاش مرة أخرى لينقض كل منهم على الآخر فى عنف غير مألوف، لم يعد يقتصر الأمر على الملل العابر أو الشبع الذى كان يقودهم إلى بعض الحوارات الملتهية التى كانت تخيم على اجتماعاتهم القديمة، وإنما أصبحت تندلع بدافع القتال الشرس، والرغبة فى تدمير الذات والآخرين، بدت المائدة فى حالة يرثى لها من أثر الحريق المندلج حولها وعنف العبارات المتبادلة والاضطراب والبلبل اللتين سادتا منذ أكثر من ساعتين.

نهضت هنرييت لترغمهم على الصمت، وعندئذ تفوه كلود أخيرا بعبارة اخترقت الجلبة التى أحدثها أصدقاؤه: "آه! آه لو كنت ممن سيعملون فى مشروع مجلس المدينة! لو كنت أستطيع أن أكون هناك! ألم يكن هذا هو حلمى، أن أكسو جدران باريس بلوحاتى!"

عاد الجميع إلى الصالون الذى أضيئت مصابيحها كاملة. وسرت برودة طفيفة فى أجسادهم مقارنة بأتون النار المستعرة الذى أمضوا فيه الساعات

يتراشقون بالألفاظ النارية. قدمت القهوة، وهذا الحاضرون قليلاً. لم يكن من المتوقع أن يصل أحد سوى فاجرول. كانت جلساتهم مغلقة وشديدة الخصوصية، فلم تكن من عادة صاندوز وهنرييت استضافة رجال الأدب أو الصحفيين لتوطيد العلاقات، لعدم قدرة هنرييت على التأقلم سريعاً مع الناس. فكان صاندوز دائماً يردد أنه يلزم على الأقل عشر سنوات لتحب شخصاً إلى الأبد. ولكن أيمكن تحقيق هذه السعادة إلا من خلال صداقات قوية وعلاقات أسرية مشحونة بالعواطف؟

سارت الأمسية ببطء، بسبب الكآبة والآنزعاج الخفيين اللذين خيما على بدايتها. جلست السيدات يثرثرن أمام النار التي أوشكت على أن تنطفئ، وانتقل الرجال إلى الغرفة المجاورة ليدخنوا ويحتسوا الجعة.

توجه صاندوز وكلود - غير المدخنين - إلى الأريكة وجلسا بالقرب من الباب. هس صاندوز لرؤية صديقه العزيز متحمساً للانخراط في الأحاديث المثيرة، فأخذ يستحضر له ذكرياتهما في بلاسان، بعد أن ورده نبأ يتعلق بزميلهما القديم بويو، ذلك المهرج، الذي أصبح محامياً مرموقاً، ولكنه لم يستطع كبح جماح نفسه، واستسلم لنزواته متورطاً في علاقات مع عاهرات قصر! يا له من قدر بويو هذا!

ولكن كلود لم يكن يجيبه بشيء، مرهفاً السمع، بعد أن سمع اسمه متداولاً في غرفة الطعام، عسى أن يفهم ما يقال عنه.

كان جورى وماهودو وجانيير قد استأنفا المذبحة التي بدأوها في ظمأ شرس. فبدعوا يتهامسون، ولكن سرعان ما علا صوتهن حتى قارب الصراخ.

دافع جورى عن فاجرول: "أنا لا أتحدث عنه كإنسان!... فهو لا يهمنى
فى شىء! ولكنه استطاع أن يخدعكم جميعا، بعد أن انفصل عنكم وحقق
نجاحا ساحقا على أطلال ما حققتموه! ولكنكم لم تكونوا بهذا اللؤم والشراسة
من قبل!"

فأجاب ماهودو بعصبية: "اللعة! يكفى أن نحسب من مؤيدى كلود لكى
تغلق فى وجوهنا كل الأبواب!"

فأكد جانيير جازما: "نعم! لقد قضى كلود علينا جميعا!"

واسترسلوا فى الحديث، بعد أن تركوا فاجرول، الذى عابوا عليه تزلفه
للصحف، وتحالفه مع أعدائهم، وتودده للبارونات العجائز لامتناس
ثرواتهم، وانتقلوا لمهاجمة كلود، الذى أصبح من الآن فصاعدا هو المجرم
والمذنب الوحيد. لم يكن فاجرول فى نظرهم سوى فنان فاسق، مثله مثل
الفنانين الذين يطاردون الجماهير فى الطرقات، ويدخلون فى صراعات دامية
مع زملائهم لنيل إعجاب البرجوازيين. أما كلود، الفنان العظيم الذى لا يمنى
سوى بالفشل، العاجز حتى عن رسم لوحة واحدة تصمد أمام الجمهور على
الرغم من كبريائه، فقد أساء إليهم جميعا، وألحق بهم أشد الضرر! ألم يكن
من الأفضل الانفصال عنه؟ ربما كانوا قد حققوا أى نجاح يذكر! لو كان فى
استطاعتهم البدء من جديد، لتخلصوا قبل كل شىء من أوهامهم الحمقاء
وأحلامهم المستحيلة التى ألهمها لهم كلود! فحملوا عليه حملة شعواء، متهمين
إياه بشل حركتهم وإعاقة مسيرتهم نحو المستقبل، بل استغلالهم! نعم،
استغلالهم بأسلوب ردىء وفاشل، حتى عجز هو نفسه عن الاستفادة بهم!

أردف ماهودو: "كلما فكرت فى أمره، تصيبنى الحيرة، فأتساءل عما جعلنى أنضم إلى جماعته؟ ألعلى أشبهه؟ أوجد ما هو مشترك بيننا؟... كم هو محزن أن أدرك المأساة، ولكن بعد فوات الأوان!"

قال جانيير: "أما أنا، فقد سلبنى تميزى! أظنون أنه من السهل على أن أنصت لتعليقات الناس على كل لوحة من لوحاتى على مدار خمسة عشر عاما، وهم يقولون: "إنها من أعمال كلود!"... لا، لا، لقد نلت كفايتى، حتى فضلت التوقف تماما... ولكنى لو كانت لدى تلك البصيرة من البداية، لما صادفته، وانضمت إلى مجموعته!"

كانت آخر روابط الصداقة تتمزق. بات الجميع أغرابا، بل أعداء، وانقضى زمن الصداقة القوية التى توطدت وأصرها منذ الصبا. فرقت الحياة بينهم، وعمقت تباينهم الواضح، حتى لم يتبق لهم سوى مرارة أحلام الشباب والحماس القديم المحمل بالأمل فى الخروج سويا غاليين منتصرين من المعركة، وغدت تلك المرارة الحقد والضعينة الذى أصبح كل واحد يضمهما لصاحبه. وقال جورى هازئا: "الفرق بينكم وبين فاجرول، هو أنه لم يدع أحدا يخدعه كالأحمق."

غضب ماهودو، وصاح فى تبرم: "ليس لك الحق فى أن تسخر، فأنت أيضا لست سوى جبان... نعم، أتذكر وعودك السابقة بمساعدتنا بمجرد أن تمتلك جريدة خاصة بك... والآن ماذا فعلت؟"

وانضم جانيير إلى ماهودو: "هذه حقيقة! ليس فى وسعك الآن أن تتحجج بأنهم يمنعون مقالاتك، فأنت هو مالك الجريدة.... ولكنك تتجنب الحديث عنا، فلم تذكر حتى أسماءنا فى مقالك الأخير عن المعرض!"

اغتاظ جورى، وصاح بدوره: "إنه خطأ كلود!... لا أريد أن أخسر قرائى لأنال إعجابكما! أتفهمان صعوبة وضعكما؟ أنت يا ماهودو، يمكنك أن تكرر حياتك لصنع التماثيل الصغيرة الجميلة ولكنك لن تصل إلى نتيجة! وأنت يا جانبيير، فربما من الأفضل ألا ترسم شيئاً، فلوحاتك جميعها تم تصنيفها، وسيلزمك عشرات السنين من العمل الدؤوب لتخرجها من هذا الإطار، الذى قد لا ينزع عنها إلى الأبد!... الجمهور يسخر منكما! فأنتما الوحيدان اللذان يعتقدان فى عبقرية هذا المختل الأحمق!"

لم تعد المناقشة محتملة، فكان ثلاثتهم يتحدثون فى نفس الوقت، متبادلين الاتهامات الجارحة، والعبارات القاسية.

انزعج صاندوز وسط عذوبة الذكريات، من الضوضاء الصادرة عنهم، فأمال بأذنه لينصت إلى ما يتشاجرون بشأنه.

فقال له كلود فى هدوء يعطّره الألم: "أسمعت؟ إنهم يتقننون فى إهانتى!... لا، لا تذهب إليهم، لا تدعهم يسكتون. أنا أستحق كل هذا ما دمت قد فشلت!"

فاستمر صاندوز ينصت، فى شحوب، إلى هذا الغضب العارم، الناجم عن الصراع من أجل الحياة، عن الضغينة التى ملأت نفوسهم واجتاحت الجميع، محطة معها حلمه الجميل بصدائهم الأبدية.

لحسن الحظ، استاءت هنرييت من حدة الأصوات، فنهضت لتتأدى الرجال الذين تركوا السيدات بمفردهن طوال هذا الوقت،

من أجل الشجار. فعاد الجميع إلى الصالون لاهئين، يتصببون عرقاً، وقد انتفخت شرايينهم من سم الغضب الزعاف الذى سرى فيها.

ألقت نظرة على الساعة، معلنة أن فاجرول لن يأتى بالتأكيد بعدما تأخر الوقت إلى هذه الدرجة. فأغربوا فى الضحك وتمادوا فى المزاح والسخرية منه متبادلين نظرات ذات مغزى. كانوا يعرفون أنه لن يضيع وقته مع مجموعة من الأصدقاء المزعجين يمقتهم جميعاً!

لم يأت فاجرول بالفعل. وانقضت الساعات الأخيرة من السهرة بصعوبة بالغة. انتقل الجميع إلى غرفة الطعام لاحتساء الشاي الذى وضع على مفرش روسى مطرز بالخیوط الحمراء، وأعد الخادم أطباق البريوش والحلوى والجاتوه، إلى جانب مجموعة فاخرة من المشروبات والخمور.

وأسرعت هنرييت لتفرغ محتويات السماور^(١) فى إبريق الشاي الموضوع أمامها. إلا أن هذه الرفاهية، والفرح البادى فى العيون ورائحة الشاي العذبة التى داعبت الأنوف، لم تهدئ من ثورة القلوب.

فتمحورت مناقشاتهن من جديد حول نجاحات البعض، وحظ البعض الآخر العثر. فثاروا على الميداليات والأوسمة والجوائز التى تشين الفن لتقديمها لمن لا يستحقونها. أسنظل هكذا إلى الأبد، مجرد تلاميذ فى فصل نرزح تحت ثقل الآخرين، ونرضى بالسطحية والخنوع والجبن لنحصل على درجات جيدة؟

(١) السماور: غلاية شاي روسية. (المترجمة)

حزن صاندوز لدرجة جعلته يتعجل رحيلهم. وعندما عادوا إلى الصالون، أبصر جانبيير وماتيلد جالسين جنباً إلى جنب على الأريكة، يتحدثان عن الموسيقى في فتور، بينما جلس كل من حولهم منهكين فاقدين القدرة على مواصلة الكلام.

لمعت النشوة في عيني جانبيير، وجلست ماتيلد، تلك المومس القديمة، تستمع إليه وقد فاح منها أريج شارد، كانت تسعد بتبادل الحديث معه منذ أن التقيا الأحد الماضي في الحفل الموسيقي، واكتشفا إنهما يشتركان في ولعهما بالموسيقى.

. فقالت: "آه، يا سيدى! ما أروع مايربير! ما أجمل افتتاحية "ستريونسيه"، وكأنها لحنا جنائزياً مهيباً! تليها الرقصة الريفية بديعة الألوان المفعمة بالحياة! ثم يعود اللحن الجنائزى ليسيطر من جديد من خلال عزف آلة الفيولينا!... لا يوجد شيء يضاهي روعة آلة الفيولينا!"

- "لا تنسى بيرليوز يا سيدتى! وطابع "روميو وجولييت"^(١) الاحتفالي! وأصوات الكلارينيت الرقيقة كالمرأة المعشوقة يصاحبها الهارب! يا له من سحر يخلب الأبواب، ويطير العقول!... وكأنها لوحة حية من لوحات فيرونيز^(٢)، أنها تضاهي تلك العظمة المتدفقة من لوحته "عرس قانا الجليل"! وتبدأ أنشودة الحب من جديد! كم هي عذبة وحلوة، تحملك بعيداً، بعيداً...

(١) سيمفونية من تأليف هكتور بيرليوز عام ١٨٣٩. (المترجمة)

(٢) Paolo Caliari Veronese, (1528- 1588) : رسام إيطالي من رواد حركة الباروك. (المترجمة)

- "أسمعت يا سيدى سيمفونية بيتهوفن من سلم "لا"، هذا اليأس الذى لا يبرحه، كطرقات الحزن المستمرة التى تدمى الفؤاد؟... إنه واضح للعيان، أشعر مثلى بهذا الاتحاد التام بالموسيقى؟... ما أعظمه بيتهوفن! كم أنا سعيدة لأننى وجدت شخصا آخر يفهمه ويشعر بمعاناته!...

- "وكذا شومان وفاجنر!... إن حلم شومان يتجسد كاملا فى الآلات الوترية، وكأنها قطرات المطر الفاترة التى تتساقط على أوراق الشجر، ثم يأتى شعاع ذهبى ليمحوها، كدمعة تضل طريقها وسط الكون الواسع!... وفاجنر! فاجنر! قولى لى إنك تحبين أعماله! إنها تسحقنى تماما بكمالها، فلا يسعنى إلا أن أخضع لجمالها الفائق!..."

خفتت أصواتهما، ولم يعودا ينظران أحدهما للآخر، بل شرد كل منهما فى عالمه الخاص، وإن ظلا جنبا إلى جنب.

اندesh صاندوز لمعرفة ماتيلد بهذه الأمور، ولكونها قادرة على استخدام مثل هذه التعبيرات، لعلها التقطتها من إحدى مقالات جورى. ولكنه تعجب من قدرة النساء على الحديث فى الموسيقى دون الإلمام بقواعدها. أثار هذا الصمت الفاتر حفيظته، كما أحزنه غضب وحقد الآخرين. لم يعد قادرا على مواصلة تلك الأمسية التى تحولت إلى كارثة محققة، وتملكه الغضب من ماتيلد التى تجلس كأن شيئا لم يكن للتدله فى حب بيتهوفن وشومان!

نهض جانبيير فجأة، لحسن الحظ، ليلحق بقطار الليل. كان يظل واعيا متابعاً
ساعته في غمرة نشوئته. فصافح الجميع في صمت وفتور، ورحل إلى ميلون.

غمغم ماهودو: "يا له من فاشل! فقد قتلت الموسيقى الفنان الذى كان
داخله! وهو ما لا يمكن تعويضه!"

ثم مضى هو الآخر. وفور رحيله، قال جورى: "أرأيتم آخر ما نحتّه؟
مجموعة من نقالات الورق! سينتهى به الحال يصنع الأزرار!...ها هو واحد
آخر قد بدد قدراته وموهبته!"

نهضت ماتيلد لتحى كريستين بنوع من الجفاء، متصنعة ألفة مبالغاً
فيها تجاه هنرييت، ثم اصطحبت زوجها الذى ساعدها فى ارتداء معطفها فى
خضوع ورعب من وقع نظراتها القاسية التى أمطرته بها.

لم يستطع صاندوز تمالك أعصابه، فصاح غاضباً: "إنها النهاية! فلم يعد
سوى هذا الصحفى ليصم الآخرين بالفشل وتبديد المواهب! هذا الأفاق الذى
يتكسب من استغلال حماقات الجمهور!... آه! يا ماتيلد! أنت تجسدين انتقامنا!"

لم يتبق سوى كريستين وكلود، الذى ارتضى على أحد المقاعد دون أن
ينبس بكلمة، مغيباً عما يدور حوله، وقد شخصت عيناه إلى شىء ما، بعيداً،
هناك وراء الجدران. اكفهر وجهه فى قلق وتوتر، ثم مد رأسه للأمام، كأنه
يرى ما لا يرى ويسمع نداء الصمت البعيد!

قامت كريستين معتذرة عن التأخير، فشدت هنرييت على يديها، مؤكدة
لها أنها أحببتها للغاية، كما لو كانت شقيقتها ورجتها أن تأتى لتزورها، بينما

اكتفت كريستين بهز رأسها بالإيجاب، بابتسامة شاحبة، أشاعت الألم في نفس هنرييت. ثم همس صاندوز في أذنيها، مشيراً إلى كلود: "لا تحزنى هكذا... لقد تحدث كثيراً، وبدا سعيداً ومتحمساً هذا المساء! أظن أن الأمور تسير على ما يرام."

فقالت كريستين بصوت تملكه الفزع: "لا، لا، انظر إلى عينيهِ... إنها تصعقني كلما نظرت إليها... ولكن شكراً لك، لقد فعلت كل ما في وسعك! وما لم تستطع للقيام به، لن يستطيع فعله أحد! كم يؤلمني ألا أقدر على مساعدته، ولكن ليست لي حيلة!"

ثم نادته: "كلود، هلم لنمضي!"

كررت نداءها مرتين، ولكنه لم يسمع، وفجأة انتابته رعدة، ونهض، وقال مجيباً على النداء البعيد الذى يناديه فى الأفق: "نعم، سأتى! سأتى!"

انصرف الجميع، وبقي صاندوز وهنرييت فى الصالون، بات الهواء خانقاً، مع ارتفاع الحرارة، وحلول الصمت الكئيب الذى جثم على المدعوين، بعد انتهاء المشاجرة العنيفة. تبادلوا نظرات حزينة، آسفين لفشل سهرتهما التى تحولت إلى كارثة. حاولت هنرييت أن تضحك من الأمر لتخفف من وطأته، ولكنها فشلت فقالت فى النهاية: "لقد حذرتك! علمت أن هذا سيحدث، ولم تصدقنى..."

ولكنه منعها من استكمال حديثها بإيماءة يائسة. أهذه هى نهاية حلمه الجميل بالأبدية؟ هذا الوهم الذى عاش فيه سنينا طويلة، وصور له أن

السعادة هي الصداقة، الصداقة القوية التي تربط بينهم منذ المهد وإلى الابد؟ ما أقطع هذا الشرخ الذي حطم تلك المجموعة التلسة! أهذه هي النهاية؟ أهؤلاء هم أصدقائه الذين زرعهم طوال مشوار حياته؟ كيف ضاعت العاطفة؟ كيف تغير الجميع للأبد، بينما ظل هو عاجز عن التغير؟ أين ذهبت اجتماعاتنا الأسبوعية؟ أماتت كل الذكريات المحبوبة؟ أقضى عليه الآن بالعزلة، هو وهنرييت، بعيدا عن الأصدقاء الذين لم يعد يربطهم سوى الكراهية وحدها؟ وشيئا فشيئا، ترسخ داخله يقين واحد، بأن كل شيء راح إلى غير رجعة! تتهد تنهيدة طويلة، ثم قال فى استسلام: "كان معك حق... لن تكون هناك دعوات أخرى، وإلا سيفترسون بعضهم بعضا!"

وصل كلود وكريستين إلى ميدان ترينيتيه، وهناك ترك ذراعها، متحججا بأنه لديه عمل لينجزه، ورجاها أن تعود إلى المنزل. كانت تشعر به ينتفض بقوة وقد سرت فى جسده رجفة مؤلمة، فظلت واقفة أمامه بعينين يملأهما الرعب والفرع: أى عمل لينجزه وقد جاوزت الساعة منتصف الليل؟ إلى أين هو ذاهب؟

أدار كلود لها ظهره، وسار بعيدا، فلحقت به متوسلة إليه أن يعود معها، متحججة بأنها تخشى السير بمفردها فى هذا الوقت المتأخر إلى مونمارتر. عندئذ فقط عدل عن رأيه، وأمسك بذراعها ثانية، وسارا فى شارع بلانش، ثم لوبيك، وصولا إلى شارع تورلاك.

أوصلها إلى مدخل المنزل، وقال مغادرا: "ها قد وصلت... أنا ذاهب لأنهى أعمالى".

ومضى مسرعا كالمجنون. ظل الباب مفتوحا، ولكنها لم تدخل، بل هرعت لتلحق به. رآته بالفعل فى شارع لوبيك، ولكنها لم تقترب منه لئلا تثير حنقه، فاكتفت بالسير وراءه، دون أن يشعر بها. استكمل سيره فى شارع بلانش، ثم لاشوسيه دانتين، وكاتر سبتمبر، وحتى شارع ريشوليو، وهناك اعتراها خوف قاتل، حين أدركت أنه يتوجه نحو نهر السين، فسارت وراءه تتنازعها الهواجس المفزعة. ماذا عساها أن تفعل؟ أتلحق به وترتمى على عنقه لتمنعه من المضى قدما؟ لم تعد تقوى على السير، فمضت تترنج، ومع كل خطوة نحو النهر، كانت تشعر بالحياة تتزعزع من أوصالها. رآته يقترب من سور الجسر والمياه تجرى تحته، ظنت أنه سيلقى نفسه، حاولت أن تصرخ، ولكنها لم تستطع، اختنقت الصرخة فى حلقها. ثم رآته يقف فى سكون يرنو فى شجن إلى وسط المدينة التى سكنت أعماقه، إلى قلب باريس الذى اخترق نداءه كل الجدران، هذا النداء الصامت الذى لا يسمعه سواه مهما بعدت المسافة! وقفت وراءه، تتابعه فى قلق، متأهبة فى كل لحظة لتمنعه من القيام بتلك القفزة الرهيبة، وظلت تغالب رغبتها فى الاقتراب، لئلا تعجل بوقوع الكارثة.

وقفت محطمة المشاعر، دامية الفؤاد، مطعونة فى أمومتها، تراقبه عاجزة عن فعل شيء، تعوزها القوة لحمايتها!

وقف كلود دون حراك يتأمل الليل.

كانت ليلة شتوية، احتجبت فيها السماء وراء الضباب، بينما هبت رياح الغرب حاملة معها نسيمات قارسة البرودة. غرقت باريس فى سبات عميق،

وخلت من ملامح الحياة، عدا قناديل الغاز التى مازلت تومض من بعيد وكأنها نجوم متناثرة فى الفضاء السحيق. أنارت المصابيح أرصفة الموانئ كاللآلئ المضئية، مرسلّة انعكاساتها على واجهات المنازل فى المقدمة، تلك الكتل المبهمة من المباني والآثار التى سرعان ما يخيم عليها الظلام ولا يظهر منها سوى شرر صغير قادم من بعيد. أضيئت مصابيح الجسور لتنعكس أشعتها المنيرة كخطوط رفيعة على مياه السين الذى اشتعل فى بهاء ليلى لا يضاهى، وقد رسمت قناديل الغاز واللهيب يتصاعد منها وكأنها نيازك ومذنبات تنهاوى وتتطفئ فى مياه النهر المتدفقة. ازداد السين تألقا وإبهارا، مكتسبًا بطابع ساحر غامض وعميق، حتى يخيل للناظرين أنهم أمام راقصى الفالس يتهادون ويتبخثرون على وجه المياه فى احتفال بهى لا مثيل له.

اشتدت الرياح، وبقيت كريستين ترتجف من البرد، وقد امتلأت عيناها بالدموع اليائسة، وأحست بدوار من فرط الخوف وكأن الجسر كله ينهار من تحتها، ليدفنها فى أعماق النهر معلنا بذلك انتصاره الساحق عليها. كل هذا، ولم يتحرك كلود، لم يرفع ساقيه ليتجاوز السور، فكلما نظرت إليه، وجدته واقفا دون حراك يحملق فى عناد بطرف المدينة، التى اختفت عن ناظره.

جاء ليلبى نداءها، ولكنه لم يستطع رؤيتها فى غياهب الظلام. لم يميز سوى الجسور، وأطراف القباب التى انعكست على المياه، بينما غرق كل شيء فى ظلمة معتمة، هى العدم! لم يكن فى مقدوره رؤية الشوارع والميدان لولا مرور بعض العربات من حين لآخر والمصباح الأحمر على قمة سد لامونيه، الذى بدا كبخيرة من الدماء وسط المياه. ثم تحرك جسم ضخم

مظلم، لعله قارب قد انفكت أربطته، وسط الانعكاسات تضيئه للحظات، ثم يعود لتكسوه الظلال. كان كلود يبحث عن الجزيرة العظيمة، الجزيرة المنتصرة الواقعة في المنتصف، إلى أين ذهبت يا ترى؟ لعلها دفنت وسط الأمواج المظلمة! ولكنه ظل يبحث، ويبحث، منتشيا بسكرة الليل والنهر. انحنى ليستنشق الهواء البارد الذي يفوح من النهر، منجذباً إلى أصوات الأمواج المتلاطمة. واخترق الضوضاء نداء يائس مفجع لدرجة الموت.

في تلك اللحظة، طفر قلب كريستين داخلها، بعد أن جنمت عليها تلك الفكرة الرهيبة، فمدت يديها المختلفتين اللتين اعتصرهما الألم والبرد. ولكن كلود ظل واقفاً، يقاوم عذوبة الاستسلام للموت. انقضت ساعة أخرى، وهو يتأمل فاقدًا الشعور بالزمن، معلقاً ليه وقلبه بوسط المدينة، وكأن عينيهِ الشاخصتين ستضيئان المكان وتستحضره أمامه في حلل بهية ليمتع عينيهِ من جماله.

قرّر كلود الانصراف، بخطى متعثرة، وركضت كريستين مسرعة لتسبقه في الوصول إلى شارع تورلاك، لكيلا لا يعلم بمجيئها ورائه.

الفصل الثانى عشر

خلد الاثنان إلى النوم، فى تلك الليلة الباردة، نحو الساعة الثالثة صباحا. واشتدت الرياح، محدثة صفيرا حادا فى المرسم الواسع وغرفتهما الخالية. كانت كريستين قد ركضت لاهثة لتسبقه، واندست بين الأغطية لئلا يعلم أنها عائدة لتوها، بينما دخل كلود مهموما، وأخذ ينزع ثيابه قطعة بعد قطعة دون أن يتفوه بكلمة واحدة. كان البرود والفتور قد تسرب إلى مضجعهما منذ شهور طويلة، فكانا يتمددان جنبا إلى جنب كأغراب، فى تمنع عنيد وتعفف إرادى، ليحتفظ بقوته وبأسه للوحته، وقبلت كريستين هذا الوضع المؤلم فى شموخ وصمت، على الرغم من عاطفتها المشبوبة نحوه. لم يسبق لها، قبل هذه الليلة، أن شعرت بمثل هذا الحاجز يفصل بينهما، وهذا الفتور الرهيب الذى لا يمكن اختراقه لإعادة إنكاء شعلة الحب والعاطفة التى انطفأت، ولإعادة كل منهما إلى أحضان الآخر.

ظلت تقاوم النعاس الثقيل لأكثر من ربع الساعة. كانت مرهقة ومثقلة بالتعب، ولكنها لم تستسلم، خشية أن تتركه بمفرده مستيقظا. فكانت تنتظره كل ليلة حتى ينام، ليهدأ بالها وتتبدد مخاوفها، ثم تروح بعد ذلك فى السبات. ولكنه لم ينام هذه المرة، وإنما أوقد شمعة وظل يحملق فى النار التى كادت أن

تعميه. فيما يفكر يا ترى؟ أترأه لا يزال هناك بعقله وقلبه، يستشبق الهواء الرطب على أرصفة الموانئ فى تلك الليلة حالكة الظلام، متأملاً باريس المرصعة بالنجوم؟ ما الذى يدور بخلده؟ أى أفكار مفزعة تجعل وجهه متجهما إلى هذه الدرجة؟ ولكن سرعان ما غلبها النعاس والإرهاق، فنامت رغما عنها.

بعد ساعة، استيقظت فزعة، وقد راودها شعور كئيب بالفراغ والضيق، فمدت يدها بسرعة لتتحسس مكانه على الفراش، فوجدته بارداً. لم يكن كلود بجانبها. جرعت بشدة، ونهضت ورأسها يؤلمها من فرط التعب، ورأت بصيصاً من الضوء يأتى من المرسى. فاطمأنت قليلاً، وفكرت أنه ربما يكون ذهب إلى المرسى ليحضر كتاباً ليقرأه بعد أن جافاه النوم. انتظرت قليلاً، ولكنه لم يعد إلى الغرفة، فذهبت بهدوء لترأه. كان منظراً مفزعاً، جعلها تتسمر فى مكانها: كلود رافعا أكمام قميصه، على الرغم من البرد القارس، مرتدياً سروالاً وخفين، واقفاً على السلم الكبير أمام لوحته. وضع ملونه إلى جواره، وأمسك بيده شمعة ليرسم باليد الأخرى. كانت عيناه مخيفتين فارغتين كمن يسير وهو نائم، فكان ينحنى باستمرار ليأخذ ألواناً، ثم ينتصب مرة أخرى فى حركة آلية. لم يصدر عنه أى صوت، حتى أنفاسه لم تكن مسموعة، وخيم على الغرفة المعتمة صمت مخيف.

أدركت كريستين المرتعدة ما يحدث، إنه الهاجس القديم عاد ليطمأئنه ثانية منذ أن كان واقفاً على جسر سان بيير، هذا الهاجس الذى سلبه النعاس

وأعاده صاغرا إلى لوحته، وقد استبدت به الرغبة في رؤيتها، على الرغم من الظلام الدامس. فصعد إلى السلم ليملى ناظريه ويتأملها عن قرب، وحينئذ لمحت عيناه خطأ صغيراً، ألمه بشدة منعه من الانتظار حتى الصباح، فأحضر فرشاته ليضع تعديلاً بسيطاً في البداية، ولكنه انتقل من تعديل إلى تعديل، حتى أخذ يرسم كالممسوس، قابضاً على الشمعة بيده الأخرى. اعترته حمى الخلق والإبداع من جديد، فأضنى نفسه لساعات، قابعا في عالمه الخاص، ليضع من روحه في لوحته لتدب فيها الحياة على الفور!

وقفت كريستين تراقبه في إشفاق بعينين ملأتها الدموع. فكرت في البداية أن تتركه ينهى عمله الجنوني هذا، كالمهووس الذي يستسلم لخبلة وجنونه، فمن المستحيل أن ينهى هذه اللوحة، كان هذا أمراً مؤكداً، فكلماته ضاعف جهوده وعمل بضراوة، ازدادت اللوحة سوءاً ونقلت ألوانها. فخلفية اللوحة، وخاصة مجموعة الحمالين الواقفين، فقدت صلابتها وروعها الأولى، وبدأت تنتشر، ولكنه لم يتوقف، كان يريد أن ينهى كل تفاصيل اللوحة قبل البدء في رسم صورة المرأة في المركز، تلك المرأة العارية التي هي مصدر خوفه ونبع رغباته طوال ساعات العمل في انتظار اللحظة التي سينهيها فيها ليراها الجميع جسدا نابضا بالحياة. لم يضع فيها خطأ واحداً منذ شهور، وهو ما هدأ من روع كريستين، وخفف من حدة كراهيتها للوحة، فكلماته ابتعدت عن تلك العشيقة الخطرة، تلاشى شعورها بالخيانة الموجهة إليها.

تجمدت قدماهما من الأرضية الباردة، فتحركت لتعود إلى فراشها، ولكنها لم تذهب. لم تفهم في البداية، ولكنها رأت الآن كل شيء. كان كلود

يغمر فرشته باللون، ويضعها على اللوحة في حركة دائرية حانية، وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة ثابتة كالمغيب، فلم يعد يشعر حتى بالشمع المحترق الذي يسيل على أصابعه. كان ذراعه يروح ويجيء في صمت عاشق، منهمكاً في رسم المرأة العارية التي امتزج ظله بظلمتها، كحبيبين متعانقين متقدي العاطفة.

فتحت كريستين الباب، ودخلت، مدفوعة بثورة عارمة وغضب كاسح اشتعل في داخلها، في داخل تلك الزوجة التي يخدعها زوجها ويخونها مستغلاً غفلاتها. كانت أحواله على أحسن حال وهو مع لوحته، فكان يرسم البطن والساقين بولع جنوني، وكأن عذاب وآلام الواقع قد قادت به إلى الارتواء في أحضان الخيال، ليتعبد في محراب هذا الجسد الذي يلمع كالشمس بروعة لا مثيل لها.

احتدم غضب كريستين، التي عانت بما يكفي ولم تكن على استعداد للصفح عن تلك الخيانة الجارحة.

فتقدمت نحوه، ورجته في البداية، بصوت حان ومتوسل، كالأم التي تتأدى طفلها، فنانها المجنون: "ماذا تفعل يا كلود؟... أيعقل أن تقوم بهذا الآن؟ من فضلك تعال لتتأم، لا تقف هكذا على هذا السلم، وإلا ستمرض!" ولكنه لم يجب، بل انحنى ليغمس فرشته في الألوان، وعاد ليستكمل عمله.

- "كلود! كلود! أرجوك تعال معي... أنت تعلم أنني أحبك، أترى ماذا فعلت بي؟... من فضلك تعال! تعال! إذا لم تكن تريد أن أموت أنا بسبب انتظارك في هذا البرد الشديد!"

لم يحول نظره إليها، بل صدرت عنه عبارة شاردة بصوت مخنوق:
"دعيني وشأني! أنا أعمل."

لزمت الصمت لبرهة، ثم استعرت بداخلها نار تائرة أشعلت كيائها
الرقيق الساحر، فصاحت كالعبد الذى يصرخ طالباً العتق:
"لا! لا! لن أدعك وشأنك!... لقد اكتفيت من هذا! أتعلم ما يسحقنى، ما يقتلنى
منذ رأيك، إنه الرسم! إنها لوحاتك القائلة التى سممت كل حياتى!... لقد
شعرت بذلك منذ اليوم الأول، ونما بداخلى خوف منها وكأنها وحش كاسر!
كنت أراها بشعة، سيئة، ولكنى لم أتكلم، وكتمت خوفاً! كنت أحبك حبا جما
لدرجة جعلتني أحبها، عشت طويلاً معها... ولكنها لا تكف عن إيلا مى
وإيذاى، إنها تعذبني! لا أذكر أنى قضيت يوماً واحداً منذ عشرة أعوام دون
أن أبكى... دعنى أكمل حديثى، إنه يريحنى، لأن الشجاعة وانتهت أخيراً!
عشرة أعوام من الإهمال والعذاب اليومى، شعور قاتل بأننى لم أعد ملكك،
بأنك تبعدنى حتى لم أعد أكثر من خادمة، وأنا أرى تلك الأخرى، تلك
المجرمة، تستقر وتفصل بينى وبينك، بل تنتصر على وتنتزعك منى!...
أتجرؤ على القول بأنها لم تجتاحك، وتغزو عقلك وقلبك وجسدك كله؟ إنها
تفترسك، لقد أصبحت هى زوجتك، أليس كذلك؟ لم أعد أمثل لك شيئاً، إنها
تلك العاهرة الملعونة التى تمثل عالمك بأكمله!"

وقف كلود ينصت فى ذهول لهذه الصرخات الأليمة، التى أيقظته من
حلمه، دون أن يعي سبب هذا الغضب. ضاعف صمته وذهوله من ثورتها،

فصعدت إلى السلم وانتزعت منه الشمعة وأخذت تحركها أمام اللوحة: "انظر إليها! قل لى ماذا ترى؟ إنها قبيحة، إنها غليظة مثيرة للشفقة، لقد حان الوقت لتعى هذا الأمر! إنها رديئة وبلاء... أنت تعلم جيدا أنك مهزوم، فلماذا هذا الإصرار والعناد؟ هذا ليس معقولا!... مادمت لن تستطيع أن تكون فنانا عظيما، فلماذا لا تترك هذا لتعيش، فالحياة تنتظرنا، أسمعنى؟ الحياة، الحياة...".

وضعت الشمعة على حافة السلم، ورأته ينزل بخطوات متعثرة، فلحقت به. كان يسير بصعوبة حتى هوى على الأرض، فهرعت إليه، وجلست على الأرض وهى تضم يديه العاجزتين بقوة وعاطفة صادقة، ثم قالت: "لا تزال الحياة أمانا، فلتطرد عنك هذا الكابوس، ولنعيش سويا!... أليس من الحماقة أن نعذب أحدا الآخر، بدلا من أن نصنع سعادتنا؟ الحياة قصيرة، فلنسع إذا لنحيا ونسعد ونحب! أتذكر بينكور؟... أسمعنى؟ أرغب فى أن نمضى سويا بعيدا عن باريس اللعينة، لنعيش فى مكان هادئ، لأجعل حياتك عذبة وهائلة، وسننسى الكل مادام أحدا فى حصن الآخر، بعيدا عن الناس!... فننام على فراشنا الواسع، ونخرج فى الصباح لنتجول فى الجو المشمس، ونتناول إفطارنا، ونقضى الظهيرة فى الكسل والمساء على ضوء المصابيح الهادئة! فلتنذهب الأحلام المستحيلة وعذابها إلى الجحيم وليبق لنا الحب والسعادة!... ألا يكفيك أن أحبك، أن أعشقك، أن أقبل أن أكون خادمك، أن أكرس وجودى كله لإسعادك؟... إنى أحبك، أحبك! ألا يكفيك هذا؟ أنا أحبك!"

تخلص من قبضتها القوية، وقال بصوت حزين: "لا، لا يكفينى...
لا أريد الرحيل، لا أريد أن أكون سعيدا... أريد فقط أن أرسم!"

- "وأن تقضى على، أليس كذلك؟ وأن تقنى أنت أيضًا، أن نموت سويا
تاركين خلفنا الدماء والدموع!... ألا يوجد فى حياتك سوى الفن؟
هذا الإله القاسى الذى يطاردنا بصواعقه! إنه سيفتيك، لأنه قادر
على ذلك، ولا يسعك سوى أن تشكره!"

- "نعم! لأنى ملكٌ له، فليفعل بى ما يشاء... إنى أفضل أن يقتلنى
الرسم على أن أموت إن لم أرسم... لا دخل لإرادتى فى ذلك...
لا يوجد فى العالم شىء آخر يستحق الحياة من أجله!"

نهضت، وارتفع صوتها من شدة الغضب: "ولكنى حية، واللاتى
ترسمهن وتندله فى حبهن، أموات!... لا تقل لا! أنا أعلم إنهن جميعا
عشيقاتك، كلهن! لقد أدركت هذا الأمر من الوهلة الأولى، حين رأيت العناية
التي ترسمهن بها، وعينيك اللتين ترمقانهن فى وله لساعات طويلة. أو ليست
حماقة، أن يرغب رجلٌ مثلك فى تلك النساء، أن يتحرق شوقا إلى صور، أن
يضم بين ذراعيه وهما لا وجود له؟ أنت تعرف هذا حق المعرفة، وتخفيه
عن الناس، وكأنه أمر شائن لا يباح به... فى وقت ما، بدا وكأنك تحبنى
ولكن لفترة وجيزة، رويت لى فيها قصصا عنك وعن عشيقاتك. أتذكر كيف
كنت تحتضن تلك الأشباح فى رفق وحنو حينما كنت تأخذنى بين
ذراعيك؟... وبالفعل عدت إليهن بسرعة كالمهوس. لم يعد لى وجود،

بينما أصبحن هن الحقيقة الوحيدة فى حياتك... لم تشعر قط بكل ما عانىته أنا، لأنك لا تفهم شيئاً! عشت إلى جوارك أعواماً، دون أن تفهمنى! نعم، كنت أغار منهن! حينما كنت أقف أمامك عارية، لم تكن تراودنى سوى فكرة واحدة، أن أقف هكذا لأقاوم وأقاتل من أجلك، كنت أسعى لاقتصاصك، ولكن لا شيء، لم تفكر حتى فى أن تطبع قبلة صغيرة على كتفى قبل أن أرتدى ثيابى! يا إلهى! لكم شعرت بالخزى فى ذلك اليوم، لكم أحرزنى الشعور بأنى منبوذة محتقرة!... ومنذ ذلك الحين، لم يتوقف احتقارك لى عن النمو، كنت تستلقى بجانبى كل ليلة دون أن تمس طرف أصابعى، أتعلم منذ متى؟ منذ ثمانية شهور وسبعة أيام، لقد عدتها!"

استرسلت فى حديثها بعبارات قوية. لم تعد هى كريستين الخجولة الصامئة الهادئة، التى تكظم غضبها وخوفها من التحدث فى هذه الأمور، متحصنة وراء ابتساماتها المضطربة، جعلتها رغبته الجارفة فى استعادة حبها، تتطق بعبارات صارخة، تندد فيها بالإهانة الموجهة إليها باستمرار بابتعاده عنه. كانت غيرتها فى محلها، فظلت تتهم اللوحة بإفساد حياتهما. كان يحرمها من عاطفته، مخترنا قوته ومشاعره لمنافستها التى يؤثرها عليها. كانت تعلم لماذا هجرها هكذا. اعتاد من البداية أن يتمتع عن الاقتراب منها إذا كان لديه عمل لينجزه فى الغد، فكانت كلما اقتربت منه لترتدى فى أحضانها، يبعدها متحججا بأن الإرهاق سيمنعه من العمل. ثم ادعى أنه يحتاج على الأقل لثلاثة أيام ليتعافى من أثر عناقها المشبوب مما يعوقه عن العمل،

وشيثاً فشيئاً دب الفتور، فكانا يظلان دون أن يقرب أحدهما الآخر لمدة أسبوع حتى ينتهى من لوحة، ثم شهر لينتهى من أخرى، وهكذا حتى امتنع عنها تماماً، وكأنه نسى وجودها. كانت نظريته تظن فى أذنيها باستمرار: العبقرية لابد أن تتحلّى بالعبقة، لا يجب على الفنان أن يعشق أحدا سوى لوحته.

قالت بعنف: "أنت تبعدنى عنك، كل ليلة تمضى بعيداً، كأنك تتفر منى، ولكن لماذا، لتذوب فى عشق من؟ لا أحد، مجرد شكل، كتل من الألوان والأتربة المكسدة على قطعة قماش!... والآن انظر، انظر إلى امرأتك التى صنعتها فى لوحتك! انظر كم هى بشعة! أترى كيف شوهتها وأفسدتها بسبب جنونك؟ أهنالك امرأة تبدو هكذا؟ أفق وافتح عينيك! وعد إلى الواقع!"

أطاعها كلود، ونهض فى خنوع ليرى لوحته. ألقت الشمعة المثبتة على السلم بريقاً من الضوء على المرأة فى المنتصف، بينما غرق باقى اللوحة الضخمة فى غياهب الظلام. استيقظ فجأة من أحلامه، عندما رأى المرأة بعيد. أذهلته رؤيتها من هذه الزاوية الجديدة، وتفكر: "من الذى رسم تلك المرأة الرائعة؟ مما صنعها يا ترى؟ من المرمر أو من الأحجار الكريمة حتى بدت خلابة إلى هذه الدرجة؟ أيعقل أن يكون هو؟ أرسمها دون أن يدري؟ أهو إذاً صانع هذا الجمال، رمز الرغبة التى لا تعرف الارتواء، كيف خرج هذا الجسد البهى من بين أصابعه وسط جهوده العقيمة؟

وقف فاعرا فيه، ثم راوده خوف من اللوحة، من هذه القفزة الفجائية فى العالم الآخر، وأدرك عجزه عن بلوغ الحقيقة على الرغم من جهوده وصراعه الطويل لإخضاعها بيديه البشريتين.

قالت كريستين في انتصار: "أرأيت؟ أرأيت؟"

- "ماذا فعلت؟... لماذا يستحيل على الإبداع؟ لماذا تقاومني يداي؟"

خارت قواه، فأسرعت وأمسكته بيديها، وقالت: "لماذا تتمسك بهذه الحماقات؟ لماذا تلجأ إلى غيري؟ أنا من أحبك!... ألم تتخذني كعارضة لك؟ ألم ترد صوراً لجسدي؟ ولكن ما فائدة هذا كله؟ أتماثلني تلك الصور جمالاً؟ جميعها سيئة وباردة كالجثث... وأنا أحبك، وأريد أن أحظى بك! أيجب أن أبوح بكل شيء؟ ألا تفهم أبداً أنني عندما أحوم حولك، أو أعرض عليك أن ترسمني، أو ألامسك وأدفعك بأنفاسي، إنما أبرهن لك عن حبي؟ أنا لا أريد سواك!"

أمسكت به، وقد انفتح قميصها كاشفاً عن صدرها، وضمته إليها بقوة، وكأنها تريد أن تختبئ داخله وقد غمرتها عاطفة ورغبة لا حد لهما، جعلتها على استعداد لقول أو فعل أي شيء لتنتصر في معركتها الأخيرة. تهدلت خصال شعرها على وجهها، فأخفت عينيها وجبهتها الصافية، وبرز فكاهها وشفاتها الحمراءوين.

فهمس كلود: "لا! لا! اتركيني أنا التمس!"

أردفت، بصوتها المتهاج: "ربما تعتقد أنني تقدمت في العمر، نعم لقد قلت إنني لم أعد جميلة كالماضي ولقد صدقتك، فكنت أقضي ساعات أتفحص جسدي بحثاً عن التجاعيد... ولكنك كنت مخطئاً! أنا أعلم جيداً أنني لم أقدم في العمر، وأنني مازلت يافعة وقوية..."

ثم قالت: "انظر إذا!"

تراجعت ثلاث خطوات، وخلعت رداءها ووقفت أمامه عارية تماما فى نفس الوضع الذى اتخذته طويلا أثناء جلسات الرسم، ثم أشارت برأسها إلى صورة المرأة التى فى اللوحة، وقالت: "هيا، قارن بيننا! ستجد أنى أكثر شبابا منها... إنها تبدو كورقة جافة... وأنا كما لو كنت فى الثامنة عشرة، لأنى أحبك!"

كانت تشع نضارة وشبابا، وقد زادت عافيتها فورانا وانتعاشا، فرأى كلود ساقها أجمل من ذى قبل، وكذلك صدرها وجسدها كله الذى أشعلته دماء الحب والرغبة.

ظلت ممسكة به وقد التصقت بجسده، وجالت يداها تتحسس صدره وكتفيه وكأنها تبحث عن قلبه لتنتزعه لنفسها وتثبت ملكيتها له. أمطرته بقبلات لاهثة قوية فى وجهه ولحيته ويديه، وفى كل مكان. انحسر صوتها، فلم يعد يصدر عنها سوى أنفاس متقطعة تتخللها تهديدات قوية، ثم قالت: "هيا، عد إلى! ولنحب أحدا الآخر!... أزال منك الحياة، فلم تعد تثيرك سوى الظلال والأشباح؟ عد إلى وسترى كم هى حلوة الحياة!... سنقضى بقية حياتنا متعانقين لا يبرح أحدا الآخر ليلا ونهارا..."

كان جسده كله يخلج، ثم بدأ يحكم هو الآخر قبضته عليها. ويضمها إلى صدره، ليحتمى فيها بعد أن زرعت معشوقته الأخرى الخوف والرعب فى قلبه. ازداد جمال كريستين وإغراؤها فى عينيه حتى ذاب بين يديها، فاقتحمته من جديد.

- "سأقول لك ما يخيفنى يا كلود، لم أحدثك عنه من قبل لئلا أجلب المأساة على نفسى، ولكنى لم أعد أقدر على النوم، كل ليلة أبقى مستيقظة فى فزع... لقد أصبحت تخيفنى... لقد تبعتك اليوم حتى الجسر الذى أمقته، وكدت أفقد الوعي، اعتقدت أنها النهاية، إنى لن أراك ثانية!... ماذا سيكون حالى بدونك؟ أنا فى حاجة إليك، وأنت لن تؤذينى بخسارتى إياك؟ هيا فلنحب، وليكتفنا الحب ويحيطنا من جميع الجهات!"

فى خضم تلك العواطف الجياشة، والحب اللا متناه الذى غمرته به، تأثر كلود واعترف بمدى تعاسته، وانهار عالمه من حوله. ضمها إليه بشغف ولهان، وقال منتحبا: "تعلم! لقد راودتنى تلك الفكرة المفزعة... وأوشكت على القيام بتلك الخطوة، ولكنى قاومتها متذكرا لوحتى غير المكتملة... ولكن كيف لى أن أحيأ بعد ذلك، بعد أن اكتشفت عجزى وفشلى؟ كيف أحيأ بعد ذلك، بعد أن أفسدت اللوحة؟"

- "ستحيا لأنى أحبك!"

- "لن تحبينى بما يكفى لتخليصى مما أنا فيه... أنا أعرف نفسى جيدا، نلزمنى سعادة صعبة المنال، سعادة تسيبنى كل شىء... وأنت كنت عاجزة عن انتزاعى من دوامة التعاسة قبلا، لن تستطيعى فعل شىء!"

- "بلى، بلى، سترى... سأخذك هكذا بين ذراعى وأقبلك فى عينيك، فى شفقتك، فى كل جسدك. سأضملك إلى وأتحد بك فلا يفصلنا

شئء، فتصير أنفاسى هى أنفاسك، ودمى هو دمك، وجسدى هو
جسدك..."

لم يستطع المقاومة هذه المرة، وسرت إليه عاطفتها المتأججة، فدرس
رأسه بين نهديها يحتفى بهما، ثم قام ليغطيها هو الآخر بقبلاته الملتهبة.

- "أنقذنى إذا! خذنى منها لئلا تجهز على!... اصنعى لى السعادة،
اغمرينى بفرح يمنعى عنها... اجعلينى ملكا لك، عبدا لك أجلس
تحت قدميك... آه لو كنت أستطيع أن أحيا هكذا، أن أمكث معك،
ألا أحيا إلا بك، أكل وأنام وأمتلكك!"

صاحت بانتصار: "أخيرا، عدت لى! ليس لأحد سواى! أما الأخرى
فانتهت إلى الأبد!"

انتشلتة من أمام اللوحة الكريهة، ثم أصدتة فى زهو وغلبة إلى
غرفتها، وفراشها، ومضت الشمعة المثبتة على السلم للحظات، ثم انطفأت
وغرق المكان كله فى ظلام دامس. دقت الساعة الخامسة فجرا، والسماء
لا تزال مظلمة وقد غطاها الضباب.

صعد كلود وكريستين إلى غرفتهما. لم يسبق لهما أن عرفا مثل هذه
الحميمية وهذا الشغف حتى فى أيامهما الأولى، تدافعت ذكريات الماضى إلى
قلبيهما، وأثملتتهما النشوة المشبوبة. انفصلا عن العالم المظلم، وارتقعا على
جناحى حبهما الذى طار بهما بعيدا، بعيدا...

نسى كلود آلامه وبؤسه، وكأنه ولد من جديد ليحيا حياة الغبطة والهناء الدائمين، بينما حملته كريستين، بابتسامتها الشهوانية المثيرة ونبرتها التى امتلأت بكبرياء الغلبة والانتصار على غريمها، على ترديد ما يحلو لها: "قل إن الرسم حماقة!"

- "الرسم حماقة!"

- "قل أنك لن تعمل أبداً، وأنت ستحرق كل لوحاتك لترضىنى!"

- "لن أعمل أبداً وسأحرق كل لوحاتى!"

- "قل إنك لا تفكر فى سواى، وإنه لا توجد سعادة إلا معى، وابصق على تلك الساقطة التى رسمتها! هيا ابصق دعى أسمعك!"

- "ها أنا أبصق عليها! لا توجد أخرى سواك!"

عانقته بقوة حتى أوشك أن يختنق. أصبحت تملكه الآن، وطارا سويا إلى السماء حتى لامسا النجوم المتألئة فى سحر وفتنة خلبت عقولهما. ما أروع هذه السعادة! كيف لم يفكر قبلا فى مداواة نفسه بهذه السعادة الأكيدة؟ أمامهما الحياة بأكملها ليعيشاها فى فرح وسعادة حتى الثمالة.

أوشك النهار على المجرى، بينما استلقت كريستين بين ذراعى كلود ونامت وقد أسكرتها النشوة، ثم مدت ساقها على ساقيه لتحكم قبضتها لتتأكد من بقاءه جوارها إلى الأبد، وأسندت رأسها على صدره الدافئ، وقد علت وجهها ابتسامة هادئة مطمئنة. أغمض كلود عينيه، ثم فتحهما، على الرغم

من الإرهاق، وأخذ يحملق فى الظلال. لم يستطع النوم، وتدافعت هوجة الأفكار المضطربة إلى رأسه، بينما حاول جسده استعادة قوته والتعافى من ثمالته النشوانة التى سربت فى أوصاله.

طلع النهار، واخترقت أشعة الشمس النافذة الزجاجية. وفجأة انتفض، وظن أنه سمع صوتاً عالياً يناديه من داخل المرسم. انقضت عليه تلك أفكار تنهشه وتعذبه، فانقبضت شفتاه، وارتسمت على وجهه ملامح النفور والألم، فشعر بنقل ساق كريستين الرقيقة، وكأنها مصنوعة من الرصاص، كأداة تعذيب، تسحق ركبتيه تكفيرا عن خطاياها، وكذلك رأسها الملقى على صدره وكأنه عبء ثقيل يجثم على قلبه، حتى رائحة شعرها المتهدل بدت له لا تحتمل. جلس طويلا متحاملا على نفسه لئلا يزعجها، ولكن ظل جسده ينتفض ثائرا فى كرهه ونفوره لا يقاوم. وفجأة، ترمى إلى أذنيه ثانية الصوت الملح الذى يناديه فى المرسم، فعزم على النهوض. اتخذ قراره، فقد أصبحت حياته عسيرة يصعب تحملها، لا يمكنه العيش مادامت الحياة خلت من معناها. فرفع رأس كريستين بهدوء، ثم تحرك فى حذر مخلصا ساقيه من قبضة ساقها المحكمة، وانفصل عنها، أصبح حرا!

عاجله نداء آخر، فهرع إلى المرسم، قائلاً: "نعم، نعم، أنا آت!"

كان يوما شتويا كثيبا وصباحا ملبدًا بالغيوم والضباب. استيقظت كريستين نحو الساعة الواحدة، واجتاحتها رجة باردة، وتعجبت من كونها بمفردها على الفراش. فتذكرت أنها راحت فى النوم مسندة وجنتها إلى قلبه،

وامتزج جسدها بجسده، فأين ذهب كلود إذًا؟ فقفزت بقوة ونزلت من الفراش، وركضت مسرعة إلى المرسم: "يا إلهي! أعاد إليها مرة أخرى؟ أخذته تلك الساقطة مرة أخرى بعد أن ظنت أنها امتلكته للأبد؟"

نزلت إلى المرسم، وللوهلة الأولى بدا كل شيء معتمًا ومهجورًا، فاطمأنت عندما رأتَه خاليًا، ثم رفعت عينيها إلى اللوحة، وعندها أطلقت صرخة رهيبة: "كلود! كلود!"

رأت كلود معلقًا على السلم الكبير في مواجهة لوحته الناقصة، شنق نفسه مستخدمًا أحد الحبال التي ثبت بها اللوحة إلى الحائط، صعد إلى حافة السلم وقفز في الفراغ. كان عارى القدمين، لا يرتدى سوى قميصه، وجحظت عيناه شاخصة إلى لوحته الضخمة أمام امرأته الجميلة وكأنه تتازل لها عن روجه.

مكثت كريستين ثابتة، يتلوى جسدها من الألم والغضب والرعب، وأخذت تصرخ بشدة، ومدت ذراعيها ناحية اللوحة، ملوحة بقبضتها: "آه يا كلود! يا كلود!... لقد أخذتك مني! لقد قتلتك تلك العاهرة! قتلتك!"

خارت قواها، وارتمت على الأرض كالميتة، هربت الدماء من غروقيها من فرط الألم. ظلت ملقاة بئسة محطمة، بينما وقفت المرأة الأخرى مشرقة ومتألقة. أنتصر الفن، أبقى تلك المرأة وحدها خالدة وثابتة؟

يوم الاثنين، جاء صاندوز - بعد أن انتهى من الإجراءات التي تأخرت بسبب حالة الانتحار - إلى منزل صديقه في التاسعة صباحًا استعدادًا للجنائز.

كان قد تولى أمر كل شيء، على الرغم من حزنه العميق، فأدخل كريستين المنهارة إلى المستشفى، بينما جال بين البلدية والمقابر والكنيسة، دافعا مبالغ باهظة لإتمام الإجراءات اللازمة. لم يجد أمام منزل كلود سوى أشخاص قليلين، معظمهم من الجيران، أو من الفضوليين الذين جاءوا للتطفل، بينما برزت بعض الرعوس من النوافذ تراقب المشهد فى أسى وقد أثارتهم المفاجعة. كان متيقناً من حضور باقى الأصدقاء، خاصة وأنه لم يرسل إلى عائلة كلود لأنه يجهل عناوينهم، ولكنه تفاجأ لرؤية اثنين من عائلته، عرفا نبأ انتحاره من الجريدة بعد أن انفصل كلود تماماً عن الجميع، كانت قريبة له متقدمة فى العمر لها هيئة التاجرات، وقريبا ضئيل الحجم، واسع الثراء من أصحاب المتاجر الشهيرة فى باريس. صعدت المرأة لتتجول فى المرسوم لتتأمل هذا البؤس والفقر المدقع، ثم نزلت تتحسر على هذا الجهد الضائع، بينما سار قريبه فى زهو واقتتان خلف عربة الموتى. وقد بدا عليه الحزن.

تحركت العربة، وسارع نونجراند للحاق بصاندوز ليصافحه ويمكث بقربه. تجهم وجهه فى حزن وأسى، وقال وهو يرمق القلة الواقفة خلف العربة: "آه! يا له من مسكين! ألم يحضر أحد سوانا؟"

كان دوبوش فى كان مع أولاده، بينما امتنع جورى وفاجرول عن المجيء، الأول لكرهه للموت والمناسبات الحزينة والآخر بحجة كثرة أعماله وأرتباطاته. جاء ماهودو وحده ليلحق بصاندوز، مؤكدا أن جانيير آت، لعل القطار فات، ولكنه آت بالتأكيد.

سارت العربية ببطء فى الطرقات المتعرجة، والشوارع المتفرعة، حتى وصلت إلى كنيسة القديس بطرس على قمة أحد التلال، وهناك وضعوا التابوت مطلاً على باريس بأكملها. كانت السماء ملبدة، وهبت رياح باردة من كل الجهات، وغلف الضباب الجميع حتى اختفى وراءه الأفق البعيد. وما هو كلود الذى رغب يوماً فى غزو باريس وإخضاعها، يقبع الآن داخل هذا الصندوق الخشبي، يهال عليه التراب عائداً إلى الأرض مرة أخرى.

خرج الجميع من الكنيسة، وعندئذ اختفت قرييته، وكذلك ماهودو، بينما ظل قريبه جالسا خلف الجثمان. لم يعد يتبق سوى سبعة أفراد، وأخيراً قرروا التوجه إلى مقابر أنتوان التى أطلقت عليها الطبقات الشعبية اسم مقابر كايين نسبة لمستعمرات النفى والتعذيب، وهكذا أصبح جميع الموجودين عشرة. فقال بونجراند وهو يسير بالقرب من صاندوز: "هيا بنا، فلن يتبقى سوانا نحن الاثنين!"

سارت عربية الموتى، تتبعتها العربية التى تقل الكاهن والمرتل، بين السفوح والهضاب.. وتعثرت الجياد وتخطبت العجلات وسط الأرض الطينية. وفى الخلف، سار المعزون العشرة بمشقة فى صمت. وبمجرد أن وصلوا إلى شارع كلينيانكور الواسع، تنفس الجميع الصعداء، وبدعوا يتبادلون بعض الكلمات.

لحق صاندوز وبونجراند تدريجياً بالعربة، كما لو كانا يسعيان إلى الابتعاد عن هؤلاء الناس الذين يقابلونهم لأول مرة. ثم سأله بونجراند: "وكيف حال زوجته؟"

- "يا لها من مسكينة! ذهبت بالأمس لرؤيتها فى المستشفى، إنها مصابة بحمى مخية. يقول الطبيب بأنها ستتعافى، ولكنها لن تعود إلى سابق عهدها، وستخور قواها بالتأكيد... أتعلم أنها وصلت إلى مرحلة متدنية حتى إنها نسيت الكتابة؟ يا له من تدهور وانحدار مؤلم لفتاة مثلاً، لتصبح فى النهاية خادمة! نعم! فإذا لم يعتن بها أحد ستضطر إلى العمل كخادمة أو غسالة!"

- "وبالطبع، لم يترك لها أى أموال؟"

- "لم يترك أى شىء! لقد حاولت حتى أن أبحث عن لوحاته القديمة للمناظر الطبيعية، أو لوحاته الصغيرة التى كان يعدها لتفاصيل تلك اللوحة الضخمة، التى أفسدها. ولكنى لم أجد. فتشت فى كل مكان دون جدوى! كان يعطيها للناس، الذين استغلوا طبيته. ولم أجد شيئاً يصلح للبيع، ولا لوحة يمكن بيعها، لم يعد هناك سوى تلك اللوحة العملاقة التى دمرتها وأحرقتها بنفسى! أقسم لك أنى لم أشعر قط بمثل هذه السعادة، إلا وأنا أحرقها وكأننى أنتقم منها!"

صمنا برهة، وسارا سويا بطول شارع سان توفان المستقيم، وسط الأراضي الجرداء، خلف العربة الصغيرة البائسة. ثم جاوزا وسط الأراضي الممتدة على الجهتين، لاحت من بعيد مداخن المصانع وأسقف بعض المنازل المنعزلة بيضاء اللون، واخترقا احتفال مدينة كلياتيانكور، حيث العربات والسيرك والجياد الخشبية والزينة الملقاة بإهمال على جانبي الطريق

والأرجوحات الخضراء،... استأنف بونجراند: "ما أجمل لوحاته القديمة! أتذكر لوحة رصيف ميناء بوربون؟ إنها لوحات متفردة واستثنائية! والمناظر الطبيعية فى ميدى، والصور العارية التى رسمها فى مرسم بوتان!... إنى أذكر واحدة منها بالتحديد، ما أروعها!... لا بد من أنها عند السيد مالجرا، إنها لوحة متميزة، لا يقدر أى فنان على رسمها... لم يكن كلود أحق، بل فنان جريئ ومقدام، كان فنانا حقيقيا بكل بساطة!"

- "آه! كلما تذكرت اتهامات هؤلاء الحمقى فى الكلية والصحفيين له بالكلل والجهل، مؤكدين جميعا أنه رفض أن يدرس مهنته! كسول! يا إلهى! كيف هذا؟ كسول، كلود الذى رأيتَه يغشى عليه من فرط التعب، بعد جلسات استغرقت عشر ساعات! كلود الذى كرس حياته كاملة لعمله، وقتل نفسه فى نوبة من جنون الفن! كيف يتهمون به بالجهل؟ لن يستطيعوا أبدا فهم ما أراده، ولن يدركوا أن ثورته التى خطط لها تقوم على نقض التقليدى والمعروف! أيمكن القول بأن دولاكروا كان جاهلا لأنه لم يحصر نفسه فى نهج واحد؟ يا لهم من بلهاء وحمقى هؤلاء الطلبة الذين يضطربون أمام أى اختلاف أو تغير!"

صمت قليلا، ثم أردف: "كان فنانا بطوليا شغوفا، قوى الملاحظة واسع الاطلاع! كان رأسه محشوا بالعلم والموهبة بطريقة تدعو للعجب..."

- "لم يكن يهمل أو يتساهل فى شىء على الإطلاق، أنا لا أذكر له لوحة كاملة، من كثرة الرسوم المبدئية واللوحات التحضيرية

وتجارب الألوان... ولكن الجمهور لم يفهمه أو يقدره، وها هو
محمول على الأكتاف لتستقبله الأرض بين أحضانها!"

حثا الخطى ليلحقا بالعربة التى سبقتهما ودارت إلى يمين الشارع
المؤدى إلى المقابر وبالفعل تبعها ووصلا إلى المكان. ونزل الكاهن والمرتل
من العربة وتقدما المسيرة.

كانت المقابر تقع فى إحدى الضواحي الخالية، مقسمة بشكل منتظم
ومتماثل إلى طرق وممرات. خلا الممر الرئيسى سوى من قبور قليلة،
وتركزت باقى القبور على الجانبين. وغاصت فى التربة شواهد القبور رديئة
الصنع، وزرعت أشجار صغيرة هزيلة غير مكتملة النمو، مما أضفى طابعا
فقيرا حزيناً وبارداً على المكان، كثكنة عسكرية أو مستشفى كئيب. لم يكن
هناك ركن واحد به أشجار مورقة، أو قبر كبير ينطق بالكبرياء والخلود،
كانت المقابر جديدة، محفورة على التوازي ومركمة بوضوح، وكأنها أدرج
فى خزانة موظف يقبع فيها الموتى فى انتظار قدوم زائر جديد ليقيموا له
الاحتفالات.

همس بونجراند: "عجبا! المكان هنا شديد الكآبة!"

- "لماذا تقول ذلك؟ أعتقد أنه ملائم... فالهواء لطيف، والشمس
مشرقة. أترى كم هى جميلة هذه الألوان؟"

كانت السماء رمادية محملة بنسمات باردة، وبالأسفل اكتست القبور
المنخفضة المزينة بالأكاليل والزهور المصنوعة من اللائى بألوان رقيقة

ساحرة، فكانت هناك قبور بيضاء، وقبور سوداء، بحسب لون النقوش والزينة، وقد خلق هذا التباين لمعانا خفيفا يضىء وسط خضرة الأشجار الصغيرة والورود الطبيعية الموضوعة على القبور، بينما توهجت الأكاليل الصفراء وكأنها كتل من الذهب المحفور، كانت اللائى هى المسيطرة، وأخفى بريقها النقوش المحفورة على الأحجار، سواء كانت أيدى متشابكة، أو صوراً للنساء، أو صوراً طبيعية، أو مجرد وجوه قبيحة تثير الشفقة بابتسامتها التائهة.

أعاده له هذا المشهد ذكرى كلود، فاستكمل حديثه مع بونجراند: "وحده الموت سيحتوى ويتفهم ولعه بالحدائث والتغير... لقد عانى كثيرا بسبب عبقريته الناقصة عن الحد أو الزائدة عن الحد كما كان يقول عن نفسه، متهما والديه بكونهما السبب فى قدومه إلى هذه الحياة بهذا التكوين الغريب! ولكن مشكلته لم تكن فيه وحده، فقد كان ضحية عصر بأكمله... فاقد تشرب جيانا مبادئ الرومانتيكية، ومازلنا نحمل تلك الصبغة مهما حاولنا التخلص منها، بالتمسح فى الواقع العنيف، كبقعة عنيدة لا تستطيع منظفات العالم أجمع أن تمحوها!"

ابتسم بونجراند، وقال: "لقد غصت أنا بالكامل فى تلك الرومانتيكية، وتغذى فنى عليها وتشبعت أعمالى كلها بها، وأنا لست نادماً على هذا! ولا يهمنى إذا كان عجزى نابعا من تمسكى بها! فأنا لا أستطيع أن أجد ما آمنت به طوال عمرى... ولكنى أنفق معك فى كونكم، أنتم الشباب، متمردين عليها، والدليل على ذلك، كلود بامرأته العارية التى تقف فى وسط الموانئ، فهى أبلغ دليل على هذه الثورة وهذا التمرد...".

قاطعه صاندوز: "تلك المرأة! لقد قتلتها! آه لو كنت تعلم إلى أى مدى بلغ تعلقه بها! كان من المستحيل إنتزاعها من داخله... فكيف كان له أن يبصر جيدا ويفكر برصانة واتزان، فى ظل وجود مثل هذه الأشباح داخل رأسه؟... فجيلنا مفعم بالحماسة والوجدانية الزائدة التى تعوق إنتاج أعمال جيدة، فنحن فى حاجة إلى جيل أو جيلين قبل أن نبلغ مرحلة الرسم والكتابة بحسب المنطق ووفق بساطة الواقع والحقيقة... فالحقيقة والطبيعة هما الأساس الوحيد لأى إنتاج، وإلا تسرب الجنون، وفست الأعمال، دون كبت لمزاج وطباع الفنان التى تتحكم فيه. لا يسعى أحد إلى نفى شخصية المبدع، تلك النفحة اللاإرادية التى تشكل إبداعاتنا!"

التفت فجأة مضيئاً: "ماذا يحترق هناك؟... أهنأك من يشعل النيران للاحتفال؟"

رجعت العربية من شارع رونبوان، حيث مستودع العظام، الذى يعج بالبقايا التى تؤخذ من القبور، وقد تلاشت ملامحه من كثرة أكاليل الورود المكدسة التى يلقها أهالى الموتى. وأثناء مرور العربية فى الممر الثانى، سمع صوت غريب، وارتفع دخان كثيف من وراء الأشجار التى تزين الرصيف. ومع اقتراب العربية، رأى الجميع كتلاً ضخمة من الطين المحترق، المنزوعة من الأرض الواسعة، بعد أن أحدثوا فيها شقوقاً عميقة ومتوازية ليستخرجوا منها بقايا العظام استعداداً لوضع جثث أخرى، تماماً كما يفعل المزارع حينما يحرق التربة قبل رمى البذار. كانوا يحرقون أيضاً الصناديق الخشبية

التي توضع فيها الجثث، ولكنها لم تكن تشتعل بسهولة بعد أن تشربت رطوبة الأجساد الآدمية، وكان يتصاعد منها دخان كثيف غطى السماء الباهتة، بددته الرياح الشتوية، وحوله خطوط رفيعة من الدخان تتطاير ما بين القبور المنخفضة.

استغرق صاندوز وبونجراند فى تأملات صامتة حتى تجاوزا النيران، عندها قال الأول: "لم يكن فى مقدوره أن يصبح رائد الفن الجديد الذى يدعو إليه. أقصد أن عبقريته لم تكن محددة الملامح بما يكفى لتثبيت فنه والمجاهرة به فى لوحة كاملة وحقيقية... وانظر كيف ستتأثر وتتشتت جهود الجميع من حوله، ومن بعده! فالجميع لا يزال فى مرحلة الرسومات الأولى والانطباعات المتعجلة، ولا يتمتع أى منهم بالقوة التى تؤهله ليصبح القائد المنتظر! أليس من المؤسف عدم تقدم هذا التيار الجديد، هذه الدفقات الضوئية الساطعة، والشغف بالواقع الذى يصل إلى حد الملاحظة العلمية، والتطور المتفرد، لأن الشخص المناسب لم يولد بعد؟... ولكن هذا الشخص سيولد يوماً ما، ولن تضيع جهود كلود، وسيظل الضوء والنور ساطعين فى كل اللوحات!"

- "من يعلم؟ فالحياة ليست منصفة، وكثيراً ما تقصد الخطط العظيمة... أنا أفهمك جيداً، ولكنى أشعر بالأسى، أنا تعس ملئ بالآلم والحسرة، ولذلك فأنا أشعر بالآلم كل التعساء... أنا أعلم أن المناخ الفنى الآن غير سليم، فنهاية هذا القرن قد امتلأت بالتخريب والتدمير لكل ما هو جميل، حتى أصبح الكل ينضح برائحة الموت!"

فكيف لأحد أن يصمد فى مثل هذه الظروف؟ فتتحطم الأعصاب ويتداعى الجسد ويتسلل الاضطراب العقلى! نعم، فالفن فى حالة هياج الآن! إنه التدافع، إنها الفوضى، إنه الجنون، جنون القرد حينما يكون فى وضع ميثوس منه!... فلم يسبق لتاريخ الفن أن شهد نزاعات وصراعات كالتى نشهدها الآن، ولم تتجدم بصيرة الجميع كما حدث منذ أن ادعى الجميع معرفة كل شىء!"

امتقع وجه صاندوز، وهو يشاهد الدخان الكثيف تتلاعب به الرياح، وقال بصوت خفيض: "إنه أمر حتمى! إن هذه المبالغة فى العمل والكبرياء والثقة فى معرفة كل شىء لابد وأن تدفعنا إلى دوامة الشك. وكأن هذا القرن، الذى أضاء للكثيرين، كان لا بد له وأن ينتهى تحت تهديد موجة جديدة من الظلام... ها هو سبب أزممتنا! فقد وعدنا بالكثير، حلمنا بأكثر، انتظرنا غزو الجميع وتفسير ومعرفة كل شىء، توقعنا تحقق كل شىء بفارغ الصبر، تساءلنا لماذا لا نسير بخطى أسرع؟ والحقيقة أن العلم لم يقدم لنا بعد اليقين المطلق والسعادة الكاملة، فما الفائدة إذاً من الاستمرار مادامنا لن نعرف أبدا كل شىء، وستزداد حياتنا مرارة وقسوة؟

إنها النهاية المؤسفة لهذا القرن، إنه الأسى والتشاؤم الذى يوخز القلب والأحشاء، والأفكار التى تكدر العقول. كان من الأفضل أن نهتم بالتخلص من الأشباح والتفسيرات الخارقة للطبيعة عن طريق التحليل والتفكير الذى ينير العقول، ولكن ها هى روح الأساطير والخرافات تتبثق وتعود من جديد

لتجتاح عالما، مستغلة حالة التشتت والتخبط الفزع الذى نعيش فيه... لا أستطيع بالطبع أن أجزم بشيء، فأنا نفسى ممزق ومحطم من الداخل ولكنى أشعر بأننا لسنا آخر المطاف، فنحن لسنا سوى نقطة تحول، مرحلة انتقالية، بداية لشيء جديد... مجرد التفكير فى هذا الأمر يريحنى، ويطيب نفسى، ويثبت أقدامى فى الطريق الذى اتخذناه، طريق العلم والمعرفة..."

اختلج صوته من عمق الانفعال، وأضاف: "إلا إذا دفعنا الجنون جميعا إلى الهاوية، أو سحقتنا أفكارنا عن المجد والإبداع المطلق الكامل، كما حدث مع صديقنا الذى يرقد فى هذا الصندوق!"

استكملت العربية سيرها فى الطريق الطويل ووراءها صاندوز وبونجراند اللذين انشغلا بمشاهدة صفوف القبور التى اصطفت بمحاذاة الموكب. كانت معظمها قبورا للأطفال، تمتد على مدى البصر إلى ما لا نهاية، موضوعة بالترتيب، ويفصل بينها ممرات صغيرة وكأنها مدينة صغيرة للأطفال يحكمها الموت. وزينت هذه المقابر بالصلبان البيضاء الصغيرة، التى توارت خلف أكاليل الورود البيضاء والزرقاء المزهرة، بينما تألقت المروج الهادئة وعمها سلام وسكينة نبعت من تلك الطفولة الرقيقة المسجاة تحت الأرض. كتبت أعمار الأطفال على الصليبان، فمنهم من كان فى الثانية من عمره، ومنهم من توفى فى شهره السادس عشر، أو فى شهره الخامس... وهناك صليب بسيط لا تحيط به أى نقوش، لم يكتب عليه سوى: "أوجونى، ثلاثة أيام". يا إلهى! لم تكذبدا فى العيش، حتى تأتى لترقد هنا إلى الأبد

بمفردها بعيدا عن الجميع، كالأطفال الصغار الذين تخرج عائلاتهم وتتركهم بمفردهم أيام الأعياد!

توقفت العربّة في منتصف الممر. فنظر صاندوز ورأى قبر صديقه المعد لاستقباله ، في مواجهة قبور الأطفال، ثم قال فى أسمى:

"آه! يا عزيزى كلود! كم كان قلبك رقيقا واسعا كالأطفال! ستسعد بالبقاء معهم!"

أنزل الرجال التابوت، بينما وقف الكاهن عابسا من بعيد وسط الرياح الباردة، حتى ينتهى الرجال من الحفر. لم يعد يبقى من المعزين العشرة سوى سبعة أشخاص، بعد أن انصرف ثلاثة منهم. ثم اقترب قريب كلود الضئيل ممسكا بقبعته، على الرغم من سوء الطقس وتبعه الباقيون. وما إن أوشك الكاهن على الشروع فى الصلوات ومراسم الدفن، حتى دوت صفارة اخترقت مسامع الجميع، فرفعوا رؤوسهم بحثا عن مصدرها. كان قطار يمرق فوق أحد التلال التى تحيط بالمقابر.

أحاطت بالمكان الخضرة، وبرزت ظلال لأشكال حادة، أعمدة الإشارات التلغرافية التى تربطها الأسلاك الرفيعة، بالإضافة إلى كوخ صغير لمشرف القطار، لاح ضوء أحمر قوى يستخدم كإشارة لمرور القطار. كانت الإضاءة قوية، واستطاع الجميع رؤية القطار بكل تفاصيله - مارا بسرعة محدثة جلبة عالية- سواء العربات أو ركابها الجالسين بجوار النوافذ، وكأنهم يشاهدون إحدى مسرحيات خيال الظل. مرق القطار سريعا، وكأنه

خط من الحبر شق الأفق إلى نصفين، ودوت الصفارات من بعيد وكأنها تتحسر وتتفت غصبا صائحة من الألم والضيق، ثم دوى صوت بوق كئيب، وبدأ الكاهن يثلو الصلوات بسرعة وهو يقرأ من كتابه. لم يسمعه أحد، لمرور قطار آخر قاطعاً المراسم. ضاعف صوت صغيره الجهورى القوى من قتامة الموقف وشاع الانقباض والتعاسة فى القلوب.

وأخيرا قال الكاهن: "فليرقد بسلام!"

أجاب المرتل: "آمين."

استفزت صفارات القطار بونجراند، الذى التفت بنفاد صير ناحيته، وظل يرمقه بقوة حتى صمتت الصفارات، وهذا الجميع.

اغرورقت عينا صاندوز بالدموع، وكان لعبارات كلود وقع انفعالى شديد فى نفسه، وشعر وكأنه يدخل معه فى مناقشة من مناقشاتهما القديمة. أحس وكأنهم سيوارون شبابه وأحلامه الثرى، كان كلود جزءاً منه، هو نبع الحماس والأوهام، وها هو يوضع فى أعماق الأرض وينهال عليه التراب. فى تلك اللحظة الرهيبة، وقع حادث آخر زاده حزنا. كانت الأيام الماضية غزيرة الأمطار، والأرض غاية فى الرطوبة، فانهار أحد جوانب من الحفرة، فاضطر الرجال إلى النزول لإفراغها. تمت هذه العملية ببطء وبحركة آلية، وكأنها استغرقت دهرا كاملا وليس بضع دقائق، خاصة وقد سأم الكاهن الانتظار، بينما وقف الجيران الأربعة، الذين تبعوه دون سبب إلى النهاية، يراقبون باهتمام. وبالأعلى، انطلق القطار مصدرا أصواتا صاخبة حتى اختفى فى الأفق.

أفرغ الرجال القبر، وأزلوا التابوت ورش عليه الكاهن الماء المقدس. انتهى كل شيء! ووقف قريبه يحيى الجميع برصانة ورشاقة ويصافح المعزين الذين يراهم لأول مرة، ووقف بونجراند يغالب دموعه، وصاندوز منتحبا يراقبان القبر الذى اختفى فيه صديقهما المحبوب.

رحل الجميع، الكاهن والمرتل، والجيران الذين ساروا متفرقين يطالعون النقوش على شواهد القبور.

قرر صاندوز هو الآخر الرحيل، ثم قال: "لن يعرفه أحد سوانا... لم يوضع أى شيء على قبره حتى اسمه!"

- "ولكنه سعيد الآن، فلا توجد لوحة تطارده حيث هو الآن!... فلعل الرحيل عن العالم أفضل من البقاء وبذل جهود مضيئة لا تتمخض سوى عن الفشل والأعمال التافهة التى ينقصها الكثير، ولا يقرر لها الحياة".

- "نعم! فلكى نستطيع أن نحيا، يجب التنازل عن الاعتزاز بالنفس، وأن نرضى بالأعمال العادية، ومراوغة الحياة... أتعلم أننى على الرغم من مغالاتى فى التدقيق فى كتاباتى، مازلت أحتقر نفسى لكونها ناقصة أو خداعة، على الرغم من كل جهودى؟"

سار صاندوز، الروائى المشهود له بجهده وقدراته، وبونجراند، الرسام العظيم الذى يخبو مجده بعد أن كلاله لأعوام طويلة، معاً بوجه شاحب وخطوات متثاقلة بمحاذاة القبور البيضاء التى للأطفال الصغار، ثم قال صاندوز: "على الأقل، كان بيننا كلود الذى امتلك الشجاعة الكافية للاعتراف بعجزه، وإنهاء حياته بيده!".

- "نعم! لو لم نكن جميعاً خائفين، لفعلنا مثله، أليس كذلك؟"
- "إنها الحقيقة، أقسم لك! فما دمنا عاجزين عن خلق أو إبداع أى
شئ، وما دمنا لسنا سوى مقلدين تافهين للحقيقة، فلماذا نتكبد هذه
المشقة من الأساس؟".

ألفيا أنفسهما مرة أخرى أمام النل الذى وضعت عليه الصناديق
المشتعلة، وقد تصاعدت أعمدة الدخان برائحتها النفاذة يحركها الهواء فى
دوامات ملبدة غشت المقابر كلها بسحابة من الحزن والحداد. نظر بونجراند
فى ساعته، وقال: "عجبا! إنها الحادية عشرة! يجب أن أعود!".

صاح صاندوز متعجبا: "كيف هذا؟ الحادية عشرة؟ بهذه السرعة؟"
رَمَقَ القبور الباردة والحقل الواسع المرصع باللالئ بنظرة يائسة،
غلفتها الدموع، ثم قال: "هيا، لنعمل!".

إميل زولا

روائى فرنسى شهير ولد عام ١٨٤٠، لأب من أصل إيطالى وأم فرنسية، وتوفى عام ١٩٠٢ فى باريس.

صدرت أولى رواياته "تيريز راكان" عام ١٨٦٧، وكانت بمثابة الإعلان عن بزوغ مدرسة الطبيعيين، التى اعتمدت على دراسة تأثير البيئة والعصر وقوانين الوراثة على الشخصيات الروائية، متأثراً بالعصر الذى شهد ازدهار العلوم الطبيعية وطبقت فيه الطريقة العلمية للبحث عن طريق تجرد الباحث من ميوله وخياله والخضوع للواقع ودراسة الحياة وإجراء التجارب واستقراء الحقائق، ثم تلتها سلسلة مكونة من عشرين رواية تدعى "عائلة روجون ماكار"، التاريخ الطبيعى والاجتماعى لعائلة فى ظل الإمبراطورية الثانية^(١) استغرقت كتابتها من ١٨٧١ إلى ١٨٩٣، وتدور حول أسرة "روجون ماكار" التى قدم من خلالها جزءاً كبيراً من التاريخ الفرنسى فى ظل الإمبراطورية الثانية، وتناول فيها مظاهر الحياة اليومية فى فرنسا، معالجا العديد من المشاكل الاجتماعية والاقتصادية التى هزت أركان المجتمع الفرنسى فى ذلك الوقت.

(1) *Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire.*

تعرض زولا لهجوم وانتقاد لاذع بسبب بعض مواقفه السياسية ومساهمته في تبرئة ضابط الجيش ألفريد دريفوس، الذي اتهم زورا بالتجسس، وعلى إثره سافر إلى إنجلترا عام ١٨٩٨، ليعود إلى فرنسا عام ١٨٩٩، ليقيم فيها حتى وفاته عام ١٩٠٢ عن عمر ناهز ٦٢ عامًا مختنقًا بالغاز في حجرة نومه.

جينا نبيه بسطا

حاصلة على دكتوراه اللغة الفرنسية وآدابها فى مجال الحضارة الفرنسية، فى كلية الألسن بجامعة عين شمس. وتقوم بتدريس مادة النقد الأدبى بالكلية ذاتها. وقد قامت بالعديد من الترجمات عن اللغتين العربية والفرنسية ولها عدة إسهامات فى مشروع "ثقل الفكر المصرى إلى مختلف دول العالم" الذى اضطلعت به الهيئة المصرية العامة للكتاب، كما ساهمت بعدة ترجمات ومراجعات فى المركز القومى للترجمة بوصفها عضوا فى لجنة الأدب.



كُتبت هذه الرواية عام 1886، واسمها الأصلي "L'Oeuvre"، وهي الرواية الرابعة عشرة من سلسلة "عائلة روجون مكار: التاريخ الطبيعي والاجتماعي لعائلة في ظل الإمبراطورية الثانية".

تصور هذه الرواية المناخ العام في عصر شهد معركة المدرسة التأثيرية التي قادها شباب الفنانين في ذلك الوقت ضد دعاة الفن الرسمي والأكاديمي. وتعتبر الرواية عن مأساة الإبداع التي يمر بها كلود الرسام العبقرى المرذول، وصاندوز الروائي المنهجي المجتهد، ودويوش المعماري البائس، كما تفيض بمشاعر متدفقة، تتجلى فيها مأساة الشغف والحب التعس الذي يدفع فتاة في السابعة عشرة من عمرها إلى التضحية وبذل ذاتها عن طيب خاطر في سبيل حبيبها، حتى تحل النهاية المأساوية.

تعد هذه الرواية الأكثر تأثراً بشخصية إميل زولا من بين سلسلة روايات "عائلة روجون مكار"، بعد أن عبر فيها، خاصة في شخصية صاندوز، عن جوهر حياته وأفكاره، بالإضافة إلى نقله الصادق لأحوال الفنانين الذين عاصروهم في ذلك الوقت.